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INTRODUCTION

DU SPIRITUALISME ET DE L'IDEAL DANS L'ART ET LA POESIE DES
GRECS , PARTICULIEREMENT AU SIECLE DE PERICLES.

I. Le¢ matérialisme est étranger A la belle époque de Part et de la
poésie des Grees. — Leurs croyvances religieuses moins con-
traires qu’il ne semble 3 la moralité et au spiritualisme.— L’art
gree sort de la religion, — Influence de la philosophie. — Spi-
ritualisine populaire, non métaphysique : eroyance a Uimmorta-
lité de 'ame ; idées de la patrie, de la liberté, de la loi. —
Développement du spiritualisme a Athines au sidcle qui s’étend
des guerres Médiques jusqu'a Péricles. — 1I. Le mouvement
spiritualiste trouve sa plus haute expression en Platon.— Théorie
du beau idéal. — Amour platonique. — Aristote d’accord avee
Platon sur la théorie du beau. — Distinction de Part spiritua-
liste et de I’art matérialiste : 3 la différence de celui-ci, le pre-
mler proserit la peinture de la volupté et des passions violentes,
— 1L Phidias et Polycldte, Eschyle et Sophocle. — Expres-
sion spiritualiste méme dans les descriptions de la nature pré-
sentées par les poites grees. — 1V. Réponse A une objection :
Homere, malgré la rudesse des meeurs et des idées qu’il retrace,
Aristophane , malgré la licence de son langage , ne sont pas des
poites d’inspiration matérialiste. — V. Caractdre et but de la
littérature et de Part spiritualiste : élever 'esprit et le caur.
— Preuves & tirer de I'¢Cloquence et de I'histoire comme de la
poisie.— Longin résume cette doctrine dans le Traite du Sublime.
Selon lui, deus causes de la décadence des esprits : la perte de

1



2 DU SPIRITUALISME

la liberté, la poursuite de la volupté. — Poites alexandrins :
Apolionius de Rhode, Théocrite. — VI. Les Etudes qui suivent
traiteront avec détail, dans quelques-unes de ses partics, le éujct
esquissé d’ensemble dans cette Introduction.

Aprés dix-huit siécles de civilisation chrétienne,
nous assistons a un travail de propagande matéria-
liste bien capable d’'inquiéter les esprits les moins
portés au pessimisme. Il y a une trentaine d’années,
de prétendus philosophes se sont donné pour tiche
« la réhabilitation de la chair, » et se sont faits bien
gratuitement les avocats d’intéréts qui n’étaient guére
en péril, et d’'une cause qui, de tout temps, s’est assez
défendue d’elle-méme. Si les docteurs de la réhabili-
tation de la chair, aprés avoir fait un certain bruit, ont
vu tomber sous le ridicule leur étrange philosophie
et leur vocabulaire plus étrange encore !, I'enseigne-
ment matérialiste dont ils s’étaient chargés a été re-
pris et I'est encore chaque jour, sous nos yeux, soit
dans certains écrits philosophiques, soit au théatre,
soit dans la poésie et le roman. Les protestations n’ont
pas manqué de la part des écrivains chrétiens et des
philosophes spiritualistes. Mais le ' mal n’a été qu'en

1. On n'a pas oublié V'attraction passionnelle, les fonctions alter-
nantes, les séries contrastées, rivalisées, engrenées, et toutes les
singularités de langage par lesquelles Fourier essayait de donner &
son systéme un air de nouveauté.

g




DANS L’ART ET LA POESIE. 3

s’aggravant. On en a cherché les causes, et quelques,
esprits, trompés par un zéle peu éclairé, en ont cru
voir une, et la principale, dans I'influence des auteurs
profanes sur 1'éducation : ils ont dénoncé ces auteurs
comme les corrupteurs des générations nouvelles, et
ont proposé¢ d'en abolir I’étude !. Nous n’avons pas
I'intention de rentrer dans une controverse épuisée,
ni de défendre les lettres profanes, qui sont désor-
mais hors de cause; mais nous voudrions, nous pla-
cant au seul point de vue de I'art grec, montrer, a
la gloire de cet art, que le débordement de maté-
rialisme dont nous avons sous les yeux l'affligeant
spectacle lui fut aussi étranger, du moins durant sa
- belle époque, qu’il I'est & la civilisation méme qu'a
inaugurée le christianisme.
La thése, a vrai dire, n'est pas nouvelle. Elle a été
soutenue déja, pour les arts plastiques et les arts du
dessin, par Winckelman® et Quatremére de Quincy?,

1. Le Ver rongeur des sociétés modernes, 1851; Letires sur le
paganisme dans {’éducation, 1852. La croisade malenconireuse de
'abbé Gaume, vivement combattue de divers cdtés, fut désa-
vouée avec éclat par les membres les plus éminents du clergé fran-
¢ais, notamment par Monseigneur Dupanloup, qui, on le sait, fait
souvent représenter des tragédies grecques 4 son pelit séminaire
Q'Orléans. H est resté une trace durable de cetle polémique dans
les OEuvres de Rigault (t. I, p. 1 et suiv.) et dans les Questions
d'Art et de Morale, de M, V. de Laprade, qui conclut excellem~
ment : « L'ennemi du christianisme n’est pas derriére nous et
dans le passé de l'art antique, il est en facc et dans I'avenir e
la science matérialiste. »

2. Histoire de VArt ches les Anciens.

3. Essai sur I'Idéal dans ses applications pratiques (1831),
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.par MM. Ch. Lévéque ' et Beulé ?; pour la poésie dra-
matique, par M. Patin, dans ses belles Etudes sur les
tragiques grecs, et par M. Saint-Marc Girardin, dans
ces brillantes et instructives comparaisons du théitre
ancien et du théitre moderne, qui forment le fond
de son Cours de littérature dramatique. Malgré le
mérite éminent de ces ouvrages spéciaux, il nous a
semblé que cette thése mérite d’étre reprise a part, et
qu’il n’est pas mauvais, surtout en ce moment, dela dé-
montrer A nouveau dans son ensemble et sur quelques
points de détail, méme avec moins d'éclat et d’au-
torité.

Par quel prodige est-il sorti d’'une religion comme

le polythéisme hellénique, et d’'une société comme la
sociélé grecque du cinquiéme siécle avant I'ére chré-
tienne, une littérature et un art aussi épurés que
I'art et la littérature qui, depuis deux mille ans, s'im-
posent a I'admiration des hommes? Le fait est moins
¢lonnant qu'il ne le parait au premier abord. Le sen-
timent religieux est quelque chose de si salutaire que,
en dépit de I'imperfection de tels ou tels mythes, il
éléve le ceeur de 'homme et devient un élément de
moralité. Ce sentiment, qui, a travers les symboles

1. La Science du Beau (1861).

2. Phidias, drame antique (1863). Plus récemment, un autre
éleve de Vécole d’Athenes, M. Gebhart, a encore insislé sur ce
point de vue dans les préliminaires de son Essai sur Praritéle et
I'Histoire de I' Art depuis I'époque de Péricles jusqu'a celle d'Alexan-
dre (1864).
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divers, a fait, & loutes les époques et dans toutes les
civilisations, la force et le soutien de I humamté
comment n'aurait-il pas, chez les Grecs, pénétré I'in-
dividu, quand il avait pénétré si profondément la
famille etla cité antique? L'influence moralisatrice du
polythéisme sur le peuple grec est une des conclusions
qui ressortent avec le plus d'évidence du livre ori-
ginal et vigoureux de M. Fustcl de Coulanges !, comme
de la rapide esquisse qu'a donnée M. Louis Ménard
du Polythéisme hellénique, et aussi du savant ou-
vrage de M. Alfred Maury, I'Histoire des religions de
la Gréce antique. « Religion et morale, dit M. Maury,
étaient intimement liées, quand la philosophie apprit
i 'homme A les distinguer, sans nier cependant le se-
cours réciproque qu’elles se prétent 2. »

Certes la mythologie grecque, dont le sens symbo-
lique échappait au peuple, semblait bien souvent en
désaccord avec la morale comme avec la raison. Mais
ses récits amusaient plutét I'imagination qu'ils ne nui-
saient 4 la conduite individuelle. Ce qu'ils avaient de
mauvais disparaissait sous la podsie dont ils étaient
enveloppés; il restait une influence générale, qui ne
pouvait qu’étre utile au cceur et profitable & la mora-
lité. Avec quelque faveur que fussent accueillies ces
poéliques traditions, elles ne faisaient pas sur I'esprit

1. Voir surtout le liv. II, chap. 1x, de la Cité antique (1864).
2. Histoire des Religions de la Grece antique (18517), t. HI,
P. 13. Voir tout ce chapilre, consacré i la Morale religieuse.
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_une impression bien funeste, parce qu'elles n’avaient
pas toutes un caractére sérieux et que leur autorité
était loin d’étre acceptée sans réserve. Ce n’est pas
seulement aux époques éclairées par la philosophie
que l'on protesta contre ce qu'il y avail d'immoral
dans ces fables. Euripide fait dire & un de ses per-
sonnages : « Non, je ne crois pas que les dieux se
« livrent 4 des amours incestueux, qu'ils chargent
« de liens les mains-de leurs péres..... Ce sont les
« poétes qui ont inventé ces misérables récits!. » Dés
'époque de Pindare?, les mythes injurieux pour la
divinifé étaient repoussés avec horreur par bien des
esprits. De bonne heure, et bien avant Pindare, il
fut fait un choix entre les mythes, qui, 4 le bien
prendre, se corrigeaient les uns les autres. Si les na-
tures grossiéres s'autorisaient des immoralités consa-
crées par les légendes de Zeus, d’Arés, d’Aphrodite
etdeBacchus?, et siles cérémonies obscénes ou désor-
données de certains cultes étaient un perpétuel encou-
ragement au vice, les bons préceptes et les vertueux
exemples descendus en grand nombre de1'Olympe atti-
raient de préférence I'attention des esprits élevés, et
provoquaient 'émulation des consciences délicates.

1. Hercule furieux, v. 1334 et suiv.

2. Voir, dans la 1T Qlympiade, ce qui est dit du fils de Tantale.

3. Nous laissons aux dieux grecs leurs noms gvecs : mais si nous
disons Zeus au lieu du nom latin Jupiter, Arés au lieu de Mars,
nous disons Bacchus, parce que ce mot, bien que latinisé, est grec
d’origine. .
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Au culte des dieux se raitachaient tous les bons
sentiments. Les noms de juste et de pieux sont sans
cesse confondus dans les poétes. « Les dieux fortu-
« nés, dit Homére !, honorent la justice et les pieux
« travaux des hommes. »

Déméter Thesmophore était considérée comme la
législatrice des cités et des mceurs privées. Athéné
représentait la sagesse. Les Euménides personni-
fiaient les remords qui s'attachent au coupable.

Zeus était -honoré en Arcadie sous le titre de Dien
Bon?, et en général il est représenté comme veillant
sur I'humanité, chatiant les coupables, protégeant les
malheureux, les étrangers, les suppliants. On se rap-
pelle la belle allégorie des Pricres, qui de la terre
montent jusqu'a lui 3. « C'est Zeus, est-il dit dans
« I'Odyssée 4, qui nous envois les hotes et les indi-
« gents. » C'est, en germe, la loi de la charité; il n'y
manque que le pardon des injures, qui appartient A
une autre civilisation.

Mais parmi les enseignements qui sortaient le plus
souvent du polythéisme hellénique, et qu'on n'y re-
marque pas assez, étaient I'humilité et la chasteté.
« Dieu abaisse les superbes et éléve les humbles, »
disait Chilon *. Nous ne sommes pas des dieux; mal-
heur 3 I'homme qui oublie sa condition d’homme et
aspire aux prérogatives divines! Pindare ne se lasse

1. Odyssée, x1v, 80.— 2. Pausantas, VIII, xxxvi, 3.— 3. Iliade,
X, 502, — 4. Odysséc, vi, 207, — 5, Diogéne de Laerte, I,



8 DU SPIRITUALISME

pas de faire entendre cette lecon aux princes et aux
athlétes vainqueurs que célébrent ses chants; et les
mythes de Némésis, de Prométhée, de Tantale, d’OEdipe
Roi n’ont pas d'autre signitication. La chasteté était en
honneur dans le culte de plusieurs divinités, des Muses,
par exemple, et d’Athéné. Rien n’était plus propre a
moraliser les femmes grecques que les Thesmophories
et les Eleusinies, ou fétes en I'honneur de Déméter
et de sa fille Perséphope !. Une chasteté absolue, au
moins temporaire, était exigée de plusieurs sacer-
doces 2, surtout des sacerdoces féminins. Si les hom-
mages du plus grand nombre allaient vers Aphrodite,
il y avait les initiés d’Artémis, la fiére et chaste déesse.
On peut voir dans I'Hippolyte d’'Euripide la lutle
entre ces deux influences, et la lecon morale ressort
bien éclatante du dénotment : tandis qu'Aphrodite n’a
dans Phédre qu'une victime qui maudit son, pouvoir
tyrannique, Artémis a dans Hippolyte un véritable
martyr de ses préceptes, et un martyr heureux de
s'immoler pour I'objet de son culte ; il est 4 ses der-
niers moments assisté par la divinité de son choix, et
meurt pour ainsi dire transfiguré 3. Tant il s’en faut

1. V. Maury, Histoire des Religions de la Gréce, t, 11, p. 223,
— M. Paul de Saint-Victor a écrit de belles pages sur le caractére

moral des types divins de Gérés (Déméter) et de Diane (Artémis),
Hommes et Dieux, 1, 1.

2. Maury. Hisoire des religions de la Gréce, 11, p. 415,

3. Voir, au sujet de ce beau caractére d’Hippolyte, I’Etude sur
les tragiques grecs de M. Patin, et le Cours de Littérature drama-
tique de M. Saint-Mare Girardin, t. II,
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que le culte d’Aphrodite soit le dernier mot de la my-
thologie grecque !

L’art, comme !a morale, est sorti chez les Grecs de
la religion; et de la son caractére élevé. « Le culte
des dieux, dit Ottfried Miiller, conlenait les germes
de tous les arts, de I'architecture comme de la sta-
tuaire, de la musique aussi bien que de la poésie®. »
Ce sont les cérémonies religieuses qui ont inspiré et
consacré leurs premiéres manifestations. Les premiers
monuments ont é1é des temples ; les premicres statues
ont eu pour objet de figurer quelques dieux ; les pre-
miers accords de la musique ont résonné, les premiéres
dansesont été formées en leur honneur. Quant a la poé-
sie, elle n’a faitlongtemps que célébrer leur puissance et
illustrer leurs mythes. Avant Homére, il y eut Linos,
Orphée, Olen, Eumolpe, Thamyris; avant I'I/iade, il
y eut les Hymnes ou Proémes en I'honneur des dieux,
et’c’est méme la source premiére de la poésie épique:
puis sont venus les Péans en I'honneur d'Apollon, les
Dithyramabes en I'honneur de Bacchus, et c'est de ces
dithyrambes que sortira le drame grec. Le caractére
religieux de l'art dans I'antique Gréce est attesté,

" non-seulement par I'histoire de ses monuments, mais
par ce fait, que toutes les branches de I'industrie hu-
maine y furent ou représentées par un dieu, qui en
était donné comme l'inventeur, ou bhien mises sous

. Histoire de la Littér. grecque, trad, Hillebrand, t, 1, p. 31.
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son invocation et son patronage. La mythologie hellé-
nique faisait présider Déméter a I'agriculture, Hé-
phestos a la fabrication des métaux, Poseidon a la
navigation, Hermé¢s au commerce, Apollon et les
Muses aux sciences et aux arts. « De cette glorifica-
tion du travail par la religion, dit fort bien M. Louis
Ménard, devait sortir une morale active et pratique,
civilisatrice et féconde, et le plus merveillenx déve-
loppement artistique dont le monde puisse jamais étre
témoin', » )

A I'influence de lareligion vint, dés le sixiéme siécle
avant notre ére, se joindre celle de la philosophie. En
Gréce, comme partout, la philosophie a subi les vicis- -
situdes de la libre pensée : mais, si elle a quelquefois
glissé sur la pente du matérialisme, ce n’est que par
exception. Ses plus nombreux, ses plus illustres repré-
sentants sont des spiritualistes : Pythagore, Anaxa-
gore, Socrate. Aussi bien, avant méme la philosophie
et en dehors de toute métaphysique, il s’était formé
une sorte de spiritualisme populaire, qui se manifeste
par la croyance 4 toutes ces divinités dont les Grecs
peuplaient la nature entiére, 4 ces démons, esprits ou
génies dont ils se croyaient entourés, enfin a I'immor-
talité de 'dme. Sans doute les négations du dogme de
I'immortalité de I'Ame ne manquérent pas plus en
Gréce qu'ailleurs; mais elles ne se firent guére jour

t. Du Polythéisme hellénique, liv, 11,
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que dans les écoles de certains philosophes, et resté-
rent en général renfermées dans leur enceinte. Non-
seulement le dogme de I'immortalité était une opinion
chére a toute la race descendue des antiques Aryas;
mais la Gréce était trop pénétrée du sentiment de
la dignité humaine pour ne pas conserver pieuse-
ment cette foi traditionnelle. De 14 toutes les croyances
qui se rattachaient au culte des morts. Isocrate,
parmi les marques de la protection divine, dont
Athénes lui parait avoir été comblée dés son origine,
cite celle-ci, que cette ville doit a Déméter « les
« plus beaux présents que les dieux puissent faire
« aux hommes, I'agriculture quilesempéche de vivre
« comme les brutes, et les mystéres qui, en les affran-
« chissant des terreurs de la mort, remplissent leur
« dme des plus douces espérances d'une autre vie'. »
Et I'on peutencore aujourd’hui se faire une idée dela
joie dont les mystéres remplissaient I'Ame, en lisant les
chants qu'ils inspirent, dans les Grenouilles d’Avis-
tophane, aux initiés d’Eleusis. Si la pens¢e de I'immor-
talité est absente de 1'Eloge funébre que Thucydide
préte a Périclés, de celui que nous avons sous le nom
de Lysias, et du Me¢nexéne, si faussement attribué &
Platon, il ne s’y trouve rien non plus qui la contre-
dise ;'elle tient sa place dans I'Eloge funébre qui nous
reste parmi les ccuvres de Démosthene, et dans celui

1. Panégyrique, chap. vi.
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qui a été récemment retrouvé de 1'orateur Hypéride'.

Ce sont toutes ces influences morales et spiritua-
listes qui, en fécondant I'heureux génie de la Gréce,
ont produit ce prodigieux épanouissement des arts et
des lettres qui signale le siécle compris entre les
guerres Médiques et la fin de la guerre du Péloponése,
siécle généralement appelé siécle de Périclés. « A cette
époque, dit Otifried Miiller, les arts plastiques et la
poésie sont encore exempts de la corruption des
meeurs, et paraissent dans le rayonnement d'une lu-
miére sans tache. Les ouvrages de cette période mon-
trent, non-seulement une perfection de forme, mais
aussi une grandeur d’dme, une noblesse de sentiments,
une élévation au-dessus de tous les instincls bas et
vulgaires, qui nous remplissent presque du méme res-
pect pour ceux qui furent capables de goiter ces
ceuvres que pour ceux qui les produisirent®. » Cest,
en effet, au milieu d’'une atmosphére de pureté mo-
rale que sont éclos les chefs-d’ceuvre des Phidias et des
Sophocle. Esi-ce a dire que la civilisation grecque,
méme a cette époque, n'ait pas eu aussi ses miséres?
Nous ne le prétendons pas. Quelle est donc la société
qui n'a pas les siennes? Il faut d’ailleurs s’entendre.
L’austérité, rare partout, n’était ni dans le génie, ni
dans le tempérament du peuple grec. Mais, a I'égoque

1. Voir Villemain, Essai sur IOraison funébre; Caffiaux, De
I'Oraison funcbre dans la Grece paienne (186G1).
2. Histoire de la Littér. grecque, trad, Hillebrand, t. I, p. 150.
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(ui nous occupe, la’licence, comprimée par I'ensemble
des meeurs publiques, n’avait pasencore pris en Gréce
ces funestes développements qui sont parmi les plus
sirs symptomes des sociétés en décadence. Il y avait
partout, entre les villes et les citoyens, comme une
émulation de nobles et généreux sentiments. Le péril
des guerres Médiques donna aux générations qui en
supportérent I'effort et communiqua aux générations
qui suivirent une sorte d'enthousiasme qui éleva les
dmes, y accrut I'amour de la patrie, de laliberté et de
la gloire, et répandit dans toutes les ceuvres d'art une
chaleur vivifiante. On s’encourageait aux grandes pen-
sées et aux®sublimes dévouements ; les Athéniens quit-
taient en masse leur patrie plutét que de se courber
sous le joug des Barbares. Si tous les Grecs ne se sen-
taient pour ces Barbares que haine et mépris, cest
parce que c’étaient des hommes qui obéissaient, non
a la loi, mais a un despote, et parce qu’ils étaient a
peu prés étrangersau culte des arts et des lettres. « Le
bonheur est dans la liberté; » c'est ce que Thucydide
fait dire a Périclés, c'est ce que pensait la Gréce entiére.
Et pour Isocrate, interpréte lui aussi de toute laGreéce,
le nom d'Helléne était synonyme d’homme civilisé :
« Ge nom désigne moins un peuple particulier qu'une
« société d’hommes éclairés et polis; et 'on appelle
« Hellénes plutot ceux qui participent a notre éduca-
« tion que ceux qui partagent notre origine'. »
1. Panéyyrique, chap. xin.
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Le mouvement spiritualiste qui alors transporta la
Gréce, et surtout Athénes, trouva sa plus haute ex-
pression dans le génie de Platon. Disciple de Socrate,
mais encore plus heureusement doué que son maitre,
joignant a la pénétration du philosophe I'éloquence
de 1'écrivain et I'imagination du poéte, Platon donna
en quelque sorte un corps a toutes les aspirations in-
tellectuelles qui s’agitaient autour de lui : #l s’empara
de toutes ces idées, de tous ces sentiments, et les
réunit en un syst¢tme qui, malgré ses imperfections,
exerca une longue séduction sur les esprits, et jeta
dans le monde grec un nouvel et immense rayonne-
ment de spiritualisme. Pour ne parler ici que de ses
théories sur I'art et la poésie, on peut dire que per-
sonne ne s'en est fait une plus noble idée et n’a mis
plus haut le but out doivent tendre I'artiste et le poéte.
Qu’on lise tous les dialogues ou il a traité la question
du beau, le Philébe, par exemple, le premier Hippias,
le Phédre, le Banquet, on verra que jamais il ne
sépara le beau du vrai et du bien : le vrai, le bien, le
beau, tels sont les trois termes de sa philosophie, et
c’est & son exemple et sous son inspiration qu'un des
plus éloquents défenseurs du spiritualisme moderne
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en a fait le triple objet d'un de ses cours et d'un de
ses livres'.

Tandis que les matérialistes disaient, avec le so-
phiste Hippias : « Le beau, c’est une belle jeune fille,
c’est une belle statue, c’est un beau cheval, » Platon
se refusait & voir dans les objets une qualité acciden-
telle. Le beau était pour lui un modéle idéal, éternel,
absolu, dont les objets contingents n'étaient que la
reproduction; les belles choses ne faisaient que par-
ticiper a cette beauté souveraine, qui est Dien lui-
méme, source et principe de toutes les beaulis qui
frappent nos regards ou notre esprit, beauté phy-
.sique, beauté intellectuelle et beauté morale *. Pour
parler de ce type éternel de toutes les beautés con-
tingentes, il trouvait un langage dont aucun poéle ne
saurait égaler la hauteur, le souffle et I'émotion :
« Celui qui est parvenu au dernier degré de l'initia-
« tlion voit tout a coup apparaitre a ses regards une
« beaut¢ merveilleuse, beauté éternelle, non engen-
drée et non périssable, exempte de décadence
comme d'accroissement, qui n'est point belle dans
telle partie et laide dans telle autre, belle sculement
en tel temps, dans tel lieu, dans tel rapport, belle
pour ceux-ci, laide pour ceux-la; beauté qui n'a
point de forme sensible, un visage, des mains, rien

)

a &2 2 &2 A

1. Victor Cousin, Du Vrai, du Beau et du Rien (1853).

2. La théorie de Platon, que nous ne faisons qu’esquisser ici,
est exposée en détail par M, Ch, Lévéque dans son llvre de la
Science du Beatt, t. 11,



16
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«

«

DU SPIRITUALISME

: L]
de corporel; qui n’est pas non plus telle pensée ni
telle science particuliére; qui ne réside dans aucun
étre différent d’avec lui-méme, comme un animal,
ou la terre, ou le ciel, ou toute autre chose; qui
est absolument identique et invariable par elle-
méme; de laquelle toutes les autres beautés parti-
cipent, de maniére cependant que leur naissance
ou leur destruction ne lui apporte ni diminution
ni accroissement, ni le moindre changement... Pour
arriver a cette beauté parfaite, il faut commencer
par les beautés d’ici-bas, et, les yeux attachés sur.
la beauté supréme, s'y élever sans cesse, en passant
pour ainsi dire par tous les degrés de 1'échelle,
des beaux corps aux beaux sentiments, des beaux
sentiments aux belles connaissances, jusqu'a ce que,
de connaissances en connaissances, on arrive a la
connaissance par excellence, qui n’a d'autre objet
que le beau Iui-méme, el qu’on finisse par le con-

« naitre tel qu'il est en soi... Ce qui peut donner du

«

«

«

«

«

«

«

2

prix & celte vie, c’est le spectacle de la beaulé éter-
nelle... Quelle ne serait pas la destinée d'un mortel
a qui il serait donné de contempler le beau sans
mélange dans sa pureté et sa simplicité, non plus
revétu de chair et de couleurs humaines, et de tous
ces vains agréments condamnés i périr, a qui il se-
rait donné de voir face i face, sous sa forme unique,
la beauté divine '! »

1. Le Bunquet (Discours de Diolime), trad. V. Cousin.
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Ainsi la beauté. physique n'est pour Platon que le
premier degré’ de. cette échelle du beau, qui est en
quelque sorte ‘tendue de la terre au ciel. Celui qui
monte ces degrés divins voit, a mesure qu'il s'éléve,
I'dée du beau se purifier, se transfigurer ; et quand il
plane sur les hauteurs sublimes ou Platon veut le con-
duire, la beauté des:formes a disparu ; il .ne reste
devant lui que la beauté souveraine, d'ou émane toute
beauté terrestre, comme en'découlent la vérité et la
vertu. C'est en se placant i ces hauteurs que Platon a
entrepris de spiritualiser I'amour, et de donner 2 ce
sentiment un caractére mystique qui a dd surprendre
les contemporains du :philosophe, et qu'on ne re-
trouve guére avec le- méme accent qu'au moyen ge,
au plus beau temps de la'chevalerie '. Dans le milieu
ou vivait Platon, I'amour_platonique n’était peut-étre
qu'un beau;réi/e; mais une_conception si pure et si
¢levée était Dien digne du philosophe qui a donné
un si large développement aux doctrines spiritua-
listes, et ce n’est pas la moins heureuse application
de sa théorie du beau. ' :

.Cette théorie, se . rattache etrouement a celle des
zdees, et Platon_tirait nalurellement l‘une de Pautre.
Ce qun étonnera peut-étre,-¢ ‘est qu’ Anstote le con-
tradicteur habituel de son maitre, I'adversaire décidé

1. Ce rapprochement a été préienté avec aulant de bonheur que
de justesse par M, Saint-Marc Girardiu, Cours-de Littérature dra-
matique, t, 11. Lo

[
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de la doctrine des idées, se trouve, sur la question du
beau, d’accord avec I'auteur du Phédre et du Ban-
quet. I1 subordonne si peu I'arta la réalité, qu'il dit
expressément dans la Poétique : « I'art fait quelque-
fois ce que la nature ne saurait faire, » et qu'il re-
connait la poésie et la musique comme « choses in-
spirées. » M. Egger reléve avec raison cetle contra-
dictiort, qui est comme un involontaire hommage du
disciple 2 son maitre : « Ce n’était pas la peine, dit-il,
de proscrire si sévérement les ¢dées de Platon pour
étre sitot ramené, par une irrésistible logique, a les
rétablir, presque sans changement, dans la plus haute
région de I'art'. » C’en était la peine, dirons-nous a
notre tour : car cela prouve que, si deux Grecs d’un
esprit aussi éminent pouvaient différer d’opinion en
métaphysique et en politique, ils ne pouvaient avoir
deux avis sur la question du beau dans la poésie et
dans I'art.

Qu'on ne soutienne donc pas, d’aprés Aristote,
qu'art et poésie ne sont qu'imitation. Leur caractére
imitatif avail déja été signalé par Platon ?; et comment
etit-il échappé a son analyse? Mais il ne s'en tient pas
la, et Aristote ne sy arréte pas davantage. L’auteur
de la Poétique définit cette imitation : selon lui, ce

1. Egger, Histoire de la Critique chez les Grecs (1849), p. 164..

2. Voir, sur ce point de la théorie des arts dans Platon, Damien,
De la Poésie suivant Platon (1852), p. 71 et suivi, et Ch. Lévéque,
la Science du Beau, t, 11, p. 369. .
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n'est pas le rée/ que I'art et la poésie reproduisent,
cest le général, le vraisemblable, le possible;
Platon eut dit I'idée. C'est en effet du mot platoni-
cien tdée qu'est venu chez nous celui d'ideal, et la
parenté des termes indique ici l'analogie des doc-
trines?,

Cest la recherche de l'idéal, c'est-a-dire d’un type

1. Voir, sur la théorie d'Aristole, Egger, Hist, de la Critique,
p. 162.
i1 2. Nous donnons le mot idéal dans le sens absolu qu'on lui a
tovjours donné, et non daus le sens individuel et subjectil que pré-
tend lui appliquer le livre récent de M. Taine, De I'ldéal dans
PAre (1867). « )l faut d’abord entendre ce mot, Vidéal; Vexplica-
« tion gramwaiicale n'en est pas dilicile. Rappelons-nous notre
« définitivn de 'wuvre d’art. Nous avons dit que I'wuvre d'art a
« pour but de mavifester quelque caraelece casentiel ou saillant,
« plus comnplélemeat et plus clairement que ne fonl les ohjets réels,
« Pour celo, I'artiste s forme 'idée de ce caractirve, et d’apres son
« idée il iransforme 'objet réel. Cel objet ainsi transformé se
« trouve conforme @ I'idée, en d'aulres termes idéal. Ainsi les
« choses passent du réel & I'idéal lorsque l'ariiste les reproduit en
«les moditiant d’aprés son idée, et il les modifie dapres son idde
« lorsque, concevant et dégageant en elles quelque caraclére no-
« table, il altére systémaliquement les rapports paturels de leurs
« parties pour rendre ce caractére plus visible et plus domina-
« teur. » De celte définition, il résulte qu'il y aurait I'idéal de tel
ou lel peintre, de tel ou tel slatuaire, de tel ou tel écrivain, et cela
pour chaque wuvre particulicre. Puisque M. Taine, oublicux ou
plutdt dédaigneux du sens platonicien du mot idéal, lui assigne au
gré de sa fantaisie un sens qu'il dit grammalical, et que ce mot
n'a nullement dans la langue de I'esthélique, il nous suflira de le
renvoyer au Dictionnaire de I’ Académie : « Le mot idéal signifie,
« dans les arls d'imagination et d'imitalion, qui réunit toutes les
« perfections, ou qui est plus beau que les modeles offcrts par lana
« ture, Excmple : Beau idéal, formes idéales, perjection idéule,
« l'idéal, »
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de beauté.que n’offrent pas les objets réels, mais: que
congoit I'imagination de I'artiste et du poéte!; c'est
cette recherche qui fait 1a grandeur de laspoésie et de
I'art dans-la" Gréce antique. Socrate, discourant avec
le peintre:Parrhasius ét le statuaire Cliton, soutenait
que I'art ne doit pas se borner a dessiner des‘formes
agréablés . mais-qu’il, doit reproduire surtout I'ex- .
pression morale ‘. Mais I'expression est-elle tout?
Platon’ compléte ici Socrate. Il faut que I'expression
soit embellie,, idéalisée. - L’expression morale, sans
condmon et sans retﬂe pourralt conduire au laid,
par la représentatlon de’la, douleur et des passions
extrémes. L’art matérialiste ou réaliste ne recule pas
devant ‘cette ‘cénjsé(fuéh;ce','"o'n”:peu-t méme dire qu'il
la “poursuit. - L'art - spiritualiste, au contraire, s'en
éloigne. Comme il tend non—seulement a plaire, mais
a élever lﬁme et que le beau lui semble une des
formes (du bien, il recherche la beauté physique, qui
est comme un reflet de la beauté morale, et se refuse
3’ rendre tout ce qm fait lobjet des préférences de
lart matérnahste cest-é dire. le difforme, le gro-
tesque, le violent, le maladlf il répugne a la laideur,
et, 8 il veut représenter la douleur ou. ‘la'mort, il en
corrige,’il en tempére les eﬁ'ets par Pexpression des
nobles’ sentlments a est ‘dinsi ‘qu’il répand une sorte
de sérénité sur les traits de’ Laocoon, qui-se-voit avec

1. Xénophon , Mémoires sur Socr;le, 'l'll', 10.
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ses enfants enlacé_dans les replis de sérpents dévo-
rants et atteint de leurs premiéres morsures. Cest
ainsi_qu'il ‘transfigure Niobé entcurée de ses filles, qui
viennent d’4tre, jusqu'a’la dernicre, percées par les
fleches d'Artémis. Cest ainsi que Ménécée, « baigné
dans son sang,. expire avec un': vnsage plem de dou-
ceur et parait s'endormir *.».-» © ' - - R

¢ @'est en saffranchissant ainsi, dans une cerlaine
mesure, de la stricte réalité, c'est'en restant dans’la
sphére del'idéal, que I'art. grec s'est approprié cetie
noblesse de formes qui le distingue. Mais il n’est pas
seulement plus “élevé ‘que I'art réaliste, il est plus
vrai, c’est-a-dire qu'il est d'une vérité plus générale..
C'est ce qu'a parfaitement compris Aristote, quand il
déclare mettre la.poésie au-dessus de I’histoire pour.
I'instruction et la portce. Et ce n'est pas l1a un vain
paradoxe ; le philosophe explique fort bien et justifie
sa pensée : « La poésie, dit-il, est plus philosophique
« et plus riche en pensées que I'histoire, car la poé-*
« sie _exprime. plutOt ¢e qui aune valeur générale,
« l'hnstmre ce qui. touche alr mdnvndu2 »

"Clest en cela que “consiste la supénonté de I'art
spiritualiste sur I’art matérialiste, qui ne connait que
la: réalité. 1mméd1ate et qui, courbé sur les phéno--
menes partncullers, ne veut rlen vmr au-dessus ni au’
dela: Gette noble et profonde conceptlon delart est /.

A A 8 R '
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l. l’hiloslrato,’ Tableaux, — 2. Poéliqua.
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donc I'éternel honneur des philosophes, des poétes et
des artistes grecs. C’est grice a elle qu'ils nous ont
légué tant de chefs-d’ceuvre et sont restés les maitres
de l'esthétique ; les modéles laissés par eux n’ont pas
6té et ne seront jamais dépassés, et leyrs lecons de-
meurent comme autant de régles immuables, en dépit
des systémes contraires. Aussi tous ceux qui ont de
I'art un sentiment vif et délicat, quelques principes
métaphysiques qu'ils adoptent du reste, acceptent,
pour I'esthétique, la théorie platonicienne du beau
idéal, et quelques-uns renouvellent I’heureuse con-
tradiction d’Aristote. C'est ainsi que Diderot, qui
était loin d’étre un spiritualiste décidé, parle comme
Platon de « ce modele idéal de beauté, qui n’existe
« nulle part que dans la téte des Phidias, des Ra-
« phaél, des Puget*. »

I

" Mais, nous I'avons dit, en Gréce la théorie de Pla-
ton ne rencontra guére de contradicteurs. On a déja

1. Salon de 1747, Diderot dit encore (ibid.): « C'est un vieux
conte que, pour former cette statue vraie ou imaginaire que les an-
ciens appelaient la régle, et que j'appelle le modele idéal ou la ligne
vraie, ils ont parcouru la nature, empruntant d’elle , dans une infi-
nité d’individus, les plus belles parties dont ils composent un tout.

Comment esl-ce qu'ils auraient reconnu la beaulé de ces parties? » -

Ces derniers mots ne sont-ils pas de V'esthétique la plus platoni-
cienne? .
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remarqué (et c'est un fait sur lequel on ne saurait trop
insister) la similitude et comme la parenté d'inspira-
tion qui existe entre les doctrines csthétiques et les
ceuvres des grands poétes et des grands artistes du
siecle de Périclés. De cette inspiration sont sorties les
ceuvres de Phidias et de Polycléte, d’Eschyle et de
Sophocle. '

Il y a plus, avant méme que la théorie de I'idéal et
été exposce dogmatiquement, Phidias I'avait concue
et avait entrepris de la réaliser; avant que Platon eiit
écrit le Phédre et le Banquet, Phidias avait fait son
Zeus et sa Pallas Athéné; et 'on peut en croire Ci-
céron, lorsqu’il nous dit qu'en travaillant a ces chefs-
d'ceuvre, « ce grand artiste ne prenait pour rigle
« aucnne beauté sensible, mais qu'il y avait dans sa
« pensée une beaulé supréme qu'il contemplait, qui
« attachait ses yeux, et dont la céleste image dirigeait
« son esprit et samain’. » C'est donc avec raison qu'un
moderne historien de 1'art a recherché ce que Platon
a pu devoir 4 Phidias?. Cette recherche del'idéal, qui
préoccupait le grand statuaire, devait leconduire et I'a
conduit en effet a représenter de préférence les dieux,
et I'antiquité nous dit qu'il y obtint plus de succés que
dans la représentation de la personne humaine?®. Ce

1. Orator, chap. 1.

2. Ch. Lévéque, Quid Phidix Plato debuerit.

3. Diis quam hominibus efficiendis melior artifex traditur (Quin-
tilien, XI , 10).
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n'éait sans doute’ qu'un-anthropomorphisme . trans-
cendant. Mais, puisque la faible humanité, incapable
de comprendre le divin dans son essence, qui est I'in-
fini, a toujours eu besoin -de figures sensibles pour
parler a son imagination, et puisqu'il n’est pas d’image
plus noble a en,dp,nnel:‘ que celle de 'homme; ne con-
tribuaient-ils pas a répandre sur Ja divinité des idées
élevées, cesartistes grecs qui, comme Phidias, ne lui
prétaient la forme humaine qu’a;la condition de T'en-,
tourer- d'une incomparable majesté" ‘Tandis que- le
symbolisme nalurahste -de 1'Orient ,nlmagmalt pas
d’autre représentauon de-la fécondité de la nature,
que les cent - mamelles,de -la; Diane, d'Ephése, I'art
grec, incapable d’accepter, une, expression aussi gros-
siére et aussi- matérialiste prenait une ‘tout-autre
voie : ‘au lien de tourmenter la forme humaine pour
llll attacher un sens allégomque, il.I'épurait, I’embel-
hssant Ja spmtuahsznt par la recherche de I'idéal, et
arrivait a 1'ame ‘par ‘une -voie ‘bien plus sire. C’est
donc sans' étonnement que nous lisons dans un ancien,
que la beauté du Zeus de Phidias ajouta quelque chose
au culte méme" : car I'artiste ne s’était pas borné a fi-
gurer la puissance du mattre des dieux et des hommes,
il avait voulu et i avait su faire concevoir, autant
. quecela était possible avec des moyens humains, la su-
- préme mtelhgence et la supréme bonté; son Zeus, &

1. Cujus pulchritudo adjecisse aliquid etiam receptz religioni
videtur : adeo majestas operis zquavit Deum (Quintilien, ibid.). -
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en juger par.la description.. -qu'en fait ;Pausanias’,
était, conforme la conception de’ Dneu ‘qui est.exposée
par: Platon dans le Timée. De méme son. Aphrodlte

- Uramie ( Vénus. céleste) ne donnant de la divinité qui

présidait a l'amour que de nobles et-pures idées,
cqmme celles.qui ressortent du Banquet... .., ,
Tels sont Ies caractéres de l'art dans ce Phidias,
qu un excellent juge en:matiére de.gp.l]t,gpplelle «le
maitre le plus parfait de I'spoque la plus parfaite de
Fart2, » Les mémes caractéres se retrouveraient dans
tous les-grands artistes de cette époque, dans ceux-la
méme qui,-comme Polycléte, donnaient.plus i I'ex-
pression. humaine.- Polycléte aussi, -bien qua un
moindre degré que Phidias, était-épris de I'idéal®, et
de méme Polygnote et Zeuxis; de méme les grands
artistes qui, & la générauon suivante, se préoccupérent
plus encore de I'expression - des passnons, les Scopas,
pat; exemple, et les Praxittle. Ce type de beau idéal,

qui-était toujours présent .’1413 -pensée- de Phldlas, ils
‘w'en détournaient pas plus que lui leurs regards; mais

ils: s’efforcaient, sinon :d'en reproduire .I'image, du
meins : de s’en’ écarter le moins- possnble dans ce qui
lui est le plus contraire, la représentation des senti-
ments.vifs ou’exaltés. Cette préoccupation de I'idéal
se trouve A" toutesles grandes époques de Iart; et,

ot | . R L . I
1. Itmermre en Grece, V ll.

- 2.'V, Cousiu, Du Vrai; du Beau et du. Bten’ ll° pnrt. 8¢ lecon.
3. Humanz forma decus addidit supra verum (Quintil,, XII, 10).
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chose remarquable, plusieurs maitres modernes, non
contents de suivre les voics ouvertes par Phidias, se
sont, en parlant de leur art, rencontrés avec Platon,
dont probablement ils ne connaissaient guére les théo-
ries. Raphaél, dans sa fameuse lettre & Castiglione,
dit au sujet de sa Galatée : « Comme je manque de
« beaux modéles, je me sers d'un certain idéal que
« je me forme'. » Léonard de Vinci, aprés avoir
peint la Céne, laissa longtemps & I'état d’esquisse la
téte du Christ, et comme on le pressait de mettre la
derniére main a son tableau, il déclarait désespérer
de la faire telle qu'il la révait : « Ce n’est pas sur la
« terre, ajoutait-il, que je’cherche ce type?.» Nicolas
Poussin écrivait & M. de Chanteloup : « La peinture
« est amoureuse du beau parfait; c'est de ce beau
« accompli qu'elle retrace I'image®. » Et Michel-Ange
Jui-méme, ce grand artiste dont le fougueux pinceau
a figuré le Jugement dernier avec une hardiesse digne
du Dante, Michel-Ange s’écrie dans une de ses poé-
sies : « Il est téméraire, il est'insensé, celui qui pré-
« tend olMenir de ses sens ce type de beauté qui émeut
« et emporte jusqu’au ciel toute saine intelligence*. »

1. V. Quatremére de Quincy, Hist. de Raphaél (Appendice).

2. Vasari, Vies des Peintres ;). Coindet, Hist. de la Peinture en
Italie, p. 63 (1856).

3. 24 novembre 1647. V. Emeric David, Discours sur la vie et
les ouvrages de Poussin,

4. Madrigal vir. V. Ch. Lévéque, Platon considéré comme fon-
dateur de U'esthétique, notes.
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Quelle lecon d’esthétique qne cet accord sur les prin-
cipes essentiels de I'art qui, a travers les civilisations
diverses, réunit les grands maitres de tous les temps!

La recherche de I'idéal avait appris aux statuaires
et aux peintres de la Gréce antique que art doit
s'adresser a l'intelligence et non aux sens, qu'il se dé-
grade quand il caresse les penchants voluptueux ou
provoque les violentes ¢émotions. De la ce caractere de
I'art grec, d’étre chaste, sans ¢tre austere; de la ce
type de beauté, bien supéricur a 'agréable, qui éveille
I'admiration, non le desir, et qui resplendit dans la
Vénus de Milo'. Ce caractere est aussi celui de la
tragédie grecque, surtout chez Lschyle et chez So-
phocle.

S'il est des ceuvres dramatiques qui produisent un
¢clatant contraste avec notre théitre contemporain, si
souvent énervant et corrupteur, ce sont les ccuvres
des tragiques grecs. Cie n'est pas d'eux que 'on peut
dire qu'ils se complaisent dans la peinture des miséres

1. C'est ce type de beauté que définit trés-heureusement M. Beulé,
A propos d'un grand artiste moderne : « Les peintres les plus illus-
tres ont aimé la beauté féminine; ils ont incarné dans des modiles
divins ce (u'ils sentaient en eux de poésie et de tendresse, Ingres,
lui aussi, a entrevu des formes eélestes et des séductions supdéricures
A la réalité. A U'exemple des sculpteurs grees, il fraife le nu avee
tant d’élévation que le nu devient chaste; il interpose un voile in-
visible, mais toujours respecté, qui est la gravité de lart; il ré-
pand la vie sur tout le corps; le regard, frappé par la beanté de
I’ensemble, ne peut s’appesantic avee complaisance sur aucun dé-
tail; le charme est partout, la volupté nulle part. w (Eloge de
N, Ingres, 1861.)
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de’la vie-humaine, ‘qu'ils: flattent nos faiblesses, et

“font la’ cour aux sens:ou.a I'imagination. Le théitre
tragique des Grecs est tne. école. de bonnes meeurs et
de sentiments élevés. Les:grands ‘roles n’y sont pas
pour les adultéres : Glytemnestre, Egisthe, et Phédre
n’y figurent qu'au second rang; le premier est pour
Antigone, pour Electre, pour Alceste, pour le chaste
et fier Hippolyte. Euripide lui-méme, pour qui les
moralistes de I'antiquité-ont, été si sévéres, appren-
drait & nos modernes auteurs dramatiques avec quelle
réserveé il convient de présenter au ‘théatre les pein-
tures morales. Quand Boileau S|guale a notre admi-
ration © - oy e ‘

' La douleur vertueuse
S De Phédre malgré s0i perﬁde moestueuse,

. ‘

ses éloges s'appliquent. blen moins encore a la Phédre
de Racme qué celle d’Euande la plus pure des,
trois. Phédres qui-ont été mises-an thédtre, comme
I'ont prouvé MM. Nisard* et Saint-Marc Girardin®.

En effet,” qu'on apprécie, au point de vue drama-
thuc la scéne de. la déclaration, dont I'idée ap-
partlent 4 Sénéque, cela est naturel; mais au pomt
de 'yue' moral ,. combien ce “tableau est loin de la
Phédre grecque .qui; dévorée par.la passion, aime
mieux’ mourir de son mal | que de déshonorer, par un’

i
l.' l?mdes sur Ie_: poétes latins de la décadence, t. 1.
2. Cours de Littérature dramatique, t. 11.
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mot échappé de sa bouche, 'son.époux et sgs,e‘nfams,!

LaFatalité est I'dame du théitre d'Eschyle et de quel+
ques piéces' de Sophacle. Force aveugle, dira-t-on:
Pas si aveugle qu’on le croit généralement. Le Destin
représente la Justice divine', et le mal, ¢ ‘est la lutte
contre les lois du Destin ; si les dieux eux-mémes sont
soum:s & ses arréts; cela ne veut-il pas dire que la jus-
tice s impose d'une maniére absolue méme a la djvi-
mté" ,Qu’on ne croie pas qu'(Edipe soit sa victime, du
moins sa victime innocente. Le chatiment est terrible,
mais il n'est pas immérité. C'est I'orgueil qui est puni
en lui, I'orgueil qui ou})lie I'infirmité humaine et en-
treprend sur ce qui est di aux dieux. « O races mor-
« telles! s'écrie le choeur  la fin de I'GEdipe roi, que
« votre vie ressemble au néant! » Dans OEdipe, dans
Ajaz, dans les Trachiniennes, dans Philoctéte, dans
Antigone méme, cetlé piece admirable ou- I'héroine
est un peu trop superbe, « c’est toujours, comme I'ex-
plique fort bien Ottfried Miiller, I'idée- de la Divinité
qui donneen toutes choses leur juste mesure auxactions
humaines®. »-Mais I'expiation répare tout : aprés
les redoutables . péripéties.d'OEdipe roi; I'OEdipe
¢ Colone nous montre le fils . de Laius régénéré,
grandi par l'infortune, et, au milieu de mélancoliques

1. V. A. bvfa'ury,' Hist. des Rel:g:ons de la Groce ancienne, t. 1H,
P. 54 et suiv.; Guiard, Etude morale sur Sophocle, en téle de sa
traduction en vers de Sophocle Cambouliu, Essai sur la Fatalité

dans la tragédie grecque (1855). -
2, Hist, de la Litiérature grecque, lrad Hﬂlebrand t. ll, p. 287.
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regrets, aspirant a la mort qui doit le délivrer de tous
les maux terrestres, qui doit le faire entrer dans une
nouvelle et glorieuse existence. Prométhée lui-méme
est puni, non pour avoir, comme il le dit, fait du bien
aux hommes, mais pour avoir prétendu substituer son
action a celle des dicux : du reste, comme son carac-
tére commande la sympathie et le- respect, il _aura
aussi son retour de foriune, et aprés sa chute, ou
¢clate son indomptable volonté, viendra sa réconcilia-
tion avec Zeus.

Telles sont les lecons qui, a travers des scénes
d’uve élévation incomparable, dccoulent partout du
théatre tragique des Grees : son obhject est tout moral
et religieux, quand il n'est pas toat national , comme
dans les Perses. On a beaucoup loud, et a juste titre,
le grand Corneille pour avoir présenté comme il I'a
fait la lutte entre la passion et le devoir. Que ne doit-

“on pas dire d'Eschyle et de Sophocle qui, dans les
Choéphores, dans I'Electre, nous font assister a une
lutte bien autrement élevée, bien autrement saisis-
sante ? Nous voulons parler de cclle qui se livre entre
deux devoirs dans le coenr d'Oreste et d’Electre : d'un
cotd le devoir de venger un pére assassing, de 'autre
I'amour filial qui interdit de frapper une mére cou-
pable. Il y a la toute une thése morale qui, dans les
Euménides d'Lschyle, est figurée d'une manicre dra-
matique : on voit les déesses « véncrables » pour-
suivre le parricide jusqu’au pied des autels protecteurs
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d’Apollon et d’Athéné; mais de ce conflit entre les
vieilles et les jeunes divinités résultera un accord dé-
finitif , et, pour la décision de ces causes litigieuses
ou la justice semble opposée a la justice, 'entente in-
tervenue enire les divinilés rivales créera un tribunal
supérieur, le tribunal de I'Aréopage.

Si Sophocle surpasse Eschyle en quelque chose,
c’est pour la peinture plus humaine des sentiments et
le dessin mieux arréi¢ des caractéres. Les critiques
'ont souvent remarqué avec raison* : chez Sophocle,
comme en général dans fout le théatre tragique des
Grecs, les principaux personnages ont un caraciére
héroique, les imes dont les senfiments remplissent le
drame sont exiraordinairement fortes et grandes ; mais
les peintures sont si vraies que toute dme humaine
s’y peut reconnailre; partout nous retrouvons « la

- noble figure de 'homme », dont le poéte, sclon I'heu-
reuse expression de M. Patin, « s'efforce d'exprimer
I'idéale beauté. » Quels caractéres que ceux d’Electre
et d’Antigone! Dans Electre, 2 coté du profond et
respectueux attachement qu'clle a voué a la mémoire
de son peére et qui lui rend odieux ses meurtriers, il
Y a 'horreur et le mépris qu'inspire a cette ime
virginale I'adultére triomphant dans Egisthe et Cly-
temnestre. Ce n'est pas sculement sa piété filiale qui

L. Voir surtout O, Muller, Hist. de la Littérature grecque, trad,
Hillebrand, t. 1, p. 269, el Patin; Etudes sur les trayiques grees,
Introduetion, , .
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la Térid ihsatiable de vengeance, c'est I’ mdlgnatlon que
souléve erelle le spectacle tOllelll‘S présent d’une -vie
criminelle ét voluptueuse Antlgone, tout aussk pure,
est ! ‘plus- jeune-et! pl‘us tendre ‘son cceur, qui ne
noiirrit'pas une plaie” anelenne -et-téujours saignante,
ne demande qu'd s’ livrer aux’ charniés:'dé 1'amour
réspectiiéiix gu'a conu pour ele ¢ fils de Créon. Mais
~ in‘devoir ifipérieuk, celiii de rendre les honneurs.de
Ta §@pultre a son freFe, ménace de ‘méttred iéant.ses
phis)1égitimes et ' ses’ phs- chéres ‘éspérances: “elle
whésite. pas tn'instant a braver’la:celére et la ven-
geance de Créon? G'est-avec de mélancoliques regrets
. pour les joies:dela vie-qu'elle'affronte et qu'elle subit
~_Jamort: Victime d’aufant plus courageuse qu’elle tient
plus-aice qu'élle’ abandonne ; d’autant. plas touchante
que), faible.-femme, ellé déféend:contre une: tyrannie
violente et injuste les droits les plus ‘sacrés et les plus
imprescriptibles devoirs dela famille. Cette défense
de’la loi éternelle, de-la loi non écrite contre les-pas-
sageres-législations: dés hommes était chez le ‘poéte
une belle idée : elle méritait ‘d'étre comprise et ap-
~ préciée. par les. Athéniens; et, ‘en effet, I'enthou-
- -siasme excilé par la représentation d’Antigone. fut tel
que-le-peuple.éleva le poéte a Ja dignité de stratége.
Singulier peuple, pensera-t-on peut-étre, qui récom=
pense un beau poéme par le titre de général ! Mais si
I'on falt réflexion que les stratéyes n'élaient pas tous,
comme leur nom semble I'indiquer, rhargés de con-
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duire des armées, et que quelques-uns d’entre eux
avaient des fonctions purement civiles', peut-étre
s'étonnera-t-on moins de voir un tel honneur décerné
4 un homme qui répandait parmile peuple de grandes
et nobles pensées. )

Non-seulement le théatre tragique des Grecs ne
donnait rien a la volupté, non-seulement il aimait a
peindre la vertu poussée jusqu'a I'héroisme; mais,
comme l'art plastique, il 8’interdisait d'une maniére
presque absolue la représentation des passions vio-
lentes. Le gout de la volupté et des violentes émotions
fera chez les Romains le succés des pantomimes et des
gladiateurs. Il y avait dans le premier de ces spec-
tacles un attrait auquel les Grecs ne surent pas tou-
jours résister; mais ils n'eurent jamais que de la
répugnance pour les jeux de gladiateurs, et ne goi-
térent jamais ce plaisir dont le raffinement sanguinaire
¢tait en opposition trop directe avec la philanthropie
dont ils se faisaient gloire. Un tel spectacle ne trou-
vait guére sa place dans une ville comme Athénes, qui
avait élevé un autel a la Pitié*. Lorsqu'il fut intro-
duit 2 Antioche, par Antiochus Epiphane, il causa
plus d’effroi que d'agrément, c’est un historien
romain qui en témoigne®. Tant que les Grecs purent

1. V. Georges Perrot, Essai sur le Droit public ches les Athé-
riens (1867), p. 58 el sulv.

2. Pausunias, 1, xvii, 1.

3. Tite-Live, XLI, 20.
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faire les frais de leurs représentations dramatiques,
ils y restérent fideles : ils n'aimérent jamais rien autant
que ces pompes majestueuses, dont I'éclat avait pour
objet d'entourer l'action d'une sorte de grandeur poé-
tique et morale; ce cheeur, qui était le témoin constant
de cette action, et dont le caractére conventionnel ser-
vait a I'idéaliser ; ces drames aux proportions harmo-
nieuses, ces peintures d’une vérité choisie, ce langage
d'une noble simplicité et d’une expression contenue
jusque dans les transports de la passion.

Aujourd’hui que I'on a tant abusé des grands effets,
il est impossible de n’étre pas frappé de la sobriété
des moyens employés par les Eschyle et les Sophocle.
« C'est la, dit M. Saint-Marc Girardin, le triomphe
de P'art grec : il excite la pitié, mais il ne I'épuise
pas; il méle, dans le langage de ses victimes, la plainte
et la résignation, afin qu'elles inspirent a la fois I'at-
tendrissement et le respect, et que ces deux sentiments
se tempeérent I'un par I'autre dans I'sme du spectateur.
L’art grec cherche toujours 4 maintenir un juste équi-
libre entre ces deux émotions. » L’éminent critique,
qui a si bien défini le caractére de 'art dramatique
des Grecs, I'a fait ressortir de la maniére Ja plus frap-
pante et la plus instructive en instituant une série de
comparaisons entre des situations de la scéne antique
ot des situations analogues de la scéne moderne : c'est
une démonstration poussée jusqu’a la derniére évi-

1. Cours de Littérature dtamatique, t. 1, chap. 11.
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dence, et ce n’est pas la faute de I'auteur du Cours de
Littérature dramatique, si I'éloge qu'il fait de I'art
grec a paru, et, pour dire toute la vérité, est devenu
la satire de I'art contemporain.

Que les esprits blasés se complaisent dans les pein-
tures violentes, o1 I'émotion physique domine et sup-
prime presque I’émotion morale, rien de plus simple;
mais ceux qui ont le culte du beau noble et pur, quel
que soit du reste I'éclat de certaines ceuvres marquées
de ce caractére excessif et violent, ne verront jamais
la un progrés de Iart, et ils diront avec M. Saint-
Marc Girardin : « L’art antique, soit qu'avec une ha-
bileté admirable il choisisse, pour peindre la passion,
le moment qui en précéde l'excés, soit qu'allant au
dela de ce moment et ne s’y arrétant pas, il arrive au
prodige, qui enveloppe tout de son ombre ; I'art an-
tique fait plus d’effet sur I'imagination que I'art mo-
derne, qui s'efforce hardiment d’exprimer I'excés des
passions®. » Ils diront encore avec le méme maftre,
qui détermine avec autant d'auntorité que de précision
le sujet de nos études : « Dans I'antiquité la littéra-
ture avait fini par donner la préférence a I'esprit sur
le corps. De nos jours, la littérature semble suivre la
marche contraire; non qu'en France elle ait cherché
souvent a représenter sur le théitre la souffrance ma-
térielle. Lorsque nous mettons, par hasard, sur la

1. Cours de Littérature dramatique, 1, 111,

N
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scéne une maladie, nous choisissons de préférence
celles qui tiennent de prés a la douleur morale, soit
qu’elles en viennent, soit qu’elles I'imitent : ainsi, la
folie, le spleen, etc. Dans les infirmités, méme pro-
cédé : nous représentons la cécité ou le mutisme, les
infirmités enfin qui semblent exciter {'intelligence par
les obstacles méme qu'elles lui créent. La littérature
acluelle est donc restée spiritualiste, quant au choix
des sujets; mais elle est matérialiste par 'expres-
sion'. »

Le méme contraste d'une expression presque tou-
jours spiritualiste chez les poétes grecs, et souvent
matérialiste chez les modernes, se trouve dans les
descriptions et dans le sentiment de la nature. Il a
été remarqué avec raison que I'adoration de la nature
poussce jusqu'a I'idolatrie par la poésie allemande du
dernier siécle, a produit, comme une conséquence
obligée, la philosophie de la nature?®. Geethe a frayé
la voie & Hégel. On a personnifié, on a divinisé la
nature; on en a fait une sorte d’étre immense qui con-
tient tous les autres, dont tous les autres ne sont que
des parties ou des manifestations, qui, comme dit
Schelling, « sommeille dans la plante, réve dans I'ani-
mal, se réveille dans 'homme. » Rien n’est plus vieux
que ces doctrines qui, aujourd’hui, se donnent un air
de nouveauté, et qui passentdu ton mystique du vi-

1. Cours de littérature dramatique, 1, u1.
2. V. Caro, la Philosophie de Geethe (1867).
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sionnaire au ton superbe et dégagé du sceptique re-
venu de toute illusion. Ces doctrines ont eu aussi chez
les Grecs leurs adeptes el leurs défenseurs, mais elles
n'y ont jamais été populaires ; elles n’ont jamais attiré a
elles ni les grands philosophes, ni les grands poétes.
Ceux-ci quelquefois se sont livrés a la pure sensation
du plaisir que cause la contemplation des beautés de
la nature ; mais le plus souvent ilsI’ont envisagée dans
ses rapports avec ’homme, dans les combats qu’il est
obligé de lui livrer, dans les victoires qu'il remporte
sur elle. Hésiode, dans les Travaux et les Jours, peint
la rude vie des laboureurs d'Ascra. Homére tourne a
I'honneur de la personnalité humaine tous les tableanx
qu'il présente, soit de la mer, soit de la campagne : le
magnifique récit qu'il fait' d’une tempéte et du nau-
frage d'Ulysse a pour nous un effet tout dramatique,
par la pensée sans cesse ramenée du péril et de I'éner-
gie de son héros; il n'y a pas une de ses descriptions
de camipagne que ’homme n'anime de sa présence,
qu'il ne remplisse de son labeur, de ses espérances, de
ses joies ou de ses déceptions, soit comme laboureur,
soit comne vigneron, soit comme chasseur.

« De toutes les merveilles de la nature, s'écrie le
« cheeur, dans I'Antigone de Sophocle, il n’y a rien
« de plus étonnant que I'homme. » Et, en effet, la na-
ture, que les poétes grecs ont goitée et sentie autant

1. Odyssée, liv. V oL VII,
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que le plus enthousiaste de nos poétes naturalistes, ne
leur fait jamais oublier 'homme. Les héros mourants
ont une pensée de regrets pour les beautés de la nature,
mais en méme temps pour les joies de la vie qu'ils god-
taient au milieu de leurs semblables. Antigone dit
adieu a Ja clarté des cieux et aux douceurs de I'hymé-
née’; Ajax au soleil, aux fontaines, aux fleuves, et en
méme temps « aux murs sacrés de Salamine, aux foyers
de ses ancétres®. » Si Philoctéte, en quittant son ile,
salue une derniére fois les fontaines, les montagnes et
les prairies de Lesbos, il n’oublie pas les divinités qui
peuplaient sa solitude, « les nymphes des prés hu-
« mides, etI'Echo qui répéta tant de fois ses gémisse-
« ments®, » Dans 1'admirable chant du cheeur d' OE-
dipe a Colone, ou sont célébrés tous les avantages de
I’Attique, que trouvons-nous? C'est d’abord une ra-
vissante description de la verdoyante vallée de Co-
-lone, ou gazouille le rossignol caché sous le lierre,
_ou s’épanouissent les grappes brillantes du narvisse et
les fleurs d'or du safran, ot jaillissent les sources in-
tarissables du Céphise. Mais dans tout paysage grec
il y a quelque divinité : « La bondit le joyeux Bacchus,
« escorté de ses divines nourrices.... Les cheeurs des
« Muses ne dédaignent pas cette contrée, ni Aphro-
~« dite aux rénes d’or. » Enfin,-le chant se termine
par la fiére revendication d'un précieux présent des

1. Antigone, v. 808, — 2. djax, v. 856. — 3. Philoctéte,
v. 1453,
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dieux, l'olivier au pile feuillage, « qui nulle part ne
« verdoie plus vigoureux qu’en Attique, et que jamais
« ne pourrait arracher une main ennemie’. » L'éloge
des beautés de la nature disparait et s'efface au milieu
des transports de I'hymne patriotique.

Platon, ce philosophe qui a commencé par étre un
poite, et qui l'est toujours resté, fait, lui aussi, des
descriptions de la nature pleines de fralcheur et de
coloris : mais ce ne sont que de beaux cadres pour ses
dialogues, et dans ses dialogues il n'y a place que pour
I'étre pensant. Enfin, Xénophon, I'écrivain moraliste,
voit avant tout dans la campagne une école de vertu®.
Et, chose remarquable, le poéte comique Ménandre
parle comme Xénophon?.

Iv

Peut-étre nous objectera-t-on le jugement de Pla-
ton contre les poétes et en particulier contre Homére*:
Mais il y a, dans cette proscription en masse de la
poésie et des poétes par l'auteur de la- Répubdlique,

1. OEdipe & Colone, v. 105.

2. Economiques, chap. v.

3. Nous ne faisons qu'esquisser ici rapidement un sujet qui a
416 traité avec amour par M. Gebhart, Hist, du Sentiment poétique
de la Nature dans I’Antiquité (1860), in-82, et par M. Victor de La-
prade, Le Sentiment de la Nature avant le Christianisme, in-8¢; Le
Sentiment de la Nature ches les Modernes, in-8°.

A. République, Vv, 1M, '
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un excés de doctrine auquel Cicéron a eu le tort de
souscrire ', et dont il faut laisser 1’éloge & un écrivain
absolu et paradoxal comme Rousseau®. Il y a long-
temps que les poétes anciens, malgré les écarts de
quelques-uns, ont été réhabilités par les esprits me-
surés, et par ceux-la méme qui se sont le plus préoc-
cupés d'éducation, par Horace®, par Plutarque*, par
saint Basile® et par Rollin®.

Voyons Homére. Le rangera-t-on parmi les poétes
matérialistes? Certes sa métaphysique est bien gros-
siére et bien' primitive : I'dme n’est guére pour lui
que le souffle de la vie, et ce qu'il dit de I'existence
qui suit celle-ci est bien confus et parfois bien contra-
dictoire. Mais ce n’est pas un philosophe, et, aprés
tout, on trouve chez lui la croyance 4 'immortalité de
I'ame, avec les premiers linéaments du dogme des
récompenses et des peines réservées 4 'homme dans
Iautre vie. Il est bien vrai aussi que ses pbémes por-
tent la trace de la rudesse des temps qui les ont in-
spirés : ils accusert une civilisation bien peu avancée,
ou la force brutale domine, ou les appétits matériels
se donnent libre carriére. Mais d’abord entre cette
civilisation des premiers temps et celle des époques
plus raffinées, la différence est quelquefois plutét &

1. Tusculanes, I, 11; De la Nature des Dieur, 1, 16; II, 28,
— 2. Voir une des noles de sa Lettre a d’Alembert. — 3. Epitre
@ Lollius. — 4, Comment il faut écouler les poétes. — 5. De la
Lecture des Livres profanes. — 6. Traité des Etudes, 11, 1, 12,
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la surface qu'au fond, et la politesse n'est souvent
qu’'un masque sous lequel se cachent bien des passions
violentes ou égoistes. De plus, a travers cette peinture
si fidele de mceurs rudes et barbares s'échappent &
chaque instant de nobles aspirations, des sentiments
¢levés, parfois exquis ; il y a dans I'ceuvre entiére une
grandeur générale propre a ¢lever I'esprit, et comme
le dit avec autorité saint Basile, « & porter au bien; »
enfin on y trouve déja ce culte respectueux du beau,
qui d’'Homére doit se transmettre a Phidias, et de
Phidias 4 Platon.

Sans doute ce qui domine dans Homére, c'est la
vérité des peintures, physiques ou morales'. Ce
qu’étaient les hommes de 1'dge héroique, on le voit
i merveille dans ses deux poémes; il n'y a pas
d’histoire qui soit aussi vraie, pas de tableau qui soit
aussi vivant. Il est également admirable quand il dé-
crit les objets et quand il peint les caractcres et les
meeurs : tout ce qu'il y a de saillant ressort avec un
relief admirable, et la naiveté augmente le pittoresque.
‘Mais ce n'est pas tout : il y a déja dans I'I/iade et dans
I'Odyssée une haute moralité. Ses héros n'obéissent pas
toujours aux calculs de I'intérét ; souvent ils ne crai-
guent pas de se dévouer, de se sacrifier au devoir.
Hector, que I'on s'efforce de détourner du combat par

1. C'est le point sur lequel insiste le plus volontiers M. Wida,
dans ses Equdes sur I'llinde d’Homére, sans négliger toulefois les
aulres cOtés du posme,
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la pensée de présages défavorables, trouve dans son
héroisme une éloquente réfutation de ces conseils pu-
sillanimes : « Le seul bon présage, s’écrie-t-il, c’est de
combattre pour sa patrie’. » Nul n’a mieux qu'Homere
représenté lasainteté de 'union conjugale, soit qu'il la
fasse définir par Ulysse dans son discours 4 Nausicaa?,
soit qu'il nous intéresse au chaste et tendre attache-
ment d’Andromaque pour Hector 3, soit qu'il nous
montre dans Pénélope la fidélité de 1'épouse poussée
jusqu'a I'héroisme. Il y a déja chez lui le germe de
sentiments qui doivent se développer plus tard, A
mesure que les meeurs s’adouciront. Non-seulement
on y. trouve le respect des vieillards et des hotes, qui
est propre aux époques primitives, mais ci et li
éclatent des protestations contre la brutalité de la vie
héroique. C'est Homére qui a dit ce beau mot, ot 1'on
sent comme un précoce avant-gout de la charité chré-
tienne : « L'héte et le mendiant viennent de Zeus. »
Son allégorie des Priéres* est un poétique appel a la
douceur et 2 I'humanité. Les aédes ou chantres in-
spirés qu'il aime & mettre en scéne, les Phémius, les
Démodocus, semblent avoir pour mission commune
de rappeler les rois a la justice et & la vertu en invo-
quant les dieux. Homére annonce-t-il qu'Achille veut,
selon un antique usage, sacrifier sur le bacher de
Patrocle douze jeunes Troyens, il s’exprime ainsi :

1. Iliade, X1, 243. — 2. Odyssée, vi, 18 et suiv. — 3. lliade,
vi, 430 et suiv. — 4. Iliade, 1x.
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« Le héros a résolu en son esprit une mauvaise
pensée’. » :

Cet Achille méme, qui nous représente le héros
primitif, il est sans doute bien violent et emporté :
il y a en lui du barbare, mais il n'est pas dépourvu de
sentiments humains, et peut-étre ne trouvera-t-on pas
trop flatté le portrait que trace Ottfried Miiller du
rude champion des vieux Achéens : « On ne saurait
le contester, il y a quelque chose de divin dans I'éléva-
tion de son ame. Quand on songe & la mélancolie qui
s'empare d’Hector malgré son courage, et qui l'ac-
compagne au combat comme un sombre présage de
son sort douloureux, que l'dme d’Achille parait
grande et élevée! Il connatt la mort prématurée qui
I'attend, il sait qu'elle doit suivre de prés celle
d'Hector; et pourtant rien ne paralyse pour un in-
stant sa résolution avant le combat, rien ne vient
altérer le calme plein de dignité qui succede 2 la
lutte! La ol Achille parait dans toute sa grandeur,
c’est surtout dans son entrevue avec Priain, scéne sans
pareille dans toute la poésie antique, ou la haine
nationale, I'ambition personnelle, toutes les passions
farouches et barbares enfin, font place aux sentiments
les plus doux et les plus humains. C'est donc le tra-
vail de purification par lequel passe le caractére
d’Achille, et qui délivre de toute souillure la partie
divine de sa nature, qui constilue la pensée domi-

1. Liv. XXHI,
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nante du poéme entier, et la facon dont ce travail se
communique au cteur de l'auditeur en fait une des
choses les plus belles et les plus parlaites qu'ait pro-
duites la haute poésie®. »

C'est ce senfiment d'admiration, sans cesse entre-
tenu, sans cesse renouvelé dans I'Iliade et 1’ Odyssée,
qui, malgré la profonde différence des civilisations,
a maintenu parmi les modernes la gloire d'Homére si
haute et si incontestée. C'est 13 ce qui lui a mérité le
titre de « poéte souverain », que lni décerne I'auteur
de la Divine Comédie; c'est 1a ce qui justifie cette
Apothéose d Homére on I'art contemporain a trouvé
deux de ses plus hautes inspirations 2,

1. 0. Muller, Hist, de la Littérature grecque , irad, Hillebrand,
t. I, p. 97.

2. L’Apothéose d’Homere, de M. Ingres, et l1a Jeunesse de la Gréce
de M. Kaulbach. Dans I'ceuvre de I'artiste bavarois, qui esl une des
fresques qui décorent le vestibule du Musée de Berlin, on Vsil se
presser autour d’Ilomére, pour écouter ses chants, les podles,
les artistes, les philosophes , les héros et les grands hommes de la
Gréce; les dieux eux-mémes s'avancent pour I'entendre, escortés
des Grices et des Muses. Voici comment M. Beulé apprécie I'ccuvre de
M. Ingres : « 11 représenta Homere assis devant un temple, couronné
par I'lmmortalité, recevant ’hommage des postes, des peintres,
des sculpteurs de tous les temps qui 1'ont admiré et se sont nourris
de ses ceuvres, perpéluant la beauté qu'il a, le premier, révélée an
monde. 'Cette tache aurait écrasé toute Ame soulenue par une con-
viction moins ardente; pour Ingres, ce n'était qu'un acte de foi.
11 s’est élevé, en effel, A une hauteur que lui-méme ne devait point
dépasser. 11 a entrevu, a force d’enthousiasme, les sphéres tran-
quilles ou planaient ces beaux génies; il a rencontré les propor-
tions, les formes, I'expression, la sérénilé, qui caractérisent 1'art
antique. 11 a été conduil par le goat, privilége de la Gréce, don de
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Que nos réalistes contemporains ne. se halent pas
‘non plus de revendiquer Aristophane comme un de
leurs ancétres. Il n'est pas douteux que ses peintures
sont d’'une liberté qui va jusqu'a la plus extréme li-
cence, et que son langage est d'une crudité qui met a
une rude épreuve la modestie d'un chaste lecteur :
c'est 2 peine si Rabelais lui-méme est aussi grossier et
aussi cynique. Mais il en est du cynisme d'Aristo-
phane comme de la rudesse d'Homére : il ne faut pas
s'arréter a la surface. Il faut, dans ses comédies, faire
la part d'une sorte d’ivresse bachique, qui ne se jus-
tifie pas, mais qui s’explique par les habitudes prises
avant lui dans un genre littéraire destiné i la foule,
et 2 une foule qui ne comptait que des hommes.
Toutes les impuretés de la société grecque s'épanouis-
saient & l'aise dans l'ancienne comédie athénienne,
comme celles de la société francaise du quinziéme siccle
dans les Farces et quelquefois méme dans les piéces
qui s'intitulaient Moralités. Ces grossiéretés sont au-
jourd’hui intolérables pour nous : il y a des choses
sur lesquelles nous sommes plus délicals que nos péres
ct méme que les Athéniens du siécle de Péricles. Libre
a nos Parisiens d'en conclure qu'ils sont plus Athé-
niens que les concitoyens d’Aristophane.

Mais a coté de ces regrettables débauches de lan-

la nature que I'éducation n'a pu que développer, de méme que le
frottement dégage les parfums conlenus dans cerlalns bois pré-
cieux, » ( Eloge de M. Ingres.)
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gage, qu'Aristophane condamne tout le premier, et
contre lesquelles il proteste, tout en les imitant par
condescendance pour la mauvaise partie de son pu-
blict, quelle élévation dans les Parabases et surtout
dans les cheeurs ! Aristophane n’est pas seulement un
poéte comique et satirique, c’est un poéte lyrique de
Pordre le plus élevé?. Avec une souplesse d'esprit
merveilleuse, il passe de ses persiflages et de ses cy-
niques propos aux plus nobles inspirations de la poésie
lyrique. Sa muse rase ordinairement la terre, et bien
des fois se salit le pied aux fanges d'ici-bas; mais,
d’un vigoureux coup d'aile, souvent elle sait s’élever
dans une sphére plus pure et planer au-dessus des
nuages. Il céléebre tour a tour les Dieux, 'amour de
la patrie, les délices de la campagne. Ces chants, tout
dépourvus qu'ils sont pour nous du rhythme musical
qui les devait accompagner, nous paraissent avoir
I'élan rapide du dithyrambe le plus animé : quelque-
fois ils ont une magnificence qui permettrait de les
transporter dans un cheeur tragique; leur caractére
ordinaire est I'élégance et la grace, échauffées par une
imagination libre et impétueuse, relevées par un style
hardi et riche en associations de mots qui sont presque
toujours aussi heureuses que nouvelles.

Qu’on s'étonne du frappant contraste qu'offrent ces

1. Voir le début des Grenouilles.
2. C'est ce qu'a développé M. Marcou dans une excellente thése
latine : De choro et carmine lyrico apud Aristophanem (1860).
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qualités lyriques avec la gaieté quelquefois folle en
apparence de ses scénes comiques, avec la rudesse
souvent exclusive de ses satires et de son langage ;
nous le comprenons. Qu'on dise de lui ce que La
Bruyére a dit de Rabelais : « C’est une énigme inex-
plicable; » nous le voulons bien. Mais, en dépit de ses
écarts, il nous parait impossible de ne pas voir dans
Aristophane un poéte ami de I'idéal. C'est par la que,
dégagé de ses ordures, il mérite de rester parmi les
auteurs destinés i I'éducation de la jeunesse. Aristo-
phane d’ailleurs est un défenseur énergique de I'art
spiritualiste, un adversaire acharné des réalistes de
son temps. Pour lui, le théatre tragique doit éfre une
école de bonnes meeurs : « Le maitre d’école instruit
les enfants, le poéte les jeunes gens®. » C’est le point
de vue auquel, dans sa comédie des Grenoutlles, il
se place pour juger Eschyle et Euripide, etil n'y a
pas de sévérités qu'il épargne a ce dernier. Il le rend
responsable de l'amollissement et de la perte des
meurs. Pourquoi? Parce que, entrainé par le désir
d'innover, Euripide s'est quelquelois adressé au corps
autant qu'a 'esprit, et n'a pas craint de pousser jus-
qu'd T'extréme le pathétique des situations et du lan-
gage : double infidélité aux traditions de I'art grec, si
scrupuleusement respectées par Eschyle et Sophocle.
Le jugement qu'Aristophane porte sur Euripide peut

1. Grenouilles, v. 1055,

.
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sembler sévére ; mais ce n’en est pas moins une chose
remarquable que ce grand rieur s'attache, comme le
plus grave des philosophes, a déméler et 4 détermi-
ner le rapport qui existe entre I'art et la morale, entre
le beau et le bien. ‘

Aristophane adresse 4 Euripide un autre reproche,
celui de se complaire dans les menus détails et dans
le ton familier, celui « d'introduire sur la scénela vie
commune et les habitudes vulgaires!. » N'est-ce pas
la une condamnation trés-explicite du réalisme en
littérature? A coup sdr, Aristophane n’est point par-
tisan de ce que I'on a quelquefois appelé le style noble,
de ce style qui en cherchant la grandeur s'éloigne du
naturel et tombe dans la monotonie ; il n'est pas sans
reprocher a Eschyle quelque emphase. Mais il a de
Iart une idée trop élevée pour consentir a ce qu'il se
rabaisse de parti pris : il aime mieux le voir poétiser
la vie que se trainer dans l'orniére des réalités de
chaque jour. Par la encore il est le fidéle interpréte
du goit et du génie de sa nation.

A

Ainsi en Gréce, & la belle époque, c'est-a-dire au
siécle de Périclés, I'art est spiritualiste dans toutes

1. Grenouillzs, v. 959.
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- ses manifestations. Nous I'avons vu pour la poésie et
les arts du dessin : les preuves ne seraient pas moins
faciles a tirer de I'histoire et de I'éloquence.

Quel peuple a eu, plus que les Grecs, une haute
idée de la .dignité et de la moralité de I'histoire?
Nommer Thucydide, c'est indiquer le premier et
peut-étre le plus parfait modéle de ce genre litté-
raire, qui ne doit ni se réduire a une séche indication
des faits et de leurs causes, ni donner trop a 'amuse-
ment du lecteur et a I'intérét des récits. Hérodote lui-
méme avait entrevu cet idéal, et, tout en sacrifiant
plus au plaisir, il n'avait pas oublié que I'histoire doit
avoir une utilité morale. Cette utilité ressort méme de
ses récits les plus contestables : témoin cette légende
de Polycrate, qui rappelle 2 I'homme I'impuissance
ouil est de donner ici-bas une base stable a son bon-
heur; témoin cet entretien de Solon et de Crésus, ot
la critique historique a fort i redire, mais qui sym-
bolise & merveille I'opposition entre les idées maté-
rialistes et serviles de I'Asie, et les principes généreux
et spiritualistes de la Grece.

Ce sont ces principes qui inspiraient ses grands
orateurs. Plutarque nous dit', et sur ce point nous de-
vons admettre son témoignage, que Péricles devait ala
fréquentation d'Anaxagore 1'élévation et la gravité de
ses pensées, son ¢loquence moble et exempte d'affec-

1. Viede Péricles.
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tation, et jusqu'a la simplicité de son port, de son
geste et de son maintien. Démosthéne s’était proposé
un idéal de I’éloquence, et 1'on sait tout ce qu’il a osé
pour l'atteindre, au point de faire violence 4 une na-
ture rebelle et de se créer un organe. Mais, tandis
que les sophistes matérialistes, ses contemporains,
voyaient dans I'éloquence I'art d’arranger des mots et
des phrases, et qu'ils appliquaient indifféremment
leur habileté 4 louer la mouche, la goutte, la fiévre,
ou les guerriers morts en combattant pour la patrie,
Démosthéne pensait que l'objet de I'éloquence est
d’exprimer et de raviver dans les esprits et dans les
cceurs les idées du juste et du bien, du devoir et du
dévouement. La pensée de Démosthéne était aussi celle
du plus grand nombre de ses concitoyens; et voila
comment il put, aux applaudissements du peuple en-
tier, revendiquer comme un insigne honneur pour sa
patrie et pour lui-méme la politique qui avait abouti
A la défaite de Chéronée : « Si vous me condamnez®,
« s'écrie-t-il, vous paraitrez avoir failli vous-mémes
« dans le passé, et non pas avoir succombé i la mali-
« gnité de la fortune. Mais il n’en est pas ainsi. Non,
« vous n'avez pas failli, Athéniens, en ayant choisi le

1. Le texte dit ¢+ « Si vous condamnes Ctésiphon. » Mais nous
ne nous altachons ici qu'd la pensée générale, et 1’on sait que,
dans l'affaire de la Couronne, la cause de Ctésiphon ‘était celle
méme de Démosthéne. — A part cette modification, dont nous pre-
nons la responsabilité, nous empruntons I'excellente traduction que
donne de ce morceau M. Villemain. (Souvenirs contemporains, t.1.)
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« parti du péril a braver pour I'indépendance et le
« salut de tous. Non, je le jure par ceux qui se hasar-
« d¢rent les premiers a Marathon, et par ceux qui
« étaient rangés en bataille i Platée, et par ceux qui
« combattirent 2 Salamine et aussi a la journée d'Ar-
« témise, et par beaucoup d'autres gisant aujourd’hui
« sous la pierre de nos monuments publics. » 1.'élo-
quence, inspirée par des sentiments purement hu-
mains, s'est-elle jamais élevée a une telle hauteur?
Etle matérialisme, qui ne saurait avoir d’autre mo-
rale que celle de I'intérét, est-il capable d'inspirer un
. pareil langage?

Non-seulement les inspirations de la grande élo-
quence étaient nobles et élevées, mais, chez elle, I'ex-
pression était toujours contenue, et le pathétique n’ex-
cédait jamais de justes limites. L’art de Démosthéne, .
comme celui de Sophocle, comme celui de Phidias,
_ proscrivait tout excés, méme dans le langage de la pas-
sion. Lorsqu'il avait le plus le besoin et le droit d'y
faire appel, dans les péroraisons, par exemple, il ob-
servait une réserve bien faite pour nous étonner,
nous qui avens perdu le secret de ces délicatesses,
pour qui le plus souvent I’art supréme est de frapper
fort, et qui voulons, & tout prix, remuer, ébranler,
secouer l'auditeur. Lord Brougham, qui a tant prati-
qué et qui connait si bien Démosthéne, a insisté avec
beaucoup de raison sur ce point dans un remarquable
article de la Revue &’ Edimbourg, ou il compare I'é-

.
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loquence politique chez les anciens et chez les mo-
dernes . Selon lui, reprocher 4 Démosthéne ce qu'on
appelle la faiblesse de ses péroraisons, c’est montrer
une bien faible connaissance du génie grec, dont les
caractéres sont les mémes dans I'éloquence que dans
I'art et la poésie : toujours et partout le génie grec
évite de donner a la passion une trop libre carriére,
et fait prédominer la raison, qui s’accorde bien mieux
avec la recherche du beau.

Elever l'esprit et le cceur, tel est le caractére,
tel est le but des grands poétes, des grands ora-
teurs, des grands écrivains de la Gréce. C'est ce
qu'a fort bien senti un rhéteur d'un mérite émi-
nent, qui était en méme temps un philosophe pla-
tonicien et un homme de grand cceur, Longin,
. I'auteur du Traité du sublime. Qu'on ne rie pas de
cette recherche, parfois un peu minutieuse, a la-
quelle il s’est livré des sources du sublime dans la
pensée et dans l'expression; cela vaut mieux que la.
poursuite de I'esprit de bon ou de mauvais aloi. Si di-
dactique que soit son livre, il faut souhaiter a notre
si¢cle beaucoup de rhéteurs capables de I'écrire, et
surtout beaucoup de lecteurs disposés a s'en accom-
moder; d'ailleurs, s’il nous semble aujourd’hui atta-
cher trop de prix aux figures de mots et de pensées,
on ne saurait nier qu'il n‘ait fort bien vu et exposé

1. Cet article a été reproduit et traduit dans la Revue britan-
nique (t. XVII, 1338).
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le secret de ce sublime qu'il admire dans les beaux
temps de la littérature grecque, comme les causes de
la décadence d'une littérature autrefois si brillante.

Le sublime, d’aprés Longin (et il a bien soin de le
distinguer de I'emphase et de I'enflure), « a cela de
« propre qu'il éléve I'dme et lui fait concevoir une
« plus haute opinion d’elle-méme, la remplissant
« de joie et de je ne sais quel noble orgueil, comme
« si c'était elle qui eat produit les choses qu'elle
« vient simplement d'entendre '..... » Il dit en-
core : « L'élévation d’esprit est une image de 1'¢-
« lévation de I'ame..... Homére est héroigue lui-
« méme en parlant des héros... Bien que I'¢lévation
« d’esprit naturelle soit plutét un présent du Ciel
« qu'une qualité qui se puisse acquérir, nous de-
« vons, autant qu'il nous est possible, nourrir notre
« esprit au grand, et le tenir plein et enflé, pour
« ainsi dire, d'une certaine fierté noble et géné-
« reuse?, » En lisant ces lignes, on sent qu’elles jail-
lissent d'une dme honnéte et d'une profonde convic-
tion: quelles lecons de style que celles qui étaient
ainsi données par le courageux et inirépide conseil-
ler de la reine Zénobie!

1, Traité du Sublime, chap. v, trad. de Boileau. La Bruyere,
I'éleve des Grees, 'parle comme Longin : « Quand une lecture vous
u éléve D'esprit et qu'elle vous inspire des senliments nobles et
« courageux, ne cherchez pas une autre régle pour juger de l'ou-
« vrage : il est bon et fait de main d’ouvrier. »

2. Ibid., chap. vi1, trad. de Boileau.
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A la décadence des esprits Longin assigne deux
causes : la perte de la liberté et la poursuite de la vo-
lupté, c’est-a-dire ce qui accompagne le matérialisme !.
A vrai dire, ces deux causes n’en font qu'une, ou du
moins la premiére nait de la seconde, car le matéria-
lisme est indifférent 3 tout, excepté aux jouissances
sensuelles. C'est donc interpréter la pensée de Longin
que de dire : le déclin du spiritualisme est I'infaillible
symptome de la décadence des arts et de lalittérature.
Cette décadence peut étre définie le triomphe du ma-
térialisme dans les idées et dans I’expression.

Tandis que I’art et la littérature spiritualistes visent
au beau et au grand, I'art et la littérature matéria-
listes se bornent a I'agréable; ils ne veulent que
plaire et amuser. C'estila différence essentielle qui
existe entre la poésie au siécle de Périclés, et la poésie
a I'époque des Ptolémées. Les poétes alexandrins ou-
blient le fond, qui est la pensée et I'effet moral, pour
s’occuper exclusivement de la forme et du détail. Ja-
mais ils ne dominent un sujet, mais ils se perdent &
plaisir dans le détail. L'érudition leur tient lien de
jugement et de godt, souvent aussi d’imagination. Ils
accumulent les faits dans leur mémoire, comme les
volumes dans leur immense bibliothéque, et tout leur
est prétexie pour faire étalage de leur science. Que
sont les Hymnes de Callimaque, sinon un réper-

1. Traité du Sublime, chap, xxxv,
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toire de mythologie ancienne? Qu’est-ce que le Poéme
sur les Argonautes d’Apollonius de Rhodes, sinon
une sorle d'itinéraire et de chronologie, ou I'éru-
dition géographique et généalogique de l'auteur se
donne pleine carriére? Tous ont un procédé com-
mun, la description, et chez tous elle offre le méme
caractére. Au lieu de chercher & faire voir I'objet
d’ensemble, ils s'attachent au menu et multiplient les
détails techniques ; ils croient avoir bien peint, parce
qu'ils reproduisent toute chose avec une exactitude
scrupuleuse, et en effet tout y est, sauf I'expression,
comme dans ces pales images que 'industrie moderne
essaye vainement de substituer 4 I'art du peintre de
portraits. Il faut des procédés matériels aux arts ma-
térialistes. S

Ce n'est pas que le talent fasse défaut, mais il est
perverti. On a beaucoup vanté, dans ces derniers
temps, d'aprés M. Sainte-Beuve !, la peinture tracée
par Apollonius de Rhodes, des amours de Médée
et de Jason. Cela n’a rien d'étonnant : l'illustre cri-
tique a relevé, et, avec une habilets infinie, a fait
ressortir de vraies beautés dans cette partie du poéme
d’Apollonius. On ne saurait nier que Virgile n'ait
emprunté & la Médée du podte alexandrin quelques
trails pour sa Didon. Mais entre les deux tableaux
quelle distance ! Didon, malgré la passion qui la brile

L. Portraits contemporains et divers, t, 111, De la Médée d’Apol-
lonius,
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et malgré la faute ou elle est entrainée, a de la pudeur
et de la réserve; ce que peint Virgile, ce n’est pas
'instinct, c'est le sentiment. C'est tout le contraire
chez Apollonius, qui pousse son analyse jusqu'aux
derniéres limites du matérialisme médical. « Dans
« son ardeur pour le fils d'Eson, mille soins la te-
« naient éveillée... Son cceur se précipitait a coups
« pressés d’au dedans de sa poitrine... Des larmes
« coulaient de ses yeux, et au dedans la douleur mi-
« nante ne cessait de la ronger & travers tout le corps,
« le lony des moindres fibres et jusque tout au bas
de la nuque, ld ou plonge le plus sensiblement le
« mal, lorsque les amours logent sans reldche les
« amertumes dans lesprit. » Et ailleurs : « Le coeur
« lui tomba de la poitrine, ses yeux se troublé-
« rent d’un brouillard, une chaude rougeur couvrit
« ses joues : elle n'avait pas la force de faire un pas -
« en avant et en arriére.... Le fils d'Eson reconnut
qielle était tombée dans le mal sacré *. »

Cet amour, qui devient une maladie, peut conve-
nir & une Sapho ou & la Simétha de Théocrite; mais
la passion de la fille d'Eétés ne demandait-elle pas a
étre peinte avec plus de délicatesse? A quelle dis-
tance ce tableau réaliste n’est-il pas de I'idéale pein-
ture du poéte latin? Médée est une malade qui peut
un instant émouvoir la pitié, mais ce n’est pas, comme

23
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=

1. Trad. de M. Sainte-Beuve,
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Didon, une femme qui intéresse et attache notre sen-
sibilité. On se détourne de I'une, tandis que l'autre
captive tous nos regards. Et pourquoi? C'est que
Virgile, plus habitué aux traditions de I'art grec
qu'Apollonius de Rhodes, n’a en garde de montrer
la passion dans son dernier paroxysme, et qu'il a
donné le pas & I'esprit sur la chair; c’est surtout que,
dans la peinture de I'amour de Didon, il s’est attaché
au coté douloureux, et n'a fait que glisser sur la par-
lie voluptueuse.

S’il était besoin, et cela nous semble peu néces-
saire, de prouver que la peinture matérialiste d’A-
pollonius est loin de la grande voie de I'art grec, il
'y aurait qu’a comparer sa Médée a la Phédre d'Eu-
ripide. Certes, si quelque excés de pinceau était per-
mis, c'était dans la peinture d'un amour incestueux
plutét que dans celle d'un amour pur et légitime,
bien que passionné. Que Phédre soit une malade,
cela n’a pas lien d’'étonner; mais, si violente que soit
la situation, et si hardi novateur que soit Euripide,
il n’est pas venu a I'esprit du poéte de faire de son
mal un cas pathologique. Elle parait étendue sur son
. lit de douleur, elle demande qu'on souléve son corps,
qu'on redresse sa téle languissante, qu’on soutienne
ses bras défaillants, qu'on retire de sa téte les vains
ornements qui lui pésent; puis elle réve aux prairies
que les peupliers couvrent de leur ombre, aux mon-
tagnes que les meutes remplissent de leurs aboie-
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ments. Enfin, elle s'apercoit de son délire, et de-
mande en pleurant, a ses suivantes, de remettre sur
sa téte le voile qu'elle vient de faire écarter. Et quand
le cheeur questionne la nourrice sur ce malaise étrange, -
il apprend que Phédre s'abstient de nourriture de-
puis plusieurs jours, qu'elle veut mourir, et mourir
d’un mal qu’elle dissimule 4 tous. On le voit, le corps
est brisé, mais il succombe i un mal moral, ou, si
I'on veut, a la terrible étreinte d'une divinité en-
nemie : « Frappée des traits de I’Amour, elle dépérit
en silence, » est-il dit dans le Prologue, et Racine
a pu dire lui aussi avec une vérité parfaite : '

C'est Vénus tout entiére & sa proie attachée.

Théocrite appartient a I'art réaliste'; et pourtant,
comme c'est un vrai poéte, et d’un ordre bien supé-
rieur a 'auteur des Argonautiques, il ne s’abandonne
pas tout entier au penchant matérialiste de son
époque. ‘

 Podte sincére, mais asservi par le goit de son siécle
a la peinture du réel, il lui arrive de lever par instant
les yeux versI'idéal. Chez lui, I'instinct poétique I'em-
porte souvent sur lesystéme ; samuse n’est pas toujours -
terre a terre, sous prétexte de fidélité dans les pein-

1. Voir Sainte-Beuve, Derniers Portraits littéraires; Egger, De
la Poésie pastorale avant les Poétes bucoliques, dans les Mémoires
de Littérature ancienne (1862); V. Courdaveaux, Caractéres et
Talents (1867) : Un Poéte réaliste dans I Antiquité grecque.
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tures: il n’est pas rare qu'clle idéalise les choses. Ainsi
Théocrite a de la nature un sentiment, non-seulement
vrai, mais élevé; et, bien que ses bergers soient loin
d’étre des Céladons, ce qui n'est pas un mal, ils par-
lent quelquefois d’amour beaucoup mieux que les Cé-
ladons, c’est-a-dire d'un ton i la fois naturel et élevé,
avec grace et délicatesse non moins qu’avec naiveté.
M. Saint-Marc Girardin signale surtout, en ce genre,
la XXIII* idylle, a laquelle il donne pour titre I'Amant
malheureuz ; et ce qui la lui rend surtout charmante,

. C’est qu'il y trouve « la mémoire et comme la recon-
« naissance du bonheur que donne I'amour, et non
« l'agitation du plaisir. C'est la passion au repos*.»
A la différence du peintre de la Médée, Théocrite est
ici dans la véritable voie de I'art grec.

Mais Théocrite n'est, parmi les poétes de son école,
qu'une brillante exception. La doctrine de Longin se
trouve confirmée par I'étude des poétes alexandrins.
Ce n’est pas 'habileté qui leur manque, c’est I'éléva-
tion d'esprit : ils ne savent pas se détacher de la ma-
tiére pour tendre 4 I'idéal. Leur art convenait 4 une
époque de servitude. Et qu’était-ce que ce Musée, ol
vivaient ces poétes érudits, pensionnés el surveillés
par les Ptolémées? « La cage des muses, » comme le
disait fort bien Timon de Phlionte. Ce n’est pas dans .
une semblable atmosphére qu'étaient écloses les ceuvres
des Eschyle et des Sophocle.

1. Cours de Littérature dramatique, t. 111, xrin,
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VI

Nous n’avons fait, dans les pages qui précédent,
que présenter une faible et incompléte esquisse d'un
beau et large sujet. Nous voudrions en reprendre avec
plus de détail quelques parties distinctes. Cest I'objet
des études qui suivent.

Dans la premiére, Du Spiritualisme populaire, .
nous exposerons les croyances des anciens, et en par-
ticulier celles des Grecs sur la destinée des &mes

. .aprés la mort : cetle exposition prouvera que non-

seulement les Grecs n'ont pas été indifférents a la
question de la vie future, comme on I'a dit, mais que
la solution la plus affirmative de cette question avait
pénétré fort avant dans I'imagination populaire comme
dans la raison des principaux philosophes. C’est, selon
nous, diminuer le génie et I'art grecs, que de ne voir
chez les anciens Hellénes que « de vrais enfants, qui
prenaient la vie d'une facon si gaie, que le sentiment
profond de la destinée humaine leur manqua tou-
jours’. » Aucun des sentiments profonds de la nature
n'a manqué aux Grecs, aucune des angoisses d'une
dme inquiéte ne leur a été inconnue. On trouve de

1. Renan, Les Apotres, p. 328,
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grands traits de mélancolie dans Pindare, dans So-
phocle!, et jusque dans le comique Ménandre; c'est
méme a ce dernier qu'appartient cette maxime si
triste : « Celui qu'aiment les dieux meurt jeune®. »
Les Grecs, en général, aimaient la vié, et ils avaient
bien des raisons de I'aimer, puisqu’ils jouissaient d’un
beau ciel, d’un heureux climat, qu'ils avaient tous les
dons de I'esprit, et qu'ils s’enchantaient par le culte
des arts et du beau. Mais, comme le dit le méme
Ménandre 3, rien d’humain ne leur était étranger;
seulement (et il n'y a rien que de naturel a cela), ils
étaient moins que les hommes du Nord portés a la
mélancolie. :
La deuxi¢me et la troisicme étude (Héléne dans
la poésie et dans lart, la Caricature et le grotesque
dans l'art grec) nous seront une occasion d'insister,
plus que nous ne I'avons pu faire dans cette Introduc-
tion, sur le caractére propre au génie grec, qui tend
a l'idéal et répugne a la peinture de toute laideur mo-
rale ou physique. Les admirateurs d’ceuvres drama-
liques comme la Belle Héléne ont dit que c'est faute

1. Voir ci-dessous, la Cinguieme Etude.
2. Mépandre, dans Stobée (Eglog., 541). — Voir, dans le H¢-
nandre de M. Guill. Guizot, le chapitre De la tristesse dans Hénandre.

8. Le vers fameux de Térence :
L]

Homo sum , humani nihil a me alienum pulo,

n'est sans doute qu'une traduction d’un vers de Ménandre, dont
il avait jmité I'Heauton timdroumenos,



62 DU SPIRITUALISME

d’esprit, faute d'avoir compris d'innocentes plaisan-
teries que I'on a pris parti contre eux pour I'héroine
d'Homére. Qu'il faille de I'esprit pour gotiter de telles
piéces, il est permis d’en douter. Mais qu'y a-1-il donc
tant a y comprendre? On ne saurait trop le dire et le
répéter, ces exhibitions provocantes, cetle litlérature
sensuelle, ces mascarades sans goiit et sans mesure
sont un outrage a la beauté et & I'art. Les Grecs se
faisaient de l'une et de l'autre.une idée plus haute
apparemment que nos agréables contemporains : nous

montrerons qu’ils respectaient la beauté partout,
méme dans Héléne, et que jamais il ne leur est venu
a I'idée de représenter comme une courtisane 1'infi-
déle épouse de Ménélas. - _

Quant a la caricature et au grotesque, dont un esprit
curieux a voulu faire honneur 4 leur art, nous prou-
verons que ce n’a pas ét¢ chez les Grecs chose incon-
nue sans doute, mais qu'ils en ont fait un emploi fort
secondaire dans la littérature, et en ont presque
constamment proscrit I'usage dans les arts du dessin.

Une quatriéme étude ( De la mise en scéne dans le
thédtre grec) a pour objet de montrer, dans I'art dra-
matique des Grecs, la réunion de tous les arts : poé-
sie, musiqué, architecture, arts décoratifs, et 1'har-
monie qu'ils ont su longtemps maintenir entre I'effet
artistique du spectacle et I'effet moral des ceuvres
dramatiques.

Nous terminons ce volume par une étude Sur Pin-
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dare, c'est-d-dire sur un poéte qui est une des plus
hautes expressions de I'art spiritualiste en Gréce : nous
nous sommes proposé d'y faire sentir I'accord parfait
qui régnepartout, dans ses odes, entre I'élévation idéale
du langage et la sincérité des impressions personnelles.
En étudiant le poéte, nous avons voulu donner une
idée exacte du moraliste et de I'homme, sans surfaire
ni I'un ni lautre, comme il nous semble qu'on I'a
fait dans ces derniers temps. L’homme a sa part des
miséres de 'humanité, et I'on a pu dire avec raison
que l'or tient sa place parmi les divinités qu'il vénére.
Le poéte s’élance sans cesse vers les hautes régions,
I'homme est trés-souvent courbé vers la terre ; le poéte
ne réve que justice et gloire, I'homme s'incline devant
le fait, quelquefois méme devant la violence. Mais Pin-
dare souffre le premier de ces défaillances, et il nous
fait assister a I'intéressant spectacle d'un noble esprit
aux prises avec les rudes nécessités de la vie. Aprés
lout, si I'homme succombe, le poéte ne connait pas
de chute; car Pindare a coutume de tenir haut ses
pensées, et ses poeésies sont un hymne perpétuel en
'honneur du beau et du grand, une perpétuelle invi-
tation a se nourrir des pensées de justice, de modéra-
tion, de mérite et de gloire. Il s'excite lui-méme a les
renouveler dans son ceur : « Ah! puissent les dieux,
8'écrie-1-il, me donner 1'amour des belles choses! ! »

L. Pythiaue, xi.
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Ce veeu peut paraitre superflu chez un poéte tel que
Pindare; mais il est bien digne d’un Grec, et prouve
combien il avait peur de laisser éteindre en lui ce feu
divin qui fait sa grandeur comme celle de sa race.



PREMIERE ETUDE

LE SPIRITUALISME POPULAIRE

EN GRECE ET A ROME

DES CROYANCES DES GRECS ET DES ROMAINS

SUR LA DESTINEE DES AMES APRES LA MORT

I. La question de la- destinée des Ames aprds la mort préoceupe
toute Pantiquité grecque et latine,, mais y recoit diverses solu-
tions qui luttent entre elles jusqu'au moment ou celle du chris-
tianisme est adoptée. — 1II. La né.gution de Pimmortalité de
I'ame ne se trouve, chez les anciens, que dans quelques écoles
de philosophie (sceptiques, panthéistes, atomistes, etc.); la
question reste indécise pour les stoiciens, pour Cicéron, ete. —
La doctrine de 1a° métempsycose , venue de I'Orient, se répand
en Gréce avec les modifications qu’y apportent Pythagore, Em-
pédocle, Platon, Plotin, Jamblique, Porphyre, Proclus, les Mani-
chéens, etc. — III. Influence de la religion hellénique et des
wystéres d’Eleusis sur la croyance a une vie future. — L’Hads
des Grecs : Homere , Hésiode , Pindare, les monunents d’anti-
quité figurée. — L'Enfer des Latins : Virgile. — Le Tartare
dans les mythes de Platon. — Cicéron : Le Songe de Scipion.—
Plutarque : Vision de Timarque de Chéronée, Récit sur Thespé-
sius. — Le Tartare et les Champs-Elysées dans Ovide, Stace,
Val. Flaccus , Silius Italicus, etc. Une inscription de Smnyrne.—
IV. La nécromancie, eroyance fort répandue dans toute I'anti-

5
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quité, dés le temps d’Homére et jusque sous ’empire romain ;
nombreuses traces qu’elle a laissées dans I’histoire et dans la
littérature des Grecs et des Romaihs. — V. Croyance i la per-
sistance des dmes sur la terre, invisibles' le plus souvent, visibles
quelquefois et mélées A la vie commune. — Cette croyance est
une des bases de la cité antique; elle n’exclut pas la croyance
au Tartare; elle explique les cérémonies des funérailles, 1'usage
de déposer des aliments sur les tombeaux, I'importance extréme
attachée A la sépulture dont la privation était le plus grand des
maux, les cénotaphes, I'appel des Ames, le culte des morts. —
Les ames des morts sont des génies d’une certaine espéce , héros
ou démons. On leur adresse des pritres. Les Romains divinisent
les Manes ; les Greces plus réservés dans cette apothéose. — Pri-
mitivement les héros, démons ou mdnes sont considérés comme
heureux et bienfaisants; plus tard, on en fait des puissances
iuquidtes, capricieuses, malfaisantes, qui se manifestent par de
fréquentes et redoutables apparitions. — La littérature fantas-
tique de I'antiquité; le principal représentant de cette littéra-
ture est Philostrate : Vie d’Apollonius de Tyane , Dialogue sur les
Héros, — Le fantastique dans la poésie, le roman, la philoso-
phie et I'histoire. — Protestations de saint Augustin, de Lac-
tance, de Tertullien contre ces croyances superstilieuses. —
VI. Peintures de la vie des ames aprés la mort présentées par
les modernes : fictions des poétes, hypothdses des philosophes.
La métempsycose au dix-neuvitme sitcle. Le spiritisme. La
croyance en V'immortalité de I'ame est a la fois pour I’humanité
un besoin et un bienfait.

Parmi les causes qui déterminérent I'adhésion du -
monde grec et romain au christianisme, une des prin-
cipales est, sans contredit, que cette religion était la
seule qui donnat une réponse précise, satisfaisante et
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pleine d’autorité a la question de la destinée de 1'ame
aprés la mort. Cette question redoutable, qui fera tou-
jours le tourment de I'humanité, s’était depuis long-
temps posée devant les philosophies et les religions
de la vieille Europe, et les solutions n'avaient pas
manqué; mais elles se rédnisaient a des légendes po-
pulaires, a des réveries poétiques, a des systémes émis
par quelque philosophe, détruits par quelque autre,
enfin aux enseignements rares el souvent déconsidérés
des vieux cultes. Tant que le monde antique ne connut
pas d’autre divinité que celles dont la poélique his-
toire amusait dés I’enfance son imagination, force lui
fut de croire a I'immortalité de I'Ame sur la foi des
prétres de Zeus, d’Aphrodite et d'Apollon, sur la foi
de la plupart de ses philosophes et de ses poétes. Mais
c'élaient 1a de médiocres garanties sur un sujet bien
sérieux, et qui tenait fort a ceceur a toute I'antiquité,

Sans doute, chez les anciens, comme de nos jours,
il y'a eu des hommes qui ont cru ct enseigné qu’au
deld de cette vie il n’y a rien pour I'homme a
espérer ni a craindre ; mais la négation de I'autre vie
a été plus rare dans l'antiquité que dans les temps
modernes, et elle a rencontré un moins grand nombre
de partisans. Plus I'humanité était jeune, moins elle
était portée au dgsenchantement et au doute. Tandis
qu'aujourd'hui, en matiére de croyances religieuses,
on ne craint rien tant que d'étre dupe d'une illusion,
méme bienfaisante, les anciens en général ne demap+
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daient qu'a croire, pourvu que leur croyance leur
apportat une consolation aux miséres de ’humanité.
Lorsque le christianisme parut, il excita d'abord
quelque étonnement ; il eut & vaincre les obstacles
que rencontrent les choses nouvelles; il lui fallut
dissiper les fausses interprétations, les erreurs et les
calomnies; de longues années furent nécessaires pour
que le monde grec et romain, si fier de sa grandeur,
s'habitudt & cette pensée que la lumiére lui était
venue d’un peuple obscur et méprisé. Mais que faire
en une époque de souffrances sans nombre, devant le
despotisme souvent violent des empereurs, devant
I'égoisme et la rapacité des hautes classes, en présence
du fléau de I'esclavage, et au milieu d'une dégrada-
tion morale que trahissaient a la fois la barbarie des
jeux du Cirque et I'obscénité des spectacles de pan-
tomimes ? Le langage qu'avait autrefois tenu I'apotre
a son maitre, I'Empire tout entier le tint & son tour :
« Seigneur, 4 quel autre irions-nous? Vous seul avez
« les paroles de la vie éternelle. »

Ces paroles de la vie éternelle, qu'au quatriéme
siécle I'ancien monde avoua n’avoir pas trouvées en-
core, il les avait cherchées longtemps. Il ne s'était
pas conienté d’essayer pour son compte de résoudre
I'énigme de la destinée, il en avait,demandé le mot
aux races qui I'avaient précédé dans la civilisation, Sa
philosophie, par une transmission obscure, mais cer-
taine, avait hérité des spéculatiéns de la sagesse orien-
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tale; et presque rien ne lui était étranger de ce qu'a-
vaient pensé les prétres de 1'Egypte, les mages de la
Perse ou les brahmanes de I'Inde. Seulement, 1'esprit
grec et I'esprit romain, grace 4 I'originalit¢ puissante
dont ils étaient doués I'un et I'autre, ou bien s’étaient
assimilé les spéculations étrangéres au point de se les
rendre propres, ou bien en avaient fait le choix qui
convenait le mieux & leur tempérament. Dans le monde
oriental, la croyance la plus générale est le panthéisme.
Le panthéisme est au bout de presque toutes les reli-
gions, de presque toutes les philosophies de I'Orient.
Une telle croyance sied bien en effet aux peuples de
I'Orient, a ces fourmili¢res humaines dont la mobilit¢
inconsciente et fatale ressemble 4 I'immobilité, et chez
qui I'individualité tient si peu de place qu'il semble
assez naturel qu'elle n’y soit revendiquée par per-
sonne. Mais il n'en est pas de méme en Gréce et &
Rome. La, quelles que soient les exigences de I'Etal
ou de la Cité, la personne humaine réclame ses droits;
et, si elle consent a se laisser absorber dans I'ordre
politique, il est rare que, dans I'ordre moral, elle ne
tienne pas 4 se distinguer des autres el a s'affirmer. A
coup sir, le panthéisme pénétra dans le monde grec
et romain, mais non profondément. Il ne sy fit des
adeptes que dans les rangs des philosophes ; et, tandis
que le dernier des adorateurs de Brahma ou de Boud-
dha se croit destiné i se perdre un jour au sein de
IEtre infini, chez lgs Grecs et chez les Romains le
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peuple, habitué a multiplier les personnes divines, ne
crut jamais  autre chose qu'a la persistance de la per-
sonne humaine, soit dans le Tartare ou I'Elysée, soit
méme sur cette terre. Certes, s'il y a quelque chose de
propre & bien faire sentir la différence de la civilisa-
tion orientale ét de la civilisation grecque, c’est I'idéal
que l'une et l'autre se formérent de la destinée de
'ame aprés la mort : pour l'une, cest de cesser
d'étre soi, c'est de s'endormir dans un éternel nir-
vdna'; pour I'autre, c’est de prolonger la vie, étla
vie individuelle, au deld du tombeau, c'est de ne ja-
mais cesser a travers les siécles de penser, de sentir,
d agir de quelque facon.

Mais cette croyance est loin d’avoir été immuable.
Il y a eu sur ce point, selon les temps et selon les doc-
trines, des hésitations et des variations que fious hotis
proposons d'étudier ici. Il n'est pas sans intérét de
siivre par la pensée les efforts généreux que fit 1'an-
cienne Europe pour se soustraire 4 ce qui lui était le
plus antipathique, la perspective du néant, et pout
dégager des ténébres du paganisme la notion salutaire
d’une autre vie.

1. Voit Scliebel, le Bouddhu et le Bouddhisme (1857), in-8°,
et Barthélemny Saint-Hilaire, le Bouddha et sa religion (1859), in-8°,
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II

Nous I'avons dit, et c’est un point essentiel & mar-
quer tout d'abord, aussi loin qu'on remonte dans!'his-
toire des idées, en Gréce et &4 Rome, on voit le peuple
entourer de chiméres et de superstitions la croyance
i l'autre vie; nulle part on ne la lui voit repousser.
Pour rencontrer la négation de cette croyance univer-
selle, c'est dans les écoles de philosophes qu'il faut
aller. Il suffit de citer le PAédon de Platon pour prou-
ver que I'immortalité de |'Ame n'a pas été méconnue
par tous les philosophes de I'antiquité : mais il faut
reconnaltre que, dans les écoles, ce dogme si néces-
saire & la vie morale de I'humanité a été souvent ou
mal établi, ou nié, ou dénaturé par de fausses inter-
prétations.

Il a ¢té si mal établi par bon nombre de philo-
sophes, que c’est une question de savoir s'ils 1'ont
admis. Dans une excellente étude Sur I'immortalité
de l'dme chez les Stoiciens', M. Courdaveaux a dé-
montré que la plupart des philosophes, et particu-
litrement les stoiciens, résolurent d'une maniére ou
indécise ou négative la question de l'immortalité de
I'ime. Les stoiciens surtout auraient cru que c'était

1. These présentde & la Faculté des leltres de Paris en 1861,
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abaisser leur sage que de lui supposer, dans I'exercice
du devoir, le moindre motif intéressé : il leur sem-
blait que la vertu portait avec elle son prix. Concep-
tion plus hautaine que vraiment grande, qui présume
trop de la faiblesse humaine, et qui, sous prétexte de
-faire appel au désintéressement, surexcite un des
mauvais sentiments de notre nature, I'orgueil!

La philosophic ancienne elle-méme nous a laissé un
témoignage de ses indécisions sur cette question capi-
tale : c’est la premiére Tusculane de Cicéron. Le spi-
rituel et savant écrivain se demande si la mort est un
mal ; et, avant de répondre pour son propre compte,
il interroge les philosophes qui I'ont précédé, et montre
combien peu ils élaient d’accord sur ce point, soit
entre eux, soit avec eux-mémes. Mais lui, qui se fait
ici le défenseur éloquent de la doctrine de I'immorta-
lité, y a-t-il é1€ bien fidéle? Il semble la nier dans un
de ses plaidoyers', ou du moins il renvoie aux fables
tout ce qu'on disait de son temps sur les chatiments
infligés aux méchants dans 'autre vie. Sans doute, on

_peut dire que ce n'est 1a qu'un argument d’avocat.
Mais ce qui donne a penser, c'est qu'on ne trouve
pas trace de la croyance 4 I'immortalité de I'ame dans
toute sa correspondance, c'est que, dans le traité de
la Vieillesse?, il en parle comme d'un grand peut-étre,
c'est que, dans ses livres de morale®, ou il est tout

1. Pro Cluentio, chap. LX1.— 2. Chap. x1x.— 3. De Officiis, De
Finibus, ete,
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stoicien, il n’en dit pas un mot; et méme il avance,
dans son traité des Devoirs', cette opinion que Dieu
ne saurait ni s'irriter, ni nuire, et que la seule puni-
tion d'un serment violé, c'est la honte de I'avoir violé.
Il est vrai que le Songe de Scipion nous présente
un tableau enchanteur de I'immortalité réservée aux
grandes dmes. Mais le Songe de Scipion a-t-il une
autre portée qu'une fiction littéraire? Il est permis de
croire que Cicéron a partagé I'indécision des philoso-
phes qui I'ont précédé. Qu'est-il en effet, du moins
en philosophie, si ce n'est un écho qui répéte presque
autant de sons qu’il s’en est produit?

A coté de ces démonstrations indécises et insufli-
santes de I'immortalité, il y avait des négations trés-
arrétées, et en assez grand nombre. L'immortalité de
I'ame n’était qu'un mot pour toutes les écoles de phi-
losophie sceptique, matérialiste, panthéiste, atomis-
tique ou épicurienne. Les uns croyaient i l'entier
anéantissement de I’homme aprés la mort; les autres
pPensaient que les atomes dont nous étions formés de-
vaient produire d'autres combinaisons, ou que /a par-
celle de souffle divin, selon I'expression d'Horace?,
dewait retourner A son foyer. Lucréce, qui avait entre-
pris de délivrer I'esprit de 'homme « des chatnes de
la superstition, » se vantait d'avoir réduit a néant
tous les récits sur I'autre vie, qui n'étaient a ses yeux

1. Liv. 11, chap. xxvii. — 2. Satires, 11, 2, 19,
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que de poétiques allégories de la vie présente ; Virgile
I'estimait heureux d’avoir mis sous ses pieds toutes les
frayeurs du vulgaire, d’avoir méprisé « le fracas de
I'avide Achéron; » et il semble qu’il n'y eiit pas & cela
grand mérite, puisque, au dire de Cicéron, « des
fables aussi ridicules ne pouvaient déja plus inspirer
d’effroi aux vieilles femmes, bien loin qu'il couvint &
un philesophe de faire le fier pour en avoir vu la faus-
seté'. » Il y avait longtemps. en effet que I'on avait
dit : Enfers, Champs Elysées, pures inventions des
philosophes et des législateurs, purs moyens de con-
duire les hommes et de les moraliser *! Au temps de
Cicéron, l'immortalité de 'Ame commencait méme
déja a n'étre plus une croyance d'Etat. Un homme
qui était appelé & gouverner Rome, mais qui n'avait
pas encore de responsabilité qui I'obligeat a peser ses
paroles, avait dit un jour en plein sénat : « Dans le
deuil et le malheur, qu'est-ce que la mort? un repos,
et non une souffrance. Avec elle, tous les matix sont
finis; au del, il n'y a place ni pour la peine, ni pour
la joie3. » Et Caton avait relevé ces paroles de César,
sans pataitre s’étonner qu’elles fussent prononcées en

1. Tusculunes, t, 21.

2. Ou peul voir, entre autres, sur ce sujet, Polybe (liv. v,
chap. Lvi, p. 39), Strabon (liv. I, début), et Diodore de Sicils
(tiv. X1V, chap. 1),

3. Ces paroles nous sont connues seulement pat lo discours que
Salluste préte a César, dans son Histoire de la Conjuration de

Catilina; mais il parait constant que ce fut en effet un des argu-
ments du discours de César.
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pareil lieu. Le dernier mot de toutes ces négations
sera dit a deux siécles de la, par un empereur bel
esprit qui, se transportant a son dernier jour, souhai-
tera un bon voyage 4 son 4me en des vers ironiques :

Animula vagula, blandula,
Hospes comesque corporis,
Que nunc abibis in loca,
Pallidula, rigida, nudula,
Nec, ut soles, dabis jocos 1?

Parmi les philosophes qui combattaient le plus la
croyance au complet anéantissement de I'homme aprés
la mort, le dogme de I'immortalité de 'ime était quel-
quefois étrangement travesti. Du panthéisme oriental
était sortie I'idée d'une palingénésie, ou d'un renou-
vellement, d'un retour & I'Etre infini aprés une série
de migrations. De la méme source découla la doctrine
de la métempsycose, que la Gréce parait avoir em-
pruntée i I'Egypte, et qu'elle fit de vains efforts pour
rendre plausible.
~ Selon les Egyptiens, la vie que chacun de nous pas-
sait sur la terre ¢tait multiple : lorsque I'ame s'était
séparée du corps d'un homme, elle allait dans celui de
quelque animal; et ce n’est qu'aprés avoir fait partie
successivement de toutes les espéces d’animaux ter-
restres, aquatiques, volatiles, aprés avoir employé &

1. Cette pidce de I'empereur Adrien nous est conservée par un
€crivain de I'Histoire Anguste, Spartien, ( Vie d'Adrien, chap. xx,)
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ces diverses migrations l'espace de trois mille ans,
qu'elle rentrait dans un corps d’homme. Quel que soit
le philosophe qui ait apporté en Gréce la doctrine de
la métempsycose, que ce soit Orphée, Phérécyde de
Scyros ou Pythagore, il est constant qu'il la modifia,
La métempsycose ne consista plus, pour les philoso-
phes grecs qui 'adoptérent, en une série de migrations
toutes fortuites, a laquelle I'dme était condamnée avant
de se réunir 4 un corps pour n’en plus étre jamais sé-
parée : ils posérent en principe que ces migrations
dépendaient de certaines conditions, et qu'il y avait
une certaine convenance, une certaine harmonie entre
I'ime qui changeait ainsi de demeure, et le corps qui
lui devait appartenir. Ce n’est pas une idée cosmogo-
nique, mais une idée morale qui présida, pour les
Grecs, & cette doctrine : la vie n’étant considérée par
eux que comme un chatiment pour des fautes anté-
rieures, toute la série des existences successives fut
regardée comme une suite de ces fautes et un moyen
de purification. D'aprés ce systéme, les animaux qui
peuplaient la terre, depuis les oiseaux jusqu'aux rep-
tiles, n'étaient autres que nos ancétres, coupables a
divers degrés, et expiant dans une humble existence
les fautes de leur vie d’homme. La conséquence der-
niére de ces croyances était qu'il fallait s'abstenir de
viande, et qu'il y avait crime a4 tuer un animal; car
c'était chasser I'ame d'un de ses proches de la demeure
qui lui avait été momentanément assignée par les
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dieux. On sait que Pythagore et les pythagoriciens ne
reculérent pas devant cette conséquence, et qu'ils s'as-
treignirent rigoureusement a une diéte végétale : en-
core se crurent-ils obligés de respecter les féves,
comme ayant aussi avec les hommes je ne sais quel de-
gré de parenté; c'est du moins I'explication d'Horace,
qui s'amuse beaucoup de loutes ces imaginations'.
Platon, aprés Empédocle, reprit la doctrine pytha-
goricienne de la métempsycose, et, I'exposant & sa
facon, insista plus encore sur le caractére moral qu'elle
avait pris en Gréce. Si I'on raméne a 'unité les idées
peu précises et peu concordantes qu’il en donne dans le
Timée, dans le Phédon, dans le Phédre, dans la Répu-
blique, que trouve-t-on? Pour lui aussi, la vie présente
n'est qu'un chitiment mérité, dans une série d'exis-
tences antérieures, par des crimes quin’ont pas encore
été expiés, et qui doivent 1'étre. Aprésla mort, les imes
vertueuses, celles qui auront suffisamment expié leurs
iniquités passées, retourneront habiter I’astre i la so-
ciété duquel elles étaient destinées, et partageront son
honheur. Les autres seront soumises a4 une série de
transformations, dont elles ne verront le terme que
lorsqu'elles seront revenues a I'excellence et  la di-
gnité de leur premier élat; mais elles n'y peuvent
revenir qu'au bout de dix mille ans, 4 moins que, par
trois fois, dans I'espace de mille ans, elles n'aient

1. Fabaque Pythagorz coynata (Satires, 11, 8, G3). Ailleurs il
Plaisante sur les exislences anlérieures de Pythagore (1, 28, 12).
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choisi la condition et le genre de vie des philosophes :
ces derniéres ames, aprés leur troisiéme vie philoso-
phique, reprennent leurs ailes et peuvent regagner
leur céleste patrie. Voila hien des métaphores et des
images : elles nous avertissent de ne pas prendre a la
lettre ce que dit Platon de la métempsycose, d’autant
plus que lui-méme ailleurs traite d’'une maniére toute
différente de la destinée de I'’dme aprés la mort, et qu’il
lui arrive souventde parler par mythes et par sym-
boles. Plus tard, cela doit fournir a Virgile quelques
vers du VI° livre de I'Enéide, dans 1'exposition que
fait Anchise 3 Enée du systéme du monde'. Mais, ce,
qui n'était pour Platon et pour Virgile que I'occasion
de belles et poétiques peintures, devint pour les
pythagoriciens et surtout pour les néo-plaloniciens
d’Alexandrie le sujet d'un enseignement dogmatique.
It est vraiment curieux de voir quelle peine se sont
donnée les tardifs rénovateurs du platonisme pour
faire entrer dans la science I'hypothése de la mé-
tempsycose. Pour Plotin, le chef de la nouvelle école
platonicienne, ce n'était méme plus une hypothése,
¢'était un dogme; et il en était si pénétré, il en voyait
tout le monde si persuadé autour de lui, qu’il ne lui
venait pas & l'esprit qu'on put le mettre en doute :
selon lui, « c’est une croyance universellement ad-
mise, que I’ame commet des fautes, et que, pour les

1, Enéide,vi, 148 el iy,
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expier, elle passe dans de nouveaux corps’. » Mais
quels étaient ces corps, et dans quellesconditions s'opé-
rait la migration des dmes coupables? Platon, pas plus
que Pythagore, n’avait hésité, dans ces mythes sur la
métempsycose, a faire passer les Ames méchantes dans
des corps de bétes. Il changeait les avares en éperviers
~ eten loups, en 4nes les esclaves de la concupiscence ;
il faisait entrer I'dme de Thersite dans le corps
d'un singe. Ces éperviers, ces loups et ces singes de
Platon ayant soulevé bien des objections, Plotin les
abandonne : pour lui, I'épervier n'est qu'un épervier,
le loup un loup, le singe un singe ; mdis les Ames des
méchants entrent dans ces corps d'animaux en raison
de lear méchancet¢ méme, et en général I'dme revét
le corps de tel ou tel animal selon les affinités qu'il y
a entre la nature de ces animaux et la sienne. Cette
rectification du maitre ne satisfait ni Jamblique ni
Porphyre : suivant eux, I'homme revit, non dans un
ine, mais dans un homme d nature d’dne, non dans
un lion, mais dans un Aomme d nature de lion.
Proclus vient ensuite, et raffine a son -tour. Non,
seulement il ne change pas en épervier I'Ame disposée
aux rapines, mais il ne I'envoie méme pas dans un
homme qui ait une nature d'épervier ; car il ne juge
pas raisonnable que le vice soit augmenté par le cha-
timent. Que fait-il donc? I laisse & I'épervier son

L. Premidre Enncade, lv. Iev, chap. xu, I, l°r, p. 48, de la tra-
duction de M. Boutllet.



80 LE SPIRITUALISME POPULAIRE

ame irraisonnable, mais il lui attache I'’dme cupide et la
condamne 4 demeurer avec lui, a vivre avec lui. Voila,
selon Proclus, le dernier mot de la métempsycose'.

D’autres cependant, & c6té de lui ou aprés lui, ont
tenu a rajeunir selon leur fantaisie cette vieille doc-
trine. Les Manichéens, par exemple, non contents de
faire entrer les dmes coupables dans des corps d’ani-
- maux, les font vivre dans des végétaux, et sous cette
enveloppe leur font continuer les fonctions du senti-
ment et de la pensée. Cette idée bizarre d’emprison-
ner, sous I'écorce des plantes, des dmes raisonnables,
et de leur faire ‘sentir le mal qu'on fait & ces plantes,
a fort égayé saint Augustin dans sa polémique contre
une hérésie qui 1'avait d’abord séduit. Il s'attendrit
avec une ironie vraiment plaisante sur le sort de ces
pauvres légumes que I'égoisme de I'homme soumet &
tant de tortures, depuis le moment ou il les coupe
jusqu’a celni ot il les mange?. Peut-8tre les modernes

1. Toules ces doetrines sout cxposées dans le Dialogue sur I'Ame,
d’Enée de Gaza, dont on trouve la {raduclion dans le premier vo-
lume du Plotirt de M. Bouillet (p. 677 et suiv.). On peat dire que
M. Bouillet a contribué plus que personne a dissiper les ténébres
de la métaphysique alexandrine, non-seulement par son excellente
fraduction, mais encore par les précieux Eclaircissements et Ap-
pendices qui I'accompagnent : ils complétent et quelquefois rectifient
les savantes expositions qui ont €16 présentées dans les ouvrages
eriliques de MM, Jules Simon, Malter, Vacherot et Barthélemy
Saint-Hilaire, ' . »

2. On peut voir une pignuante analyse de cetle polémique dans
le savant livre de M. Ferraz, De la Psychologic de saint Augustin,
p. 445 el suiv.

.
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partisans de la sensibilité des plantes ne goﬁteront-'
ils pas ces railleries : mais qu'ils fassent attention que
le ridicule relevé par I'évéque d'Hippone, c’est d'avoir
mis une dme humaine dans les végétaux. Pourquoi
ne pas descendre jusqu'aux minéraux? Les Orientaux
n'avaient pas reculé devant cette derniére conséquence
du systéme. La plupart des philosophes grecs qui
avaient enseigné la métempsycose avaient cru faire
preuve de sens en se bornant aux échelles supérieu-
res des étres. Mais était-ce la peine de se faire des
scrupules a propos d'une doctrine qui heurtait de
front la raison?

Toutes les objections qu’on peut faire aujourd hui
a cette doctrine lui ent été adressées par les anciens.
D'accord avec le bon sens populaire, qui s'en est tou-
jours préservé, des critiques ont fait observer, dés
I'antiquité, que I'immortalité par la métempsycose
n’est qu'une immortalité dérisoire. « Quand on accor-
derait que les 4mes des morts passent dans d’autres
corps, est-il dit dans Athénée', qu'y gagnerions-
nous? N'ayant ni souvenir de ce que nous avons été,
ni méme soupcon d'avoir jamais été, que nous revien-
drait-il d’'une telle immortalité? » Rien n’est plus
juste : car la véritable immortalité exige deux condi-
tions, 1'identité et le souvenir. Les docteurs de la mé-

1. Le Repas des Sophistes (x1, 117). Enée de Gaza, dans le Dia-
logue sur 1 Ame , précédemment cité, fait contre la métempsycose
Q'aulres objections de détail.

6
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tempsycose I'ont ‘si bien senti que quelques- uns
d’entre eux ont prétendu se rappeler distinctement
leurs existences antérieures. On a conservé des vers
d’Empédocle, ou il disait gravement :

Jai été précédemment jeune fille, jeune homme, arbris-
seau, oiseau et esturgeon dans la mer 1.

Voulait-on savoir d’ou était venue au philosophe cette
réminiscence ? Pythagore qui se disait, lui aussi, doué
de cette faculté, 'expliquait & qui voulait I’entendre.
(C’était, selon lui, un don supérieur accordé par Hermés
a quelques mortels. Lui-méme, Pythagore, affirmait
se souvenir qu’il avait été Etholide au temps des Ar-
gonautes, Euphorbe lors de la guerre de Troie, puis
Hermotime :de Milet, puis un obscur pécheur de
Délos2. Tout cela, il faut I'avouer, était d'une inven-
tion plus heureuse que l'esturgeon d'Empédocle ;
toutefois au point de vue de la science, la valeur était
la méme.

Mais il est temps de passer & une autre solution du
probléme de la destinée de I'dme apreés la mort, puis-
que aussi bien la métempsycose, en Gréce et & Rome,
n’'est guére sortie du cercle des écoles de philoso-
phie, et n'a jamais eu de racines dans le peuple.

1. Voir Mullach, Fragmenta philosophorum grze., t. 1, p. 18.

2. Voir Diogéne de Lagrte (vuir, 4). Jamblique et Porphyre, dans
leurs Vies de Pythagore, n’ont garde d’oublier ces prétendus ren-
selgnements historiques.
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III

I ne faut pas étre injuste envers les vieux cultes de
la Gréce. Ils ont a leur charge bien des fables qui
choquent & la fois la raison et la morale, et que ne jus-
tifient pas tout 4 fait de ce double reproche les expli-
cations symboliques proposées par les anciens et les

- modernes exégétes; car le peuple n'entendait rien a

lous ces symboles, et bien souvent les prétres eux-
mémes en avaient perdu la clef. Que restait-il? Des
récits souvent bizarres, d’ordinaire peu édifiants. Mais
ilyaun fait qu'il ne faut pas méconnattre, c'est qu'une
religion ne s’établit et ne se maintient qu'autant qu'elle
répond au génie d’un peuple, et qu'elle lui apporte
quelque appui moral. Chaque religion résout 4 sa ma -
niére'énigme de la destinée. Dans la Scandinavie, les
adorateurs d'Odin ont leur Walhalla, qui leur promet
Iivresse aprés la bataille. Pour I’Arabie et pour une
grande partie de 1'Asie, il y a aujourd’hui le paradis
de Mahomet, dont on sait les promesses. Les pre-
midres notions un peu précises, disons plus, un peu
raisonnables sur la destincée des Ames, sortirent pour
la Gréce de ses sanctuaires. Tandis que Phérécyde et
Pythagore, renouvelant les spéculations de I’Egypte
ou de I'Inde, n’eurent aucune action sur la multitude,
les mythes religieux en eurent une immense, et ils ré-
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pandirent partout la croyance 4 I'Hadés ou au royaume
de Pluton, au jugement d'Eaque, de Minos et de
Rhadamanthe. Plus tard, mais encore avant I'ére des
philosophes, des opinions semblables furent accrédi-
tées par les mystéres d’Eleusis, dont les anciens fai-
saient remonter l'institution jusqu’a Orphée, mieux
inspiré en cela que dans son adhésion, du reste dou-
teuse, a la doctrine de la métempsycose.

Il parait établi que, dans aucun des temples paiens,
il n’y eut d’enseignement oral, et que ni la Gréce ni
Rome ne connurent I'éloquence a laguelle le christia-
nisme a donné un si brillant développement, 1’élo-
quence religeuse. Presque tout ce que le Grec et le
Romain savaient de leur religion, ils 1'avaient appris
en écoutant d’abord leur mére et leur nourrice, plus
tard, les poétes; ils I'avaient appris encore en assis-
tant aux fétes, aux sacrifices, aux priéres publiques.
Peut-étre cependant y avait-il, au moins dans les
mystéres d'Eleusis, quelques expositions orales sur
les dieux, sur la destinée des 4mes, et sur les devoirs
de I'homme. 11 est certain du moins, et MM. Gui-
gniaut et Charles Lenormant 'ont récemment dé-
montré!, qu'il se donnait dans les mystéres un ensei-

1. Aprés avoir touché i ce sujet dans les noles dont il a enrichi
sa traduction de V'ouvrage de Creuzer, Les Religions de IAntiquité
(t. 11T, p. 1098 et suiv.), M. Guignaut I'a traité fort savamment
dans son Mémoire sur les Mystéres de Cérés et de Proserpine, et
sur les Mystéres de la Gréce en général, 1856, (Mém, de I’Académie
des Inscriptions, 1. XX1.) — M. Charles Lenormant y est revenu, et

W
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gnement figuré, et que cet enseignement portait sur-
tout sur les mystéres de l'autre vie. Le dogme de
limmortalit¢ de 'dme était rendu sensible par des
représentations symboliques, ou les initiés étaient a
la fois spectateurs et acteurs; livrés a de mystiques
extases, ils prenaient comme un avant-gout des féli-
cités qui leur étaient réservées dans les Champs
Elysées. ('est 2 un fait dont nous avons un témoignage
irrécusable dans les Grenouilles d'Aristophane. Le

j Potte y met en scéne la procession d'lacchus aux
portes de I'Hadés, et, sur un ton moitié plaisant,
moitié inspiré, représente les saints transports de
joie des initiés.

C'est dans le haut Orient qu’il faudrait chercher
le germe de cette notion d'un Enfer et d'un Elysée,
c'est-3-dire d'un lieu ot les coupables étaient punis
aprés la mort, et d'un lieu ou les bons étaient récom-
pensés. Les Juifs avaient leur géhenne, et leur ré-
surrection dans la vallée de Josaphat; le Douzakh
des Persans, ou empire d’Ahriman, ressemble bien
au Tartare, et le Gorotman, ou empire d’Ormuzd, &
I'Elysée; mais I'Hadés, ou le royaume de Platon,
rappelle surtout 1’Amenthés égyptien, et le mot

Ta renouvelé sur quelques points par la longue élude qu'il avait
faite des monuments de Pantiquité figurée ( Mémoires de I' Académie
des Inscriptiom, 1858) : on trouve son Mémoire (Sur les Spectacles
i avaient liey dans les Mysteres d’Eleusis) analysé dans les Comples
vendus des séances de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
de M, Ern, Degjardins, t. 11, p. 128 et suiv.,
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méme d'Elysée semble venu, sinon de 1'Egypte, du
moins de I'Orient!. En Gréce et & Rome, le royaume
d'Hadés ou de Pluton subsista aussi longtemps, plus
longtemps méme que celui de Zeus ou de Jupiter; il
ne disparut qu'a la suite du discrédit général dont fut
frappé le polythéisme au quatriéme siécle de 1'ére
chrétienne. Peut-8tre ne sera-t-il pas superflu de
‘marquer ici quelques époques dans la croyance 4
I'Hadés ou au royaume de Pluton, et quelques
nuances dans la peinture qui en a été faite chez les .
Grecs et chez les Romains, soit par les poétes, soit
par les philosophes. ' :

L’Hadés des poétes grecs est naturellement 1'ex-
pression la plus fidéle des croyances populaires. Si
I'on réunit les traits épars dans I'f/iade et dans I'O-
dyssée, que trouve-t-on? L’'Hadés, dont le nom se
- confond en grec avec celui du dieu son souverain, est
situé a l'extrémité occidentale de 1’univers, au dela
du fleuve Océan, sous la terre des Cimmériens. Il se
divise en deux régions : le Tartare oil sont punis les
coupables, et ou Zeus, un jour, menace de précipiter
les dieux qui prendraient parti entre les Grecs et les
Troyens?; et les Champs Elysées, « prairie d’aspho-
déles, » qu’habitent les dmes pieuses 8. Les 4mes sont

1. Jelel, lumiére. V. Creuzer, Religions de I’Antiquité, liv, 111,
chap. v. '

2. Odyssée, x1. — lliade, viy1, 13.

3. Odyssée, 1v, 564,
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amenées dans I'Hadés par Hermés', que les Grecs ap-
_ pelaient pour cette raison Hermés Psychopompe ou
Conducteur des dmes. Chaque ime est ainsi conduite
dans I'Hadés aussitot qu'elle « a franchi le rempart
des dents, » ou bien qu'elle « s'est enfuie par une
blessure faite dans le combat®.» L’dme, pour Ho-
mére, c’est le souffle vital; lorsqu’elle s'échappe du
corps, elle est souvent comparée & un songe qui 8'éva-
nouit, 4 une fumée qui se dissipe dans les airs. Veut-
on avoir la profession de foi d’Achille sur le dogme
de I'immortalité? « Il reste de nous, dit-il a ses amis,

I'dme et 'tmage ; mais I'intelligence ne subsiste pas. »

Et il raconte que 1'dme de Patrocle lui est apparue en

songe, et que c'était de tout point son image®. Mais,

dira-t-on, s'il ne reste de Patrocle que I'dme, c'est-3-
dire le souffle vital, et I'image ou 'ombre du corps,

pourquoi Achille passe-t-il toute la nuit 4 verser du
vin sur le tombeau de son ami, en « appelant son
dme? » Si I'intelligence et la sensibilité ne subsistent
pas, comment se fait-il que, dans I'Hadés d'Homére,

lesames raisonnent entre elles, qu'elles aient des peines
et des joies? Si méme il ne reste quel'tmage ou I'ombre
du corps, comment se fait-il que Sisyphe soit « baigné
de sueur, » et qu'Ulysse, pour obtenir des dmes une

1. Odyssée, xx1v, 1 et sulv. Cel épisode est peut-tire apocryphe,
mais c’est un pastiche fort exact de la podsie homérique.

2. Iliade, v, 654; 1X, 408 ; xvI, 856 ; xx11, 361 ; xxn1, 101,

3. lliade, xxni, 104 et suiv,
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réponse, leur offre d’abord une boisson composée de
miel et de vin, avec de la farine délayée dans de I'eau,
puis leur fasse boire le sang d’une victime qu’il vient
d’immoler*? Sans doute, il ne faut pas trop presser
cette psychologie homérique, si I'on ne .veut pas la
prendre en flagrant délit de contradiction; mais il ne
faut pas non plus trop sourire de cette naive maniére
d’entendre I'immortalité ; car c’est un des premiers
efforts de la pensée grecque pour préciser ce dogme.
Aprés tout, en dépit de la théorie d'Achille, I'ame,
dans Homeére, subsiste avec 1'identité, avec le souve-
nir, avec l'intelligence et la sensibilité.
La sanction morale n’est méme pas, comme on I'a
prétendu, absente de I'Hadés; seulement elle n’est
_qu'indiquée. Tous les morts se plaignent également,
vertueux ou coupables; ils paraissent tous, plus ou
moins, regretter la vie, c'est-a-dire la force, la puis-
sance; et I'ame d’Achille pense 2 peu prés comme La
Fontaine :

Mieux vaut goujat debout qu’empereur enterré.

Mais on ne saurait demander & I'époque d'Homére
-Texpression de sentiments aussi élevés que ceux que
I’on trouvera plus tard dans Platon et dans Virgile.
Toujours est-il que la mention des supplices de Sisy-
phe, de Titye et de Tantale prouve qu'Homeére avait

1. Odyssée, xx1v.
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au moins une vague idée de la sanction morale dans
l'autre vie. S'il omet les récompenses, il n'oublie pas
les ehitiments.

Quant 4 la persistance de la forme humaine, c'est

la un trait-qu’on retrouve dans toute I'antiquité grec-

que. Il nous reste une foule de monuments, soit sta-
tues, soit bas-reliefs, soit peintures, qui représentent
I'Ame sous forme humaine, ordinairement couverte
d’un grand voile et conduite dans les Enfers par Her-
més Psychopompe. On alla méme jusqu'ad penser que
les mutilations qu'avait subies le corps, au moment ot
'ame le quitta, subsistaient jusque dans la mort, et
que les ombres en portaient la trace; c'est d'aprés
ces croyances que Virgile a peint I'ombre de Déi-
phobe, fils de Priam, sans nez, sans oreilles et sans
mains ‘.

Tel I'Hadés avait été décrit par Homére, tel il se
trouve reproduit, au moins dans ses grandes lignes,
par tous les poétes grecs et latins, depuis Hésiode
jusqu'a Virgile. Seulement, plus Vinfluence de la
philosophie se fait sentir, plus la sanction morale est
mise en relief.

A c6té des Champs Elysées, un mythe nouveau se
développe, celui des I/es Fortunées, dont les premiers
traits paraissent dans Hésiode. Au point de vue mo-

1. Enéide, liv. VI, — V, Platon, chap. Lxxx; Millin, Galerie
mythologique, n°® 211, 343, 883 ; A, Rich, Antiquités romaines et
grecques, aux mots funus et umbre,
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ral, les lles Fortunées se confondent avec les Champs
Elysées : c’est toujours un lieu de délices réservé aux
Ames vertueuses, et ces délices sont telles que les pou-
vaient réver les hommes des époques primitives.
« Chaque année, dit Hésiode, la terre leur app_orte.
trois fois le tribut de ses fruits'. » « Un soleil étin-
celant les éclaire toujours, dit Pindare ; ils vivent dans
des prairies émaillées de fleurs, sous des hosquets
embaumés. Ils charment leurs loisirs par I'équitation
ou les jeux du gymnase, par les échecs ou la mu-
sique?..... » ‘

L’admirable tableau du VI* livre de |’ Enéide permet
de mesurer le progrés qui s'est accompli dans les
idées depuis Homeére. Le cadre de Virgile est le méme
~ que celui du chantre de 1'//iade et de I' Odyssée. Tout
au plus I’Hadés a-t-il perdu son nom grec; il est de-
venu le Séjour d’en bas (Infernas sedes)®, ce que,
dans les idiomes de I'Europe latine, on appellera
I'Enfer. Mais quelle différence, pour la peinture des
peines et des joies! Assurément, le corps conserve
une part des unes et des autres; mais c’est surtout
dans son cceur que lé coupable trouve sa peine, et
I'homme vertueux sa récompense. Il y a encore dans
I'Enfer de Virgile I'attirail des supplices du Tartare
antique, le rocher de Sisyphe, la roue d'Ixion, que

1. Les Travaux et les Jours, v. 110,
2, Fragment de Thréne.
3. Enéide, vu1, 244
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sal 's—je? Il y a encore dans son Elysée les danses et les
exercicés de gymnase, et surtout 1'éblouissante lu-
mniére qui avait séduit 'imagination de Pindare. Mais
i1l y aautre chose aussi. Remarquons d'abord une sa-
wvante distribution des chitiments et des récompenses;
Puis, a coté des maux et des joies physiques, la pein-
tuere de douleurs et de félicités morales. Les amants
coupables ont pour peine de se nourrir de leurs soucis
dans les Champs des Pleurs. Rhadamanthe ne se con-
tente pas de chatier les criminels, il prélude au cha-
timent en exigeant d’eux l'aveu de fautes qu'ils ont si
Pé€niblement cachées durant leur vie; le supplice de
I’impie Phlégyas est de crier a travers les ombres :
« Que mon exemple vous apprenne a respecter la
Justice et les Dieux!» D'un autre coté, non-seule-
ment les imes des justes ont la jouissance d'un horizon
plus large, d'une lumiére plus éclatante, d’un air em-
baume¢, d’astres inconnus aux mortels ; non-seulement
elles goitent les plaisirs du gymnase, de la danse, de
la poésie et de la musique, mais elles possédent,
comume les dieux, la connaissance de toute chose, con-
templent la merveilleuse harmonie de la nature, et
continuent a s'intéresser aux destinées de leur race,
qu’elles voient méme dans I'avenir.
Sans doute, ces belles peintures du Tartare et des
Champs Elysées sont mélées de métempsycose et de
Panthéisme* ; sans doute, Virgile croit moins que per-

L. Ewneide, v1, v. 126 el suiv.; v. 749 et suiv.
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sonne a tout ce qu'il raconte ; mais qu'importe ? Ce ne
sont pas ses idées sur 'autre vie qni nous intéressent
ici. Virgile ne se serait pas ainsi étendu sur cet épi-
sode, si sa poésie n'elit répondu 4 des croyances
généralement acceptées autour de lui, en dépit du
scepticisme des patriciens de Rome. Son Enfer n’était
pas une fiction pour tous ceux qui devaient le lire.
Quelles que fussent d'ailleurs ses .opinions, il y
a quelque chose qu'il aimait mieux que les négations
hardies, c'étaient les croyances douces et consolantes.
Il permet qu’on trouve Lucrece heureux de mépriser
les terreurs de I'Achéron, mais il estime plus heureux
encore « celui qui connait les divinités des champs,
et Pan, et le vieux Sylvain, et les Nymphes !, » c’est-
a-dire celui qui respecte les 1égendes populaires, soit
pour la poésie qui les pare, soit pour la moralité
qu’elles consacrent.

Virgile avait du reste dans un philosophe, qui lui
aussi est un poéte, un devancier dont il s’est souvenu
et dont il a beaucoup profité. Platon ne croyait guére
plus que Virgile au mythe du Tartare (c'est le mot
dont il se sert en maint endroit); mais il lui suffisait
que ce fat une croyance populaire, et une croyance
morale, pour qu'il ne dédaignat pas de lui donner
place dans ses Dialogues, d'en faire le couronnement
de sa métaphysique et de lui préter tous les charmes

1. Géorgiques, 1, 491,
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de sonstyle. C’était sa coutume de traiter sous forme
de »nythes les sujets qui lui paraissaient plutét donner
lieu i des hypothéses qu'étre susceptibles d'une dé-
m onstration réguliére. L'immortalité de 'ame, Platon
le diten propres termes dans les Lozs*, était pour lui
umne hypothése fort vraisemblable, mais non une doc-
trine scientifiqguement démontrée. Ailleurs, il la fait
reposer sur la promesse de Dieu, soit celle que le
Déerraiurge a faite aux dmes en les créant?, soit plutot
celle que I'homme trouve au fond de son cceur, dans
le désir et I'espérance de I'immortalité; désir sacré,
divine espérance dont il est bon, dit-il,*que 'homme
enchante sa pensée. Qu'il n'y edt rien de rigoureu-
sement démontré sur l'autre vie, peu importait a
Platon : « La chose, fait-il dire 4 Socrate dans le
Prédon, vaut bien que I'on se hasarde d'y croire ;
apres tout, c'est une noble chance a courir. »
Hypothése pour hypothése, il préférait & la mé-
lempsycose le mythe du Tarlare et des Champs Ely-
sées ; seulement, comme ce n'était qu'un mythe, il
Prenait avec lui toute espéce de liherté, an point de
le reproduire trois fois, et chaque fois d’'une mani¢re
Douvelles.
Le caractére commun aux peintures qu'il présente
de 1’autre vie est une précision inconnue & Homére
dans 13 gistribution des joies et des peines. On y

Vo Liv, X, — 2. Timée. — 3. Dans le Phédon, le Gorgins et la
Republique,
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trouve trés-nettement indiquée la division -devenue
aujourd’hui populaire sous les noms d Enfer, avec
I'éternité des peines, de Purgatoire et de Paradis.

Voici les propres paroles de Socrate dans le Phé-
don : '

~Ceux qui sont reconnus incurables & cause de la grandeur
~de leurs fautes, ceux, par exemple, qui ont commis de nom-
breux sacriléges, plusieurs homicides ou de semblables cri-
mes, la Destinde vengeresse les précipite dans le Tartare,
d'ots tls ne sortent jamais. — Ceux dont les fautes, quoique
graves, peuvent cependant s'expier; ceux, par exemple, qui
se sont portés 3 des violences contre leurs parents ou qui ont
commis un meurtre, mais qui ont passé leur vie dans le re-
pentir, ceux-la sont aussi condamnés a étre précipités dans
le Tartare; mais lorsqu’ils y sont demeurés un an, ils appel-
lent a grands cris leurs victimes et les supplient de leur par-
donner. Si leurs priéres sont accueillies, ils sont délivrés de
leurs maux; sipon, léurs tourments continuent jusqu'a ce
qu'ils aient fléchi leurs victimes. — Quant & ceux qui sont
trouvés purs et irréprochables, ils se rendent immédiatement
dans un séjour de bonheur?,

Ce séjour de bonheur, Platon évite prudemment
de le décrire; Socrate s'excuse sur la difficulté de la
chose et sur le peu de temps qui lui reste. L'origina-
lit¢ du Songe de Scipion, par lequel Cicéron imite
et surpasse le mythe d’Her I’ Arménien?, c’est préci-
sément de n'avoir pas reculé devant cette peinture
du bonheur des justes. Il nous les montre ayant leur

1. Phédon, chap, Lxu, trad. V. Cousin.

2. Le Songe de Scipion faisail partie de la République de Cicé-
ron, comme le mythe d'Her I'Arménien de la République de Platon.



EN GRECE ET A ROME. 93

séjour dans la voie lactée, contemplant le spectacle ad-
mirable des sphéres, en écoutant le bruit harmo-
nieux , Veillantsur ceux d’entre les mortels qui leursont
chers , et jouissant ainsi d'un bonheur auprés duquel
toutes Res félicités de la terre ne sont rien. Noble ta-
bleawa , mnais ou ne figurent que « les grandes 4mes, »
c'est-2a—dire celles des bienfaiteurs des peuples; grandes
images , mais que, dans le dessein de son livre, Gicé-
ron n’applique qu'aux Paul Emile et 4 leurs égaux,
peitriciens, sénateurs et consulaires.

C'est pourtant encore la plus compléte peinture
d'un ciel philosophique que nous ait laissée I'antiquité.
Mais est-ce la plus sincére ? Sans faire tort a Cicéron, il
est permis de croire que Plutarque était, en fait d'im-
mortalité de I'dme, un adepte plus ardent et plus con-
vincw. Ya Vision de Timarque de Chéronde el le
Récit saer Thespésius® sont, A coté du Songe de Sci-
pion, de bien piles imitations du mythe d'Her ' Ar-
ménien ; mais il y faut noter la trace de légendes qui
rfmontent sans aucun doute a une antiquité plus
ha'ute. Plutarque, on le sait, a plus de mémoire que
Tinvention. Selon lui, aussitot que les 4mes quittent
le corps , elles s'envolent dans les airs sous la forme
de bulles de feu; les Anes qui ont subi les souillures
ducorps floitent obscures dans les régions inférieures;

‘“‘:l“ Ces deux épisodes se trouveni dans les Dialogues de Plu-
" ©s _Du Démon de Socrate (chap, xx1), et Des Délais de la Jus-
ce divine (chap. xxu).
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les autres, au contraire, son. de brillantes étoiles qui
se meuvent dans les hauteurs et y jettent un vif éclat.
Le mouvement des unes et des autres est plus ou
moins régulier, plus ou moins harmonieux, selon que,
dans la vie terrestre, elles ont pris plus de part, soit
au désordre des passions, soit aux salutaires ensei-
gnements de la philosophie. Tel est, dans ses grands
traits, et a part de légéres incohérences, le ciel phi-
losophique de Plutarque. Ce n’est pas a dire que Plu-
tarque s'inscrive en faux contre le Tartare et les
Champs Elysées ; ce role de sceptique ne pouvait
convenir & un esprit aussi prudent et aussi mesuré
que le sien. Libre a Lucien d’en faire le sujet de ses
moqueries ', et de n'y voir qu'un lieu commun d’épo-
pée, comme ce I'est en effet devenu pour les tardifs
imitateurs d'Homére et de Virgile 2. Le bon Plutarque
se contente d’hésiter entre les diverses solutions qui
ont été données de la vie fulure : aprés avoir déve-
loppé le systéme qui transforme les dmes en astres, il
parlera de la métempsycose dans la Consolation a sa
femme, et reprendra le vieux théme du Tartare et
de I'Elysée dans la Consolation é Apollonius.

Que ces contradictions ne nous étonnent pas. Ce qui
se passait dans I'esprit de Plutarque se rencontrait

1. Dialogues des Morts, Ménippe ou la A‘dcroﬁancie, ete.

2. Voir les Métamorphoses d’Ovide (x, 12; x1x, 105), la Theé-
baide de Stace (11, 119; vin, 123), les Argonautiques de Valerius

Flaccus (1, 730), et la Guerre punique (Livre X111) de Silius Italicus,
qui ne craint pas de faire descendre Scipion aux Enfers.
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également dans 'esprit d'un bon nombre de ses con-
temporains, méme éclaivés. Il ne faut pas croire que
le sce pticisme ou la négation, dont un Lucien pouvait
se faire un doux oreiller, ft la conclusion générale de
la société paienne, méme 4 son déclin.

U ne inscription en vers qu'on lisait 4 Smyrne ser
une tombe, et qui parait étre des derniers temps du
paganisme, contient la poélique expression des
croyances de cette époque sur le bonheur des 4mes
vertueuses : « Pour moi la nuit ténébreuse a fait place
« & la lumiére du jour; en répandant sur moi le doux
¢« sommeil, elle a délivré mon corps des douloureuses
« maladies, et au terme de ma destinée, m'a apporté
« en présent 'oubli. Mon 4me s’est échappée de ma
¢ poitrine, semblable 4 un souffle, a pris son essor
« dans les airs, et franchi a tire-daile les espaces
« éthérés. J'approche les dieux immortels; j'habite
« leurs demeures, et dans les palais célestes je con-
« temple I'éclat de la plus pure lumiére. Zeus m’ac-
¢« cordeles mémes honneurs qu'aux dicux immortels.
« Mon nouveau sort me fut annoncé par Hermés, qui,
« deés que j'eus quitté la terre, me prit par la main
¢ Pour me mener au ciel, et m’appela au supréme
« honneur d'habiter parmi les astres, au milien des
< immortels, assis sur un tronc d'or au milieu d'cux
¢ COmme au milieu d'amis. Les dieux me voient
“ Aussi avec plaisir prendre ma part des festins cé-

« lestes et de 'ambroisie, et leurs visages immorlels
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« me sourient lorsque je verse le nectar dans les ai-
« guiéres célestes '. »

Iv

- Une preuve irrécusable que la croyance au Tartare
et aux Champs Elysées avait encore de profondes ra-
cines dans les dmes, au temps de Plutarque, c’est que
ce moraliste, qui était comme un directeur de con-
science?, ne craignait pas d’en faire le fond des con-
solations qu'il adressait 2 son ami Apollonius. E°
cette preuve n'est pas la seule. Cicéron n’est pas sus-
pect lorsqu'il nous dit: « Le consentement universel
des peuples a enseigné 1'immortalité de ’dme; mais,
faute de pouvoir comprendre les dmes existant par
elles-mémes, on leur a donné une forme, une figure.
De 1a I'Evocation des morts dans Homeére, de la ces
Consultations des Morts, dont mon ami Appius faisait
sa pratique- habituelle ; de 1a, dans le voisinage d’Ar-
pinum, ce lac Averne, oil, comme dit un poéte, 1'on
ouvre le profond abime de I'Achéron, pour faire sur-
gir du sein des ténébres les ombres des morts encore
tout ensanglantées 3. » On le voit, les Grecs et les Ro-
mains ne s’étaient pas tenus a la croyance au Tartare

1. Beckh, Corpus inscriptionum grzcarum, n° 3398, t. I, p. 793.
2. V. Gréard, Essai sur la Morale de Plutarque, in-8° (1867);
C. Lévéque, Un Médecin de I'Ame chez les Grecs (Revue des Deux-

Mondes, 1¢t octobre 18617).
3. Tusculanes, 1, 16.
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et anx Champs Elysées ; ils étaient allés jusqu’a la né-
cromaamncie. Rien d'étonnant A cela, puisque ces prati-
ques ¢ taient répandues dans tout 1'Orient !, et que les
Hébreux eux-mémes, malgré les défenses de Moise,

.néchrappérent point & la contagion. Mais, chez les

Héebreux, ¢’est une impiété que le Levitique punit de
mort ; et, si Saiit va consulter la pythonisse d'Endor,
ce n”@st qu'aprés avoir poursuivi de ses rigueurs les
évocateurs des morts, et lorsque son esprit troublé le
précapite a sa perte . Dans le monde grec et romain,
s eontraire, la nécromancie n’ayant rencontr¢ d'auntre
obstacle que la raison et le bon sens prospéra et fut,
pour les esprits superstitienx, comme le développe-
mert naturel de la eroyance au royaume d'Hadés ou
de Platon.

Chese remarquable, ce n'est pas dans les temps
tignorance qne la nécromancie eut le plus d’adhé-
reats. A ['épogque homérique, ses praliques sont en-
tre pew répandues : le XI¢livre de I'Odyssée est la
Peinture d’une évocation des morts, sans doute, mais
Cest Presque aussi bien une descente aux Enfers;
& moins Ulysse, pour évoquer I'ame de Tirésias,
est-il obligé de sortir du monde habitable et d'aller
% dela du fleuve Océan. A quelques siécles de 1, il y
A Partout des Oracles des morts. La réputation des

“‘l; Fréret, Sur les Oracles rendus par les Ames des Morts ( Mém,

24¢ad. des Inscriptions, t. XXI11),
- % Levitique, xx, 21; Deutéronome, xviti, 10; Les Rois, 1, 28.
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sorciers et sorciéres de Thessalie remplit toute I'anti-
quité. Mais on évoquait aussi les morts sur les bords
du fleuve ‘Achéron (en Thesprotie), & Phigalie (en
Arcadie), au cap Ténare, 3 Héraclée (sur le Pont),
a Cumes et prés du lac Averne. Les nécromanciens
de Gréce et d'Italie paraissent avoir été plus habiles
que la pythonisse d'Endor. A en juger par le récit bi-
blique, il n'a pas fallu des prodiges d’adresse pour
tromper le pauvre Saiil ; il supplie la pythonisse d’é-
voquer 'ombre de Samuel, lui demande si elle voit
cette ombre, et la prie de la faire parler. Avec le se-
cours de la ventriloquie, le tour devait tre bien vite
joué : c'est 'enfance de I’art. Les nécromanciens de
la Gréce et de I'Ttalie ne se bornaient pas 4 dire a qui
venait les consulter : « Je -vois telle ombre, » et
a contrefaire, par la ventriloquie, la voix de cette
ombre; ils arrivaient & produire 1'illusion méme sur
les yeux, en faisant surgir quelque forme spectrale .
Il faut dire qu'une circonstance venait en aide 4 I’ar-
tifice d’une telle mise en scéne : les évocations avaient
lieu la nuit, et les ténébres ont toujours été propices
a la fraude comme 4 la superstition.

11 suffit d'un coup d'eeil rapide jeté i travers I'his-
toire et la littérature de l'antiquité pour voir quelle
place importante tient la nécromancie dans les
croyances des hautes classes, comme dans celles du

1. A, Maury, Religions de la Gréce antique, t. 11, p. 467 ; La
Magie ct I Astrologie, p. 59. .
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peaple, et cela depuis les temps homériques jusqu’au
triomaphe du christianisme. Nous venons d’entendre
Cicérom nous citer son ami Appius comme un des
adleptes de la nécromancie & Rome, Appius, un patrie
cien d e la plus haute lignée. Des noms comme celui-la
soffremnt en foule, parce que ce sont les seuls dont
I'histo ire garde le souvenir. (’est Périandre, I'un des
sept sages, qui envoie consulter I'dme de sa femme
Mélisse, qu'il a fait égorger!; c'est Pausanias, qui va
lui-mé&mne 4 un oracle des morts évoquer une jeune
fille gu’il a tuée, et dont il veut apaiser I'Ame ?; ce
sont les magistrats de Sparte, qui font venir de Thes-
silie des évocateurs d'Ames, pour éloigner I'ombre de
¢ méme Pausanias du temple ou il avait été réduit a
mourir de faim?; c'est Vatinius, que Cicéron traite
ave¢ moins d'indulgence que « son ami Appius, »
€ qu’il dénonce comme un évocateur des Ames
des morts+; c'est Libo Drusus, qui est mis & mort
sous Tibeére, pour avoir associé 4 la nécromancie
le crime de lése-majesté *; c'est le grammairien
A.pion » inventeur d'une nouvelle espéce d’histoire
littraire, qui évoque I'ombre d'Homére, pour I'in-
®Iroger sur sa patrie et ses parents®; c'est Néron,
¢est Caracalla, qui ajoutent a leurs crimes le ridi-
cile d’&tre des nécromanciens couronnés”.

3 ll;l l:‘é"ﬁ'dole, v, 92. — 2. Plutarque, Vie de Cimon, chap, vi.—
cl.m Warque, Des Délais de la Justice divine, — 4. Contre Vatinius,
_:' VI, — 5, Tacite, Annales, 11, 28.— 6. Pline I'Auncien, xax, 6.

Suétone, Neron, chap. xxxiv; Dion Cassius, LxxviL.
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Il fallait que les sciences occultes eussent pris, d¢
le temps de Platon, des proportions bien effrayantes
pour que ce philosophe ait cru nécessaire, dans le
XTI livre des Lois, d’insister sur la nécessité de les
réprimer. Il juge ces pratiques si coupables et si
dangereuses pour les particuliers et pour 1'Etat, qu’il
propose de tenir ceux qui s’y livrent dans une étroite
prison, de leur interdire toute communication avec
les autres hommes, de les priver de sépulture aprés
leur mort. Impuissantes protestations! La nécroman-
cie était si bien entrée dans les meeurs, que le reli-
gieux Eschyle n'a pas dédaigné d’en présenter des
peintures dans deux de ses tragédies : dans les Perses,
ou I'on entendait le cheeur évoquer 'ame de Darius,
et ou l'on voyait Darius sortir du tombeau pour ré-
pondre a ses Fidéles el & la reine; puis dans une
- piéce aujourd’hui perdue, qui avait pour titre Jes
Evocateurs d’dmes, et qui n’était autre chose que la
représentation dramatique de la scéne de I'Odyssée.
Ce qu'il y a de plaisant, c¢'est qu’Aristophane fait un
nécromancien du maltre de Platon; mais comme
Socrate esi, pour Aristophane, le représentant de
toutes les idées mauvaises, il lui semble tout naturel
de lui faire « évoquer des 4mes, prés d'un marais,
dans le pays des Sciapodes, » et de comparer son
école a I'antre de Trophonius*.

1. Les Oiseaux, v. 1553; les Nuées, v. 503,
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I1 serait trop long de noter toutes les traces que
cette croyance a laissées dans la littérature, et qui sont
sartout nombreuses sous l'empire romain. On en
rom ve partout, dans le poéme épique, dans la tragé-
die, clans le roman. C'est d'abord Lucain, qui em-
prumte i la nécromancie thessalienne un des plus re-
marq uables épisodes de la Pharsale, et qui repré-
sente wune magicienne faisant surgir et parler devant
Sextuas Pompée le cadavre d'un soldat récemment tué ‘.
Stace , dans la Thébaide 2, reproduit 2 sa manicre la
scene homérique de I'évocation des mes par Tiré-
sias 3 Séneéque le Tragique essaye de renouveler, par
un épisode semblable, le vieux sujet d'OEdipe. Enfin
lauteur de Théagéne et Chariclée® met dans son ro-

~man une scéne de ce genre, qui n'est pas la moins
frappante de celles que nous a laissées I'antiquité.
Ce ne sont 13 que des fictions ; mais si ces fictions
ne prouvent rien sur les croyances de leurs auteurs, -
~elles sant a coup sir d'irrécusables témoignages des
Préoccupations de I'époque qui les produisit. La né-
(romancie 4tait une puissance, et le christianisme eut
ilutter avec elle. Dans le roman théologique des Clé-
mentines*, on voit saint Clément hésiter entre Simon
le Magicien et saint Pierre, entre les vieilles pratiques

W Noave VI, v, 420-830. — 2. Liv IV, — 3. Liv. V1. —
({353 T les OEuvres de Rigault, t. 11, les Péres apostoliques

359) de 1’abbé Freppel, et notre Histoire du Roman dans I'Anti-
uiké, p. 270 et sulv. N
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de la négromancie et les prescriptions de la foi nou
velle : il embrasse la derniére, mais ce n’est pas sans
avoir été séduit par 'autre. Le christianisme finit par
confondre dans une égale haine le polythéisme et la
nécromancie, comme deux ennemis ligués eontre lui;
aussi, dans les invectives que saint Grégoire de Na-
zianze lance contre Julien, voit-on le titre infamant de
nécromancien parmi ceux qu'il inflige & I'apostat '.

v

Avec la doctrine philosophique de la métempsy-
cose, avec la croyance populaire au royaume de Pluton
et aux évocations d’dmes, nous n’avons pas épuisé, il
" s'en faut bien, toutes les idées qu’avaient congues les
" Grecs et les Romains sur la vie future. Il nous reste a

parler d'une des plus étranges, d’une des plus -cu-

rieuses de ces opinions, d’aprés laquelle les 4&mes ne
quittaient pas la terre, mais y demeuraient invisibles,
capables toutefois de se faire voir et sentir des vivants
quand elles le voulaient. Cette opinion est fort an-
cicnne; c'esl méme, selon 1'auteur d'un livre fort sa-
vant et fort remarquable, la Cité antique, la premiére
croyance des Grecs et des Romains. M. Fustel de Cou-

1. Troisitme Discours contre Julien,
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langes insiste sur ces opinions, parce qu'il y voit, non
sans raison, une des bases de cette cité antique qu'il
a entrepris de décrire '. Il est certain que les cérémo-
nies des funérailles, dés I'époque homérique, ne s’ex-
pliquent guére sans cette croyance, dont l'origine
d’ailleurs remonte jusqu'aux piires de I'Inde, c'est-a-
dire jusqu'a I'époque de Védas?. Il est certain égale-
ment que le Pluton des Romains, Dis ou Orcus,
représentait exclusivement une force de la nature, et
que jamais il ne s’y est rattaché I'idée morale du
Tartare et des Champs Elysées. Mais il faut recon-
naitre aussi qu'en Gréce cette derniére idée a de
bonne heure pris le pas sur I'autre, et I'a pour long-
temps reléguée au second plan. Il n’est fait mention
de la permanence des 4mes sur la terre ni dans Ho-
" mére ni dans Hésiode. Achille dit bien avoir vu
I’ombre de Patrocle, mais c’est en songe. Partout ail-
leurs on ne trouve que les traditions sur 'Hadés et
sur les évocations des morts.

Il est vrai que, de la croyance aux évocations 4 la
croyance en la permanence des ames sur la terre, la
distance n’est pas grande. M. Fustel de Coulanges a
tort, selon nous, de voir entre elles une contradiction.
Parce que, d'aprés les anciens, 1'Ame restait sur la
terre, autour du tombeau, ce n’est pas i dire qu'elle

1. Introduction etlivre I.
2. A, Maury, Croyances et Légendes de I'Amtiquité, p. 131;
Religions de la Grice, t. 1, p. 150, ,
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ne [t point descendue dans 'Hadés et qu’elle n'y et
point été jugée : de I'Hadés elle pouvait revenir sur
-la terre, soit spontanément, soit plutot avec la per-
mission des dieux infernaux. C'est ainsi que, dans
Eschyle, Atossa et les Fidéles viennent au tombeau
de Darius prier les dieux des Enfers de Jaisser monter
sur la terre I’ombre du grand roi. Plus tard, cette idée
a pu devenir plus ou moins indépendante de la
croyance au Tartare et a I'Elysée, c'est-a-dire de la
croyance 3 une sanction morale; mais ces opinions
ne s'excluaient pas P'une I'autre. Qu'on se rappelle
les premiéres scénes des Euménides d’Eschyle. Aux
pieds de l'autel d’Apollon, dans Pattitude des sup-
pliants, est Oreste', les mains encore dégouttantes de
sang; autour de lui dorment les Euménides, qui ont
poursuivi le parricide jusqu'en ce lieu sacré. Tout a -
coup arrive 1'ombre de Clytemnestre, qui les réveille
pour les déchainer contre son fils. A son appel, la
troupe hideuse se léve et se précipite sur Oreste;.
mais elle est arrétée par Apollon. Ou se passe cette
scéne? A Delphes, par conséquent sur la terre, ou
I'ombre de Clytemnestre est venue d’elle-méme du
fond de I'Hadés pour réclamer I'assistance vengeresse
des divinités infernales. Voild comment, dans I'ima-
gination des Grecs, se conciliaient des idées en appa-
" rence contradictoires. °

Cette conception de la permanence de mes sur la
terre a quelque chose de touchant a son principe, Le
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tombeau, ou les parents venaient de déposer ume
cendre chérie, n'était pas, pour la piété des anciens
Grecs et des anciens Romains, un liew simplement
consacré & garder la dépouille mortelle de celui qu'ils
pleuraient, et & rappeler aux survivants son souvenir.
('était sa demeure derniére, et sa demeure dans toute
I'acception du mot : la résidaient pour eux, non pas
des restes inanimés, mais des étres doués d’une vie
qui, pour étre différente de la ndtre, n'en était pas
moins réelle. Et d'ailleurs, y avait-il donc tant de
différence entre cette vie et la notre? Nous avons en-
tendu Cicéron nous le dire : I'antiquité a toujours eu
la plus grande peine & se figurer les dmes existant
seules et sans corps. Aussi ne se figurait-elle pas qu'a
la mort tous les liens qui avaient attaché le corps a
P’dme fussent rompus. Homére conservait aux ames,
dans 'Hadés, non-seulement 1'zmage du corps, mais
certains appétits et certains besoins tout physiques :
nous avons vu qu'Ulysse, au moment d’évoquer les
morts, leur offrait des aliments et des boissons. N'é-
tait-ce pas faire entendre que les morts étaient sujets
a la faim et 2 la soif? Et n'est-ce pas la ce que signi-
fient les rites des funérailles, tels que les a observés,
& quelques différences prés, l'antiquité tout entiére?
On enferme dans la tombe des vétements et des armes;
on y répand du vin, on y place des aliments; on fait
et I'on renouvelle 4 des intervalles réglés un repas fu-
nébre dont les restes leur sont réservés; on brule cer-
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taines parties des viclimes, et ils en ont la fumée,
eomme les dieux.

Les rites des funérailles sont si bien une preuve
de I'énergie singuliére qu’avait chez les anciens la
croyance a I'immortalité de I'Ame, que ces rites n'ont
jamais été qu'un objet de dédain pour les adversaircs
de ce dogme. Il n’y a pas de plaisanteries que ne se
permette Lucien sur un sujet qui pourtant n’est pas
gai : « Les morts, dit-il quelque part!, se nourrissent
des mets que nous placons sur leurs tombeaux, et
boivent le vin que nous y versons; en sorte qu'un
‘mort 4 qui I'on n’offre rien est condamné 4 une faim
perpétuelle. » Mais que peuvent contre les croyances
populaires les épigrammes des beaux esprits? Si bi-
zarre que puisse nous paraitre aujourd’hui 1'opinion
que les 4mes des morts avaient faim et soif dans le
tombeau, elle se retrouve dans toute I'antiquité. Plu-
tarque nous dit? qu'a I’époque d’Aristide, les habitants
de Platée s’étaient engagés A offrir chaque année un
sacrifice aux dmes des guerriers morts prés de leurs
murs pour la défense de la Gréce, que cette cérémonie
s'accomplissait de son temps, et que, par une formule
consacrée, les morts étaient invilés & venir prendre le
repas qui leur était offert. Ii est a croire que la vanité
des familles, autant que leur piété, exagéra de bonne

1. Dialogue sur le Deuil, — Voir aussi le Tozaris et les Dialo-
ques des Morts, pass, )
-.2. Vie d’Aristide, xx1,
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heure ces marques publiques de sollicitude pour Ja vie
matérielle des 4mes aprés la mort. Et c’est sans doute
ce qui décida Solon a restreindre, par une de ses lois,
le luxe des funérailles, 3 interdire qu'on sacrifiat
un beeuf sur une tombe et qu'on y enfermat plus de
trois vétements!,

De ces idées sur la vie matérielle des 4mes venait la
croyance que les morts non ensevelis erraient miséra-
blement sur les bords du Styx. Un mort qui n'avait
Pas recu les honneurs funébres ne pouvait attendre de
I"autre c6té dela tombe que souffrances de toute sorte.
Pas d'endroit sur la terre ol ses os pussent « se re-
Poser mollement; » pas d’offrandes, pas de libations ?;
mais, avec l'oubli des vivants, le mépris des autres
morts. Aussi faut-il entendre les supplications que,
dans Homére et dans Horace3, adressent aux vivants
des morts non ensevelis. La mort réputée la plus hor-
rible était d’stre noyé; et c’est 1a ce qui explique la
colére-des Athéniens contre les généraux vainqueurs
aux fles Arginuses, qui n'avaient pas recueilli les
blessés et les cadavres . Par suite des mémes idées,
Iimprécation la plus terrible était de souhaiter a un

1. Plutarque, Vie de Salon,'chnp. XXIX.

2. Molliter ossa quiescant (Inscript.).

:- Howere, Iliade, xxinn, 12; Odyssée x1, 13; Horace, Odes,
17 8 .

-4. Il fautlire, dans les Helléniqués de Xénophon (liv. 1, chap. ),
le dramatique récit des délibérations qui précédérent celle décision
cruelle, A laquelle s'opposa courageusement Socrale, et dont le
Peuple so repentit, comme toujours, quand il n'élait plus lemps.
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ennemi de n'étre pas inhumé; la plus grande ven-
geance était de le priver de sépulture. C'est 2insi que
I’on voit quelquefois dans Homére des corps livrés en
piture aux chiens; c'est ainsi que, dams Sephocle,
Créon interdit d'ensevelir Polynice, comme traitre
envers 'Etat; c’est ainsi que, selon le récit de Pausa-
nias!, Lysandre vainqueur égorge quatre mille prison -
niers athéniens et les prive de sépulture; c'est ainsi
que Platon lui-méme, nous I'avons vu, dans son hor-
reur des nécromanciens, pronence contre eux, dans
ses Loss, ce dernier chitiment.

Il y avait une sorte de nostalgie qui faisait le prin-
cipal tourment des dmes dont les corps n’avaieni pas
recu les henneurs funébres. Elles erraient, tristes et
plaintives, aux environs du lieu ou elles s'étaieat sé-
parées du corps, regrettant la terre natale et I'appelant
de leurs veeux. Une ressource restait a la piété des
parents ou des amis, s'il était' impossible de treuver
ce corps et de lui donner une sépulturé réguliére :
c'était de construire un tombeau vide, un cénotaphe,
et d'appeler par trois fois 1'dme & qui I'on voulait
donner une demeure. Le cénotaphe- pouvait, faute

" de mieux, se construire sur une terre étrangére,
comme celui de Polydore au III* livre de I'Enéide;
cela suffisait pour que I'Ame fat en repos. Mais pour
qu'elle fiat heureuse, il lui fallait la patrie. Aussi n'est-

1. ltindraire de la Greéce, IX, 82, 9.
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il rien qu'on ne fasse, aux époques religieuses, c'est-
a-dire aux époques primitives, pour assurer i un
parent ce bienfait. La cause de I'expédition des Argo-
nautes, selon Pindare!, ce n'est pas la conquéte de la
toison d'or; ce n'est pas un mobile de vulgaire cu-
Pidité qui pousse Jason dans des contrées lointaines,
au dela demers explorées pour la premiére fois : non,
il veut, sur lapriére de 1me @e Phrixus, son parent,
« ramener cette Ame du royaume d'Eétés. »
La sépulture assurant le repos des Ames, et les acci-
dents qui privaient de la sépulture pouvant étre ré-
Parés par la cérémonie de I'appel des dmes, les anciens
Croyaient en général a I'immortalité bienheureuse de
leurs ancétres. Qu'on ne pense pas que ce fit par oubli
du jugement qui devait avoir lieu dans le royaume de
Pluton; non, mais ils ne redoutaient guére ce juge-
ment que pour les criminels, et chaque famille avait
S€s raisons pour ne pas mettre les siens dans ce
nombre. Les morts étaient regardés comme sacrés :
Parmi les lois de Solon les plus universellement ap-
Prouvées, était celle qui défendait de dire du mal des
morts?, Et, comme il est naturel que la mort mette
dans T'ombre les défauts et en relief les qualités,
comme I'¢loge d’honnéteté ou de bonté était souvent
Tépété sur les tombes, on en vint, dés le temps d’A-

L. Pythique IV, 7 épode. — 11 est fait allusion A cette meme
tradition dans Apollonius de Rhodes, Argonautiques, i, v. 1196,
2. Plutarque, Vie de Solon, chap. xxt.
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ristote, & -désigner les morts de ce nom, les Bons*.
Rien n’était plus moral et plus respectable que cette
bonne opinion des ancétres, qui faisait en quelque
sorte de la vertu une partie de I'héritage de chacun.
Mais peu a peu la piété exalta ces croyances, et ce qui
n'était qu'un tribut d’hommages devint une sorte d’a-
doration. Pour les anciens, ces mots de culte des morts
ne sont pas une simple méaphore, ils expriment une
réalité.

On avait commencé par croire (et c'était I'opinion
de Platon?) que les ancélres, dans leur vie par dela le
tombeau, s’intéressaient a leur famille et a leur patrie ;
on finit par les regarder comme les génies, comme
les dieux protecteurs du foyer domestique et des villes
qui leur avaient donné le jour ou qu'ils avaient fon-
dées. Oreste, dans les Choéphores d’Eschyle, vient au
tombeau de son pére pour implorer son appui en
vue de la vengeance qu'il médite. « Penché sur ce
tombeau, s'écrie-t-il, je t'appelle, 6 mon pére, en-
tends ma voix %.....» Quelques instants aprés, Electre
vient.au méme tombeau, ety (ait aussi sa priére : « Je
t'invoque, 6 mon pére, prends pitié de moi, de mon
Oreste chéri; fais-nous rentrer dans ton palais.....
Fais, je t'en s;upplie, qu'Oreste nous raméne la for-
tune!.... Et 2 moi, donne-moi un cceur plus chaste

1. Voir Plutarque, Questions grecques, 5 ; Questions romaines, 52.

2. lile dit expressément dans les Lois, liv. XI, p. 927 (H. Est.).

3. Vers 4 et suiv. Le texte est ici mutilé, et la priére d’Oreste
est perdue.
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que celui de ma mére, donne-moi des mains plus
pures...... » Dans I'Electre de Sophocle, I'héroine
tient a peu prés le méme langage, lorsqu’elle fait ses
recommandations & Chrysothémis, qui va au tombeau
d’A gamemnon. .

L’ histoire vient, sur ce point, confirmer le témoi-
gnage de la poésie. On lit dans Hérodote! que, lors
de la guerre Médique, les Grecs invoquérent solennel-
lement les Eacides, Télamon et Ajax, pour obtenir la
victoire contre Xerxés. Lorsqu'on batissait une ville,
dit Pausanias?, les colons qui s'y établissaient invi-
taient les 4mes de leurs ancétres a se transporter avec
eux dans leur nouvelle patrie; et quand Epaminondas
rebatit Messéne, la population ramenée dans sa patrie
Y rappela par des invocations les ancétres qui 'avaient
quittée comme elle.

Ce sont les Romains qui sont allés le plus loin dans
leur culte pour les morts. Les Romains, dont le Pan-
théon était si large et toujours si prét A s'ouvrir pour
recevoir quelque nouvelle divinité, ont fini par divi-
niser en masse tous leurs ancétres. AUX DIEUX
MANES, disent toutes les tombes. Il est vrai que, dans
Yorigine, les dieux Manes étaient distincts des ames:

C'étaient des divinités infernales, les dietix des morts.
Mais plus tard ces distinctions entre les morts et leurs
dieux ont disparu. Sans adopter ce que dit saint Au-

L. Liv, VlII, chap. Lxiv. — 2. Itinéraire de la Grece, 1v, 27, 4.
8
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gustin', inspiré par un évhémérisme excessif, et sans
croire que tous les dieux: des Romains fussent des
morts divinisés, il faut bien reconnaitre qu’a Reme,
au moins. & partir d’une certaine époque, tous leurs
morts sont devenus des dieux. Les témoignages abon-
dent & I'appui de ce fait, et I'on n’a qu’a choisir entre
ceux de Varron, de Cicéron, de Plutarque et de Ser-
vius, le commentateur de Virgile?.

11 ne semble pas que les Grecs aient été aussi pro-
digues d’apothéose. Les sacrifices aux dieux ont tou-
jours été, dans la langue grecque, désignés par un autre
mot que les sacrifices offerts aux 4mes, et les Grecs
n'ont jamais donné i ces dmes le nom de dieux, mais
celui de démons ou Aéros, fantot I'un, tantot 'autre,
plus ordinairement le second. Et ces noms mémes, ils
ne les-donnaient pas A toutes les 4mes, du moins dans
le principe. C'est 4 tort que I'on a cru, surla foi d’in-
scriptions de date récente®, qu'en Gréce ie nom. de
héros s'était de tout temps appliqué aux morts. Il était
d’abord réservé aux demi-dieux, ou bien aux guerriers
célébrés dans les épopées, qui étaient considérés

1. Cité de Dieu, vi1, 26.

2. Varron, ci{é par Arnobe (11, 41) et par saint Augustin (Cité
de Dieu, vini, 26); Cicéron, Fragments du Timée, et De Legibus ,
11, 9 ; Plutarque, Questions romgines, 14; Servius, au liv, Il de
I'Enéide. '

8. Yoir Beckh, Corpus inscriptionum Grzcarum, n°* 1629, 1723,
1781, 1784, 1186, 1789. M. Maury (Religions de la Gréce,t. 1,
p. 554) a parfaitement établi les divers sens qu'a eus dans la langue
grecque le nom de kéros.
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camme d'une race supérieure aux autres hommes.
Il désigna plus tard les Ames des hommes qui étaient
honorés d'un culte, soit pour leur vertu, soit pour
des services rendus 4 un pays, soit parce qu'on
leur avait attribué de leur vivant ou aprés la mort
quelgue pouvoir surnaturel; il y avait une sorte de
canonisation des héros, qui était ordinairement pro-
noncée par 'oracle de Delphes, mais que n'attendait
DPas toujours la crédulité populaire. Ce n'est que dans
les derniers temps du polythéisme, quand I'abus de
Lapothéose fut devenu général, que tous les morts
furent appelés héros; les héros ne furent plus que les
dmes. des qucétres, et presque toutes les tombes por-
* térent cette inscription banale : ADIEU, HEROS!
HEROS BJENFAISANT, ADIEU! L'adien s'adressait
aux mortels qui p’étaient plus, et le titre de Aéros a
l'ame’ transfigurée par la mort.

Madnes, héros ou démons, ce sont toujours, sous
des noms différents, les Ames justes et heureuses qui
sont sorties de la vie terrestre, mais n’ont pas tout i
fait quitts la terre. Elles voltigent, &ires aériens ct
subtils, autour de leur tombeau, entre le ciel et la
terre; et elles ont la faculté de se méler tantot aux
dieux, tantof aux hommes. Il y a de beaux vers de
Lucain' sur les mdnes demi-dieuz, « qui habitaient
lout I'espace compris entre la terre et le globe de la

\. Pharsale, 1x, 5.
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lune, et que leur nature ignée fait mouvoir dans des
cercles éternels. » Le platonicien Maxime de Tyr s'é-
tend avec complaisance sur les imes devenues démons:
« Elles occupent un séjour o régne une longue et pro-.
fonde paix, et qui est tout plein de chants et de cheeiirs
divins. Leurs yeux ne sont i)lus offusqués par les téné-
bres de la chair, elles voient d’une pleine vue le beau.
Elles jouissent d'un bonheur sans mélange..... Elles
prennent en pitié les Ames dé leurs parents, qui s'a-
gitent encore sur la terre, et, par affection pour elles,
consentent ales assister, 4 les relever dans leurs chutes.
Dieu a voulu qu'elles vinssent souvent sur la terre,
qu'elles se mélassent aux hommes pour aider les bons
et punir les méchants!..... » '
Ainsi la piété des familles se représentait les an-
cétres comme des étres bienheureux et bienfajsants;
la reconnaissance des hommes avait accordé a ceux qui
avaient bien mérité de leurs semblables les Zonneurs
héroiques, c'est-a-dire des hommages qui' appro-
chaient du culte rendu aux dieux. Mais une supersti-
tion puérile ne tarda pas 4 dénaturer les opinions qu'on
s’était d’abord faites de ces 4mes, et la nature du culte
qu'on leur rendait. D'étres heureux et bienfaisants,
propices. & qui les implorait, les Aéros, et en général
les 4mes des morts, devinrent des puissances capri-
‘cieuses et tyranniques, ou des étres inquiets, tour-

1. Dissertation XVe, Sur le Démon de Socrate.
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mentés et malfaisants. Au lieu de rester invisibles
dans ['atmosphére ou ils étaient répandus, ils multi-
pliérent, au gré des imaginations faibles et des esprits
- crédules, les apparitions les plus effrayantes. Souvent
meéme les apparitions furent accompagnées d’actes de
vengeance et decruauté. Il ne suffit plus deles honorer,
il fallut les apaiser. Ces superstitions, venues d'en bas,
envahirent peu a peu une grande partie de la société,
et il arrivaune époqueot elles infestérent lalittérature.
La croyance aux apparitions des 4mes des morts,
aux fantomes ou spectres, date de loin chez les Grecs.
L’intrigue de quatre comédies grecques et latines (de
Ménandre, de Philémon, de Théognéte et de Plaute)
reposait sur cette croyance. Hérodote raconte en un
endroit! qu'Aristée de Proconése apparut aux Méta-
Pontins trois cent quarante ans aprés sa mort, et leur
demanda un autel pour Apollon, et une statue pbur
lui-meme. Ailleurs il rapporte une tradition d'aprés
laquelle la femme du roi de Sparte Ariston aurait
recu pendant une nuit la visite du héros Astrabace,
qui ’aurait rendue mére. Isocrate, dans son Eloge
d’ Héléne, cite, comme une preuve de la puissance que
gardait aprés la mort cette héroine, la légende sui-
vante : Stésichore ayant parlé d'Héléne avec irréve-
rence dans quelqu'un de ses poémes, fut par elle privé
de la vue; et comme, instruit par les Muses de la cause

1. Liv.1V, 15; V1, 69,
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de sa disgrice, il s’était mis en devoir de se rétracter
dans un autre poéme, qu'il appelait sa Palinodie,
Hélene lui rendit aussitot la jouissance de la lumiére.

Platon, toujours plein de ménagement pour les tra-
ditions populaires, parle sérieusement de celle-1a dans
le Phédon. Aprés avoir marqué la différence entre les
Ames immatérielles et pures et les 4mes charnelles et
impures, il dit que les premiéres entrent immédiate-
ment en possession du bonheur véritable, et que les
autres ne peuvent se détacher de la forme matérielle,
par suite de la longue et étroite union quilesaliées a la
matiére : « La forme matérielle étant quelque chose de
lourd, de terrestre, de visible, I'dme en cet état est
appesantie et entrainée de nouveau vers le monde
visible, tant elle a peur de I'invisible et de 'Hadés;
alors, dit-on, elle erre autour des sépulcres et des
tombeaux, autour desquels on a vu parfois des spectres
ténébreux, tels que deivent étre les fantomes des
dmes de cette sorte : comme elles ont quitté le corps
sans étre entiérement pures, et qu'elles retiennent
quelque chose de la forme matérielle, il en résulte
que I'ceil peut les apercevoir. Il est trés-vraisemblable
qu'elles ne sont pas lés dmes des bons, mais bien des
méchants, ces dmes qui sont forcées d’errer dans des
lieux ou elles portent la peine de leur premiére vie'. »
On croit réver, quand on lit de pareilles choses chez

1. Phédon, chap, xxx, trad. V. Cousin.
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un philosophe : mais qui prendrait toujours Platon a la
lettre s'exposerait 4 bien des illusions. Les néo-Plato-
niciens toutefois n’ont en garde de rien rabattre de ce
que dit ici Platon : et méme, au liea de donner
comme lui ces belles choses pour des oui-dire, ils en
ont fait une de leurs doctrines. On voit, dans le petit
traité grec du philosophe Salluste Sur les Dieuz et le
-‘monde?, ces réveries présentées comme des articles
de foi. Cela conduit Plutarque a une imagination vrai-
ment burlesque : comme les dmes gardent an dela du
tombeau les penchants qu'elles ont'eus pendant la vie,
il nous montre les dmes ‘des voluptuenx et des char-
nels se plaisant aprés la mort « 4 errer autour de la
maison et de la chambre des nouveaux mariés.? » Il
n’y a pas de conte de vieille femme que ne soit disposé
a admettre le philosophe Porphyre. « C’est une opi-
nion wuniversellement répandue, dit-il, que, si nous
n’avons point d'attention pour eux, si nous négligeons
leur culte, ils nous font du mal, et, qu'au contraire,
ils nous font du bien lorsque nous nous efforcons de
nous les rendre favorables par des priéres et des sa-
crifices. » Puis, parlant en son propre nom, il nous
fait toute une théorie des apparitions de mauvais dé-
mons ou d'ames perverses : « Il n'y a sorte de maux
qu’ils p'entreprennent de nous faire, avec leur ca-
ractére violent et sournois; ils attaquent fréquemment

1. Chap. xix, — 2, Dialogue sur I'dinour,
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les hommes, quelquefois en se cachant, d’autres fois
4 force ouverte®. »

Malheur donc 4 quiconque s’attirait la colére d'une
4me vindicative, ou trouvait sur son chemin quelque
4me perverse! La moins facheuse de ces sortes de ren-
contres était celle d’'une 4me en peine; on en était
quitte pour lui rendre les honneurs de la sépulture
dont elle avait été privée. C'est ce que I'on contait du
philosophe Athénodore. Nous devons 4 Pline le Jeune?
le récit d’une curieuse histoire de revenant, qu'il nous
donne « telle qu'il I'a recue. » Quoique son élégante
‘narration soit bien connue, on ne nous saura pas mau-
vais gré de la transcrire ici; c'est le modéle du genre.

Il y avait A Athénes une maison fort grande et fort logea-
ble, mais décriée et déserte, Dans la nuit, au milieu du silence
le plus profond, on entendait un. bruit de fer qui se cho-
quait contre du fer;siI'on prétait oreille avec plus d’atten-
tion, c'était un bruit de chaines qui paraissait d’abord venir
de loin et ensuite s’approchait. BientOt apparaissait un spectre
sous la forme d'un vieillard maigre, décharné, effrayant a
voir; il avait une longue barbe, des cheveux hérissés, et
portait aux pieds et aux mains des fers qu'il secouait avec
fracas. De 13, pour les habitants de cette maison, des nuits
affreuses et sans sommeil..... A la fin, la maison fut aban-
donnée et laissée tout entiére au fantdme. On y mit pour-
tant un écriteau, dans la pensée qu'elle pourrait &tre louée
ou achetée par une personne qui ne serait pas avertie d'un
si grand inconvénient. Le philosophe Athénodore, étant
venu A Athénes, voit I’écriteau et demande le prix. La modi-

1. De I'Abstinence des Viandes, u1. 37 et 39,
2. Lettres, liv, V1I, 27. Nous emprun'ons la traduction de Sacy.
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cité de ce prix le met en défiance; il g'informe, on lui dit
Phistoire; malgré cela, ou plutdt i cause de cela, il loue la
maison. Sur le soir, il fait dresser son lit dans le premier
corps de logis, demande ses tablettes, sa plume, de la lu-
miére, renvoie tous ses gens au fond de la maison; lui-
méme, il se met & écrire, tenant occupés 4 la fois son esprit,
Ses yeux et sa main, de peur que son esprit inoccupé n’aille,
au gré d'une crainte frivole, lui forger les fantdmes dont il a eu
les oreilles remplies. D'abord ce n’est, comme partout, que le
silence de la nuit; un moment vient ou le philosophe entend
heurter du fer et remuer des chalnes ; il ne léve pas les yeux,
il ne quitte pas sa plume, se rassure et s'efforce d’imposer a
ses oreilles. Le bruit s’augmente, s’approche, il semble qu'il
se fasse prés de la porte de la chambre, et enfin dans la
chambre méme. Il léve les yeux, et voit le spectre tel qu'on
le lui a dépeint. Ce spectre était debout et I'appelait du doigt.
Athénodore lui fait signe d'attendre un peu, et se remet
écrire. Le spectre s'approche et vient faire sonner ses chaines
au-dessus de la téte du philosophe; celui-ci se retourne, et
voit le fantdme continuer & I'appeler du doigt; sans tarder
davantage, il prend uiie lumiére et suit le fantome, qui
marche lentement, comme accablé par le poids des chaines.
A peine arrivé dans la cour de la maison, il disparait tout &
coup et laisse 1a notre philosophe, qui ramasse des herbes et
des feuilles et les place a I'endroit ou il avait 6té quitté, pour
le pouvoir reconnaitre. Le lendemain, il va trouver les ma-
gistrats et les prie d’ordonner que I'on fouille en cet endroit.
On le fait, ot I'on trouve des os encore enlacés dans des
chaines; le temps avait consumé les chairs. On assemble
avec soin ces 03, on les ensevelit publiquement; ces rites
une fois accomplis, le repos de la maison ne fut plus troublé.

Voila un récit qui dispense de bien d'autres. Et
combien I'antiquité ne nous en offre-t-elle pas de sem-
blables! Comme le moyen 4ge, elle a eu sa littérature
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du fardastique, ‘qui s’est développée surtout a partir
du deuxiéme siécle de I'ére chrétienne. Le principal
représentant de cette littérature est Philostrate , et
son principal monument est /' Héroique ou Dialogue
sur les Héros; le merveilleux y joue un role encore
plus considérable que dans un autre ouvrage de ce
sophiste , la Vie d’'Apollonius de Tyane *. Philos-
trate,, dans le Dialogue sur les Héros, met en scéne
un vigneron des champs « ou fut Troie, » qui s'entre-
lient avec un navigateur phénicien récemment débar-
qué dans ces parages. Ce vigneron est un ancien so-
phiste qui a quitté la ville pour habiter la campagne
et « philosopher avec le beau Protésilas, » c’est-a-dire
avec un Grec du temps de la guerre de Troie. Proté-
silas a beau avoir changé depuis longtemps son exis-
tence d’homme pour celle de héros, il est toujours
aussi épris de son épouse Léodamie, et plus vivant
que jamais. Non-seulement, grice A lui, tout vient a
point au vigneron, mais il charme les loisirs de son
favori par des récits sur la guerre-de Troie, tout & fait
différents de ceux d'Homére, et qui ont la prétention
d’étre plus vrais. C'est 1a un des cotés les plus origi-
naux de ce livre. L'auteur inaugure une critique his-
torique d’'un nouveau genre, qui consiste a contréler

1. Pour se rendre compte da rdle que jouent les apparitions et
le fantastique dans la Vie d’Apollonius de Tyane, on peut voir le mot
Merveilleuz, dans la Table analylique des mati¢res dont nous avons
fait sulyre notr¢ {raduction de ce curieux ouvrage,
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les traditions par le témoignage posthume de ceux
qui furent mélés aux faits; qu’on ne parle plus d'Ho-
mere ni de tel ou tel historien : pour la guerre de
Troie, Philostrate ne connatt qu'une autorité, Tombre
de Protésilas.

Nous ne suivrons point Protésilas dans ses récits
sur 1la guerre de Troie; renvoyons-les aux romans
historiques du genre de ceux de Darés de Phrygie et
de Dictys deCréte*. Ce qui nous intéresse ici, ce
n’est pas la vie terrestre des héros de ce genre, C’est
leur vie d'outre-tombe ; sur ce point, ¢'est le vigne-
ron qu'il neus faut écouter; et il va nous en parler
savamment, puisqu'il converse tous les jours avec
Proteésilas, et vit au milien de campagnes ol appa-
raissent fort souvent les antres héros de la guerre de
Troie, «avec leut air martial d'autrefois et leurs ai-
grettes flottantes. »

Les ombres de ces héros, nous dit le vigneron de
Philostrate, sont, comme jadis leurs corps, hautes de
@ coudées. Ces ombres se livrent encore aux exer-
Cices du gymnase et A la chasse. Elles boivent et man-
gent, mais comment? ¢'est ce que n'a jamais pu voir
te vigneron, malgré tous ses efforts pour observer
Protésilas, quand il lui portait ses offrandes; il sait

Seulement qu'en un clin d'ceil tout avait disparu. Les
héros aiment 4 visiter les hommes et & leur parler.

L. Noas-ca avens paslé en détlail dans motve Hisieire du Roman,
P 347 et syiv, ’
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Protésilas surtout est philanthrope : il guérit toutes
les maladies de ceux qui I'implorent, et en pirticulier
« les phthisies, les hydropisies, les ophthalmies et la
fievre quarte. » Disops en passant que Protésilas n'est
pas la seule ombre qui ait passé pour guérir les ma-
lades : un contemporain de Philostrate, le sophiste
Aristide, dans ses Discours sacrés, nous raconle tout
au long les consultations que lui a données pendant
plusieurs mois 'ombre d'Esculape, et 1a maniére mer-
veilleuse dont il fut guéri d'un mal considéré par les
médecins comme incurable; il ajoule que, pendant
le cours de cette cure merveilleuse, une ombre lui
est apparue pour I’encourager et lui dire que, dans
sa vie mortelle, son corps avait été guéri par Escu-
lape d'une maladie-de dix ans.

L’ombre de Protésilas, étant trés-sensible a I'a-
mour, est particuliérement secourable aux amou-
reux ; elle les aide a se concilier I'objet de leurs veeux,
mais seulement lorsque ces veeux sont. légitimes.
Cette ombre bienfaisante n’est pas la. seule qui ait
inspiré 2 un mortel un culte passionné ; un autre vi-
gneron a voué un semblable culte au héros Palaméde;
il nourrit un chien et lui a donné le nom d'Ulysse ex-
prés pour battre Ulysse, le grand ennemi de Pala-
méde, sur le dos du chien, ‘qui n’en peut mais. Pala-
méde n'est pas plus ingrat que Protésilas, il donne &
son vigneron un préservatif contre la gréle. Une jeune
fille rencontre I'ombre d'Antiloque, s’éprend d’amour
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pour le héros, et la voila dans ses bras; le lendemain,
on trouva son corps étendu sur le tombeau d’Anti-
loque.

Ce qui domine, dans le Dialogue sur les Héros de
Philostrate, comme dans les croyances populaires de
son temps, c'est 'opinion que les ombres des morls
se manifestaient le plus souvent par des actes de co-
lére et de vengeance. Ses héros sont en général mal-
faisants. Leur vue seule est un sinistre présage : c'est
un signe de sécheresse, d’épidémies, de fléaux de
toute sorte. Hector tue un jeune homme qui a dit du
mal de lui. Mais rien n'égale les violences d'Achille.
Des bouviers jouaient aux dés sur I'autel voisin de son
tombeau; il prend le bAton de I'un, I'en assomme, et
se dispose A tuer aussi 'autre, quand il en est empé-
ché par Patrocle, qui trouve que « c'est assez d'un
homme tué A propos de dés. » Il prie un marchand

~de lui amener une esclave troyenne, et 4 peine est-elle
entre ses mains qu’il la déchire. Pourquoi? parce
qu’elle est de la race d’'Hector. Les héros de Philos-
trate sont, on le voit, proches parents des Lémures
et des Larves, qui effrayaient bon nombre de Ro-
mains,

Si puériles et si misérables que soient ces relations,

il faut bien qu'elles aient été prisecs au sérieux, puisque
Philostrate les expose en quelque sorte ez professo.
Il semble tenir & ces idées, car il y revient dans sa
Vie &’ Apollonius de Tyane en plusieurs endroits, et

.



126 LE SPIRITUALISME POPULAIRE

en. tire up argument en favenr de l'immortalité de
I’ame. Un jeune. homme la niait : 'ombre d'Appllo-
nius de Tyane lui apparait, et le jeune homme se dé-
clare conyaincu ®. Les conteurs d’histoires semblables
(et il y en a beaucoup. dans. 'antignité) n'avaient pas
toujours des.visées aussi ambitienses. En général, ils
ne songeaient qu'a amuser le public, camme Lucien
dans le Menteur, ou qu'a, conienter une. curiosité.cré-
dule, comme Phlégon de. Tralles, I'affranchi,d’Adrien,
dans ses. Récits merveilleuz..

Non-seulement le fantastique, au, déelin.de I'anti-
quité grecque et latine, a eu. sa littérature propre,
mais il a envahi. tous les genres littéraires, la poésie,
le roman, la. philosophie et. méma Uhistoire. Pour la
philosophie, il est. inutile. d'y reyenir. Nous. conmais-
sons I'opinion de Porphyre, elle est celle dg toute I'é-
cole d’Alexandrie. Quelques exemples pris au. hasard
dans la poésie nous montreront!'importance qu’y avait
prise le fantastique, 4.1'époque méme de Virgile. Qui
ne se rappelle 'ombre de Créiise apparaissant 4 Enée,
qui.la cherche au milieu de Troie en flammes *? Dans
Horace, le malheureux enfant que la magicienne Ca-
nidie et les sorciéres ses complices ont condamné a
une mort lente les charge d'imprécations et.leur dit :
« Arrachez-moi la vie ; mais, Furie nocturne, je vous
apparaitrai. Mon ombre vous déchirera le visage de

1. Livs VIIl, chap, xxx1, — 2. Endide, 11,.111.
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ses ongles, comme les Manes en ont le pouvoir; je
péserai sur vos poitrines haletantes !. » Ovide, dans
ses Fastes?, recommande de célébrer avec soin la
féte des Manes, Dies parentales. C'est alors, dit-il,
que les dmes vont et viennent autour des tombes pour
se repaltre des mets déposés pour elles. Malheur &
qui oublierait ee qu’il doit aux M4nes! Un jour ils se
vengérent sur Rome.entiére de négligences de ce
genre, devenues trop nombreuses; la ville fut enva-
hie de fantomes, et ces fantomes ne disparurent qu'a-
prés que les Ménes eurent été apaisés. Tibulle, qui
fait au sujet des Méines la méme recommandation
qu'Ovide, se représente, dans une de ses plus mélanco--
liques Elégies 3, changé aprés sa mort en une ombre
légére, qui erre autour de son tombeau, entend la
~voix de Néére et recoitles priéres adressées a son
dme. par une amante fidéle. Enfin I'une des plus po¢-
tiques piéces de Properce est celle ou 'ombre de Cor-
nélie, femme de Paulus, vient trouver son mari qui la
pleure, et lui porter du fond de la tombe de douces
et touchantes consolations 4.

Il était naturel que le roman d’amour et d’aven-
tures, venu plus tard que la poésie, s’emparat de ces
croyances populaires, pour en varier ses fictions.
Aussi trouve-t-on plusieurs scénes d’ombres et de fan-
tomes dans les romans de Jamblique le Syrien, de

1. Epode V.— 2. Liv. Il,— 3. Liv. II, v1. Voir aussi liv. 11I, 11.
= 4. Liv. IV, x1.
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Xénophon d’Ephése, d’Achille Tatius. Mais ce qui
est ‘plus étonnant, c’est que les scénes de ce genre
sont au moins aussi nombreuses dans les historiens.
Et ce n'est pas seulement chez le vieil Hérodote, qui
écrivaitavantl’éveil dela critiquehistorique, et qui son-
geait plus a recueillir et a bien raconter les traditions
antiques qu'a les contréler; Tite-Live lui-méme rap-
porte que «les Manes de Virginie errérent de maison en
maison pour obtenir la vengeance, et ne se reposérent
que lorsqu'il ne resta plus un seul coupable impuni '. »
Suétone et Vopiscus, presque contemporains des faits
qu'ils racontent, mélent a leurs récits de- véritables
histoires de revenants. Selon Vopiscus, qui n'en fait
pas un doute, et qui méme énumeére les raisons de
croire 3 I'authenticité de son récit, 'ombre d’Apollo-
nius de Tyane apparut & Aurélien pour sauver sa pa-
trie menacée de dévastation 2. Selon Suétone, qui
donne le fait comme « presque constant, » Caligula
ayant été enseveli un peu précipitamment, son ombre
vint chaque nuit épouvanter par des bruits sinistres
la maison ou il avait péri, jusqu‘au jour ou ses sceurs
lui eurent donné la sépulture avec tous les rites con-
sacrés 3. S'il fallait en croire le méme Suéténe, un
empereur qui dans son régne d'un moment fit preuve
d’intelligence et de courage, Othon, aurait eu peur
des fantOmes et aurait eu recours & toute sorte d'ex-

1. Liv. 11, Lvii. — 2, Vie d’ Aurélien, chap. xxiv, — 3. Cali-
gula, chap. Lix.
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piations pour apaiser les Mines irrités de Galba' : il
ne vient pas 3 I'esprit de I'historien que c’est I'imagi-
nation d'Othon, et surtout sa conscience, qui créait
ces fantomes. L'Itinéraire de la Gréce, par Pausanias,
est, comme le Dialogue sur les Héros, de Philos-
trate, son contemporain, un véritable répertoire de
contes sur les 4mes des morts. Sans doute Pausanias
n'est pas un historien, c'est un archéologue, qui a
plus & cceur de savoir et d'entasser les faits que de
les discuter. Mais c'est avec une complaisance visible
qu'il enregistre toutes les légendes ou le fantastique
a quelque part; c'est avec le plus grand sérieux qu'il
les rapporte : on voit qu'il croit de bonne foi que ce
sont la des matériaux pour I'histoire 2.

Rien n’était plus puéril que’tous ces récits, quand
ils avaient la prétention d'étre autre chose que de
podtiques fictions. Mais ils n'étaient pas seulement
puérils : il y avait quelque chose d’immoral dans cette
idée sans cesse présentée qu'il fallait rendre un culte,
c'est-a-dire offrir un sacrifice aux 4mes des morts,
sous peine de les voir devenir malfaisantes. Toute
distinction était ainsi supprimée entre les ames des
bons et celles des pervers, et il arrivait méme que
c'étaient les derni¢res qui, étant jugées les plus a

1. Othen, chap. vi1.

2. Nous citerons, par exemple, les histoires du héros Erochihée
(1, 32), du heros de Témesse (v1, 6, 7), de Merméros et de Phérds
(u, 3, 6), etc., ele,

9
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craindre, étaient les plus honorées. « Il est aisé de
voir, dit saint Augustin', quelle large porte une telle
croyance ouvre a la dépravation, puisque, plus les
hommes auront de penchant A nuire, plus ils se livre-
ront A ce penchant, dans la pensée qu’ils sont destinés
4 devenir des larves, et qu'aprés leur mort on leur
offrira des sacrifices. » Ce n’est pas saint Augustin
seul qui proteste contre ces doctrines, au nom de sa
foi et au nom de la morale, c’est Lactance?, c’est Ter-
tullien3. Et le christianisme répudia toujours si éner-
giquement ces doctrines que le patriarche Photius,
rendant compte, dans sa Bibliothéque, des livres du
philosophe Damascius, parmi lesquels il y a des Réczts
extraordinaires sur des dmes revenues apréslamort,
en porte ce jugement': « Tous ces livres sont remplis
de récits invraisemblables, impossibles, d'imagina-
tions absurdes et insensées, tout a fait dignes de I'im-
piété de Damascius, qui, au milieu de la lumiére de
sainteté répandue sur le monde, dormait plongé dans
les téndbres de l'idolatrie. » On le voit, pour la foi
nouvelle, c’était un signe d’idolatrie que la croyance
au retour des ames sur la terre aprés la mort. La
foi nouvelle condamnait la croyance aux Aéros, comme
lamétempsycose, comme la nécromancie, comme 1'En-
fer et les Champs Elysées, du moins avec leur cortége
de fictions paiennes. Mais elle mettait quelque chose

1. Cité de Dieu, 1x, 11. — 2. Institution divine, 1n, 2, 6. —
3. Apologétique, chap. Xx11 et XXIII.
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i la place de ce qu'elle rejetait, et son dogme, parlant
ila fois 2 la raison et 4 I'imagination, lui fournissait
des menaces et des promesses pour l'autre vie, par
conséquent un frein et un appui pour celle-ci : de Ja
sa force dans la grande mélée des sectes religieuses et
philosophiques; de 1 son triomphe définitif.

VI

Nous venons de passer en 1evae des doctrines qui
semblent bien mortes. Mais sont-elles toutes mortes
en effet, comme elles le paraissent au philosophe et au
chrétien qui les repoussent ? Regardons autour de nous.
Quelques-unes d'entre elles vivent toujours, d’une vie
bien humble et bien précaire, mais qu’on ne saurait
Contester.

Assurément le jugement de Minos, d’Eaque et de
Rhadamante n'effraye plus personne ; on ne croit plus
aux supplices de Sisyphe, de Tanlale et d’Ixion, non
plus qu'aux joies toutes sensuelles de I'Elysce. Mais,
tandis que la philosophie admet des peines et des r¢-
compenses, sans chercher a les délerminer, tandis
que la théologie elle-méme est pleine de réserve en
Ces matiéres, et que saint Augustin, saint Thomas et
Bossuet se hornent a parler en géndral de joies et de
soufirances morales, il s'est produit dans les lemps
modernes, il se produit chaque jour sous nos ycux
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toute une mythologie de la vie future. L’art chrétien
a multiplié a I'infini les tableaux qui représentent les
joies des élus et les tourments des damnés. Le Juge-
ment dernier de Michel-Ange est effrayant comme
I'Enfer de Dante; mais la peinture du ciel chrétien,
sans cesse renouvelée par les artistes, depuis le moyen
4ge jusqu'a nos jours, est monotone et sans grace, avec
son cercle immense d’'anges et d’élus aux figures
béates posant sur une paire d’ailes, avec son foyer de
lumiére qui d’en haut se dissémine en mille rayons,
avec les personnages de la Trinité ou le triangle mys-
tique, au-dessous duquel plane la symbolique colombe.
Renvoyons, si I'on veut, & 1a pure poésie les images
plus ou moins heureuses, qui ont été tracées de I'En-
fer et du Paradis dans la Divine Comédie, dans le
Télémaque, dans la Messiade, dans les Martyrs. Ren-
voyons aux pures visions le Ciel/ et I'Enfer de Swe-
denborg. Il ne manque pas de philosophes, et méme
de chrétiens fideles, qui, impatients de percer le mys-
tere de 'autre vie, ont donné sur ce sujet pleine car-
riére & leur fantaisie; et, non contents de satisfaire
ainsi une curiosité indiscréte, peu s'en faut qu'ils
n’aient posé en doctrines leurs hasardeuses spécula-
tions. Vainement I'orthodoxie et la philosophie pro-
testent I'une et I'autre contre ces intempérances d'ima-
gination; vainement I'érudition de M. Henri Martin*

1. La Vie future; Histoire et Apologie de la Doctrine chrétienne
sur l'autre vie, 1855,
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el la plume éloquente de M. Caro' rétablissent, en les
dégageant d’hypothéses téméraires, les vraies conclu-
sions du christianisme et de la philosophie spiritua-
liste sur la question de la vie future. Les systémes se
succédent, les peintures se multiplient, et les esprits
mystiques rivalisent d’ardeur pour nous donner comme
une vision anticipée de I'autre vie. On a vu paraltre
en quelques années Terre et Ciel de Jean Reynaud,
les Horizons célestes de madame de Gasparin, le livre
Sur I’Immortalité, dans la Connaissance de I'dme
du P. Gratry, I'Immortalité, la Mort et la Vie, par
M. Baguenault de Puchesse, la Pluralité des Mondes
habités, par M. Flammarion, etla Pluralité des Exis-
tences de 'dme, par M. Pezzani; nous ne citons que
les principaux. Personne ne respecte plus que nous
les nobles esprits auxquels nous devons ces livres,
mais nous ne croyons pas manquer a ce qui leur est di
en,disant que leurs systémes sur la vie fulure ne sont
que de poétiques hypothéses.

Nous venons de citer Terre et Ciel. Mais, pour étre
exact, ce n’est pasde la vie futurequ'il faut parler avec
Jean Reynaud, c'est de la vie éternelle. Qu'on y prenne
garde, cela n’est pas la méme chose. Ce qui est syno-
nyme pour le vulgaire est fort distinct pour une cer-
taine école, que l'on pourrait appeler I'dcole drui-
digue. Car c'est aux Druides que se réltre cette secte,

1. L'Idée de Dieu et ses nouveaux critiques, 1864,
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qui remonte 4 Saint-Simon et 4 Fourier, et qui compte
aujourd’hui parmi ses docteurs MM. Pierre Lerous,
Prosper Enfantin, Alfred Dumesnil'. Qu'est-ce donc
que cette vie éternelle? Elle se distingue, pour chacun
de nous, en vie passée, vie présente et vie future.
Nous voici ramenés a la transmigration des dmes, a la
métempsycose, et ce n'était pas la peine de faire si
grand bruit de la sagesse des Druides, quand on pou-
vail tout simplement rappeler les doctrines plus con-
nues de Pythagore et des Brahmanes. C’est par pa-
triotisme que, chez nous, les modernes partisans de
la métempsycose invoquent I'autorité des Druides : a
la bonne heure! mais, sans songer le moins du monde
aux Druides, plus d’un philosophe étranger a renou-
velé cette vieille doctrine, par exemple Giordano
Bruno, Van Helmont, Lessing, Schopenhauer, Schu-
bert, Lichtenberg, Schelling, etc.2. Qu'est-ce 4 dire,
si ce n'est que, de nos jours, comme dans I'antiquité,
la croyance a la métempsycose ades adeptes? Mais, si
elle a de quoi séduire des esprits enthousiastes, des
1maginations exaltées et des intelligences amies du
paradoxe, aujourd’hui, pas plus qu'autrefois, élle n’a

1. Ezxposition de la Doctrine de Saint-Simon. — Théorie de
U Unité universelle, par Fourier.— L’Humaniré, par Pierre Leroux,
— La Vie éternelle, par Enfantin. — L’Immortalité, par A. Du-
mesnil,

2. Voir les Soirées de Saint-Pétersbourg, de Joseph de Maistre,
el une Legon sur la Migration des Ames, faite & 1’Association scieri-

tifique de Berlin par le Dr Jurgen Bona Meyer, et publiée dans la
Revue britannique du 30 novembre 1861,
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de prise sur les masses. Elle peut fournir ila podsie
quelques inspirations riantes ou sombres; mais qui
est-ce qui prendrait au sérieux Béranger, lorsqu'il
chante la métempsycose et qu’il s’écrie :

En vain faut-il qu'on me traduise Homére.
Oui, je fus Grec : Pythagore a raison.
Sous Périclés, j'eus Athénes pour mére,
Je visitai Socrate en sa prison, etc %,

Il n’est personne qui ne dise : Chansons que tout
cela! On pensera de méme, 2 coup sir, de Ce que dit
une bouche d’ombre, dans les Contemplations de
V. Hugo, et I'on ne félicitera guére le poéte des
images que lui fournit presque a chaque vers son
apocalypse druidique:

Nemrod gronde enfermé dans la montagne & pic;
Quand Dalila descend dans la tombe, un aspic

Sort des plis du linceul, emportant I’Ame fausse;
Phryné meurt, un crapaud saute hors de la fosse;

Ce scorpion, au fond d’une pierre dormant,

C'est Clytemnestre au bras d’Egisthe, son amant.
Dieu livre, choc affreux dont Ja plaine au loin gronde,
Au cheval Brunehaut le pavé Frédégonde;

La pince qui rougit dans le brasier hideux

Est faite du duc d’Albe et de Philippe deux.

®eessessnnenae 000000000000000000000000e00000ccst00setine

1. Le Voyage imaginaire (1824). On trouve les mémes idces
renouvelées avec bonheur par un jeune poile ( Métempsycose,
Réminiscence, dans les Elévations d’Emmanuel Des Essartg, 1864).
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Elles sont bien étranges les images que préte a la
littérature la doctrine de la métempsycose, depuis
I'esturgeon d’Empédocle, jusqu’aux crapauds et aux
scorpions de M. V. Hugo ; mais ces réveries sont en-
core bien plus bizarres quand elles ont la prétention
de se transporter au ceeur de la vie réelle : témoin ce
fameux comte de Saint-Germain qui, & la cour de
Louis XV, racontait les phases merveilleuses de la
migration de son 4me a travers les siécles.

Le comte de Saint-Germain nous meéne i Cagliostro,
son digne éléve; et, avec ce dernier, nous touchons
une autre conception de la vie future, qui a les plus
grands rapports avec la croyance aux Héros et aux
Miénes, et qui a pris sous nos yeux, depuis quelques
années, une vogue et des développements extraordi-
naires. A vrai dire, I'opinion qui fait aujourd’hui tant
de bruit, sous le nom de spiritisme, n'est pas née
&’hier. Nous avons vu qu’elle remonte 4 la plus haute
antiquité, et, puisqu’elle aime 4 se prévaloir de ses
lointaines origines, il n’y a que justice 4 lui en donner
acte. Longtemps elle a sommeillé, et I’on a pu croire
qu'elle n’était propre qu'a fournir aux nourrices des
contes pour effrayer les enfants, aux poétes des scénes
fantastiques et des effets violents, comme la ballade
de Le'nore:, comme les ombres d'Hamlet, de Banquo,
de Ninus, comme les nonnes évoquées par Bertram
dans Robert le Diable, comme la statue du comman-
deur dans Don Juan. Mais voici que I'invraisemblable
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aspire a étre le vrai, le fantastique se prétend le réel;
ct c’est du peuple le plus positif qu’il y ait au monde,
c'est de I'Amérique du Nord que nous vient cette ré-
vélation. Aujourd'hui, un siécle aprés Voltaire, les
spirites multiplient leurs sociétés et leurs publica-
tions, les dmes des trépassés sont 4 la merci des évo-
cateurs, les médiums grossissent les ccuvres des écri-
vains par jenesais combien de productions posthumes,
les tables rendent chaque jour des oracles comme &
I'époque de Tertullien'; et, comme du temps de Phi-
lostrate et d'Aristide le rhéteur, il n’est question que
d’histoires refaites® on de guérisons opérées par I'in-
termédiaire des esprits.

' Tout cela ne prouve qu'une chose, c’est que, s'il
est difficile de faire au scepticisme sa part, il est plus
difficile encore de la faire 2 la foi en I'immortalité.
Comme Philostrate, en effet, les sperites se prétendent
les véritables, les seuls puissants champions de I'im-
mortalité de I'Ame. Etrange prétention, sans doute,
contre laquelle réclament les spiritualistes®, mais qui
vient chez certains hommes d'une conviction profonde.
Quene peut I'imagination, cette « maitresse d’erreur, »
comme dit Pascal ? Lorsque, sur la question de I'autre

1 « Et mensee divinare consueverunt..,.. » (4pologet., XXI1.)

2. Celle de Jeanne d’Arc, par exemple, par Mlle Dufau, et celle
de la Passion, par M!!"® Hemmerich,

3. Albert Lemoine, par excmple, dans un oxcellent article inli-
tulé Le Spiritualisme et le Spiritisme (Revue européenne,, 1°F oclg-
bro 1861).
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vie, on lui liche la bride, ellc s’emporte vite et rien
n’est plus capable de la retenir. Le goit du merveil-
lenx devient une passion, la curiosité de 'invisible un
besoin impérieux; ce que madame de Staél appelait
« le ¢6té nocturne de notre nature » obscurcit la lu-
micre de la raison. Sur cet abime qui, pourle bon sens
des spiritualistes, sépare I'autre vie de celle-ci, I'imagi-
nation des spirites jette hardiment un pont; pour eux,
c'est un article de foi, que tous les jours les vivants
peuvent entrer en communication avec. les dmes des
morts. Respectons leur illusion, et ne leur jetons pas
les mots injurieux de charlatans ou de dupes. La pure
supercherie ne serait pas capable de faire vivre si
longtemps une croyance; et les hommes sincéres ne
manquent point parmi les sperites, non plus que les
hommes de cceur, d’esprit et méme de savoir. Don-
nons leur le seul nom qui leur convienne, celui d'illu-
minés, de visionnaires.

Partisans du spiritisme, de la métempsycose, de
tel ou tel systéme sur la vie future, nous les défini-
rions tous volontiers les fanatiques de I'immortalité.
L’immortalité a ses fanatiques comme elle a ses
incrédules. Il ne faut pas s'inquiéter outre mesure de
toutes les négations de I'autre vie, de la vie person-
nelle et morale, qui se produisent chaque jour au
nom du panthéisme, du matérialisme, du naturalisme,
du positivisme. On a peint naguére les sublimes tris-
tesses ou I'imperturbable sérénit¢ du penseur qui
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cherche la vérité sans paix ni tréve, et qui, décidé®a
ne se payer d’aucune illusion, sans parti’ pris, sans
autre intérét que celui de la science, se tient en garde
contre les aspirations de son cceur, en méme temps
qu'il fait évanouir les fantémes de son imagination !. -
Il faut le calme d'un stoicien et l'imagination d'un
artiste pour savourer ces tristesses et garder cette sé-
rénité. Tels peuvent étre les sentiments de quelques
dmes solitaires, mais ils dépassent le tempérament
moyen de I'humanité. Tant qu'il y aura sur la terre
des souffrances et des affections, il se trouvera plus
d’4mes curieuses a I'excés de connaitre ou de deviner
I'autre vie, que d’esprits obstinés a la nier.

1. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, article sur les Etudes reli-
gieuses de M. Guizol.
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HELENE

DANS LA POESIE ET DANS L*ART

DU CULTE ET DU RESPECT DE LA BEA.UTE

CHEZ LES GRECS

I. Culte de la beauté chez les Grecs : Ie personnage d’"HéRRne tou-
jours entouré de respect. L’art gree, étant idéal, n’est ni volup-
tueux ni corrupteur. — lI. Hélene, chez les Grees, type idéal
de la beauté féminine. Elle finit par étre divinisée. Elle est
aimée, malgvé les maux causés par elle. Palinodie de Siésichore.
Eloges d’Hélene, par Gorgias, par Isocrate. — III. Héléne dans
I'lliade. Elle a pu éire coupable de faiblesse, mais le repentir
et le malheur la relévent. Elle rougit de Paris et se révolte contre
Aphrodite. Majesté d’Héléne dans 1'Odyssée. — IV. La Palinodie

" de Stésichore ; I'Hélene d’Euripide : réhabilitation de I’épouse
de Ménélas par une fiction fantastique ; son apothéose. —
V. Hélene dans les Troyennes et 'Oreste d’Euripide , dans Aris-
tophane. Epithalame d’'Héléne, de Théocrite. — Hélene peinte
sous des couleurs défavorables par Lucien, presque seul d’entre
les écrivains grecs, et par les Latins ( Virgile, Séndque le Tra-
gique, Horace, Ovide). — VI. Essais plus ou moins heureux
pour changer le type traditionnel d’Hélene : les poétes cycliques.
— Fictions qui donnent Héléne 3 Thésée et & 'ombre d’Achille,
c’est-3-dire ynissent le courage 3 la beauté. — Héldne dans
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Tryphiodore, Coluthus et Quintus de Smyrne. — VII. Hélene
dans la littérature moderne : Romun de Troie, de Benoft de
Sainte-More, etc.; le Faust de Marlowe et de Geethe : Geethe
symbolise en elle la beauté antique. Glorification de I'art‘ancien,
de I’art classique, par le poéte romantique. — VIII. Hélene dans
I'art ancien. Son portrait par Zeuxis, par Eumélus. Description
des portraits d’Hélene chez les historiens byzantins. Héléne figurée
dans des’ compositions allégoriques ou dans des représentations
de sctnes consacrées par les poétes : peintures, bas-reliefs, terres
cuites, miroirs étrusques, ete. Elle y a toujours un caractére de
noblesse, et se distingue des types sensuels des Léda et des
Danaé. — L’art moderne moins heureusement inspiré dans les
représentations qu’il a données d’H¢léne ou danse les scénes
ou il la fait figurer. — Héleéne représente I'idéal de la beauté
plastique : idéal de la beauté morale représenté chez les mo-
dernes par la Béatrix de Dante.

Les Grecs n’auraient pas autre chose & nous ap-
prendre, qu’ils pourraient nous enseigner du moins
le culte et le respect de la beauté. Ils aimaient le rire
autant que nous, témoin Aristophane, mais chez eux
la beauté eut le privilége d’étre toujours I'objel d’une
inspiration sérieuse : de nos jours il en est tout au-
trement. Nous voyons sous nos yeux avilir I'une des
plus ravissantes créations du génie d’'Homére, le per-
sonnage d'Héléne. Cette figure favorite de la poésie
grecque, prise & contre-sens, vient d’étre, pendant
plusieurs mois, tournée en dérision chaque soir sur
un de nos théitres, devant un public qui est porté a
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se croire I'héritier du gt attique. En vain les pro-
testations se sont-elles succédé : la gaieté gauloise s’est
fait tout pardonner. N'en déplaise cependant a notre-
jeunesse dorée, qui a remouvelé pour la Belle Héléne
les triomphes d’ Orphée aux Enfers', ce qui la diveriit
si fort aujourd’hui n’etit pas eu le don d'égayer les
Athéniens. Et d’abord, ils n’auraient jamais vu le c6té
plaisant de la situation de Ménélas. Chez les modernes,
le pauvre Ménélas est & jamais condamné au ridicule;
et Racin® I'a si bien senti qu'il s'est gardé de le faire
paraitre, comme Euripide, dans son Iphigénie = chez
les poétes grecs, au contraire, lorsqu'il est mis en
scéne, c'est toujours avec honneur. Mais ce qui
n’étonnerait pas moins nos beaux esprits, s'ils avaient
quelque souci de ces choses, c’est que la Gréce na
jamais songé & plaisanter sur Héléne ni sur les échecs
de sa vertu. Et ce n'est point par austérité, le génie
hellénique n’a rien d’austére ; mais il y a deux choses
dont la race grecque était éprise jusqu’a I'idolatrie,
et dont la recherche passionnée fait son originalité
comme sa gloire : 1a beauté sous toutes ses formes,
plastique, littéraire et morale ; 'art, qui fut toujours,
pour ce peuple privilégié, I'expression fidéle de la
beauté. :

Winckelmann et Lessing, divisés sur divers points

1. Orphée aux Enfers (1858), la Belle Hélene (1864). I est
permis de croire que fout le succds de ces deux parades est da 2

une musique assez vive et assez gaie,



DANS LA POESIE ET DANS L’ART. 143

" d’esthétique, s’accordent pour nous montrer que c'est
la le trait caractéristique du génie des Grecs. L’au-
teur de I'Esprit des Lots ne craint pas de dire : « Le
gott des arts était porté chez eux a un si haut point,
que croire les surpasser sera toujours ne les pas con-
naitre'. » Et ce n'est pas seulement chez les Athé-
niens, le peuple le plus artiste qui ait jamais existé,
que le beau était en quelque sorte 'objet d'un culte
public. Il en était de méme chez les rudes Spartiates,
‘comme le prouvent leurs courses de jeunes filles et la
déconsidération ol tomba le roi Archidamus, pour
avoir préféré une femme laide et riche a une femme
belle et pauvre?. Les Béotiens eux-mémes, les « stu-
pides Béotiens, » comme on disait & Athénes, esti-
maient la beauté chose si sacrée, qu’une de leurs lois
prescrivait aux peintres d’embellir en imitant : celui
qui était convaincu d'avoir enlaidi était frappé d'une
amende 3. La caricature se trouvait ainsi interdite,
comme un outrage fait a I'art. .

Labeauté, les Grecs la mettaient partout. Ils avaient
peuplé 'univers d'une foule de divinités charmantes,
dont s'enchanlait sans cesse I'imagination de leurs
artistes et de leurs poctes. La beauté siégeait dans
I'Olympe, sous les traits de Héra, de Pallas Athéné,
d’Artémis, de Démdter, de Cybele. Elle sortait du

1. Esprit des Lois, xxi1, 7.
2. Athénée, le Repas de Sophistes, XI11, 10
3. Elien, Histoires variées, 1V, 4.
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sein de la mer, sous la forme d'Aphrodite Anadyo- -

méne. Elle se jouait sur les eaux avec Amphitrite et
tes Néréides, avec les Océanides et les Naiades. Elle
peuplail les montagnes et les bois avec les Oréades, les
Hamadryades, les Nymphes de toute sorte. Elle pré-
sidait 4 la vie de 'homme avec les Heures, les Graces,
les Muses. Elle régnait jusque dans les enfers avec
Perséphone. La destinée méme et la mort apparais-
saient moins redoutables sous les traits séduisants de
Némésis et des Parques *. Les archéologues débattent
la question de savoir si, primitivement au moins, les
Euménides, « les Déesses vénérables, » avaient un
extérieur repoussant. Il parait certain que, si elles
furent ainsi représentées dans I'origine, I'art grec les
a peu & peu transformées, jusqu' en faire des femmes
d’une beauté grave et sévére, « convaincu, comme le
dit fort bien M. Saint-Marc Girardin, que la véritable
horreur est celle que ressent 1'dme, et non celle que
voient les yeux 2, » Mais ce qui reste hors de doute,
c’est que jamais, dans les représentations de la peinture
et de la statuaire, les traits du visage humain ne de-

1. Pour Némésis, on peut voir le Manuel d’archéologie d’0.
Mitller, § 404, planche XXXIII. Pour les Parques, on n’a qu'd se
rappeler le frontispice du Parthénon. Rapha#l est entré admira-
blement dans les idées de I’antiquité grecque par la maniére dont
il a peint les Parques, surtout Lachésis et Clotho, pour Jes loges du
Yatican. Voir Quatremére de Quincy, Histoire de Raphaél , p. 121.

2. Saint-Mare Girardin, Cours de Littérature dramatique, 11,
21." — Bosltiger, Les Furies d’apres les poétes et les artistes an-
ciens.

e
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vaient étre ni altérés par les transports de la joie,
ni troublés par I'excés de la douleur. On se souvient
de I'’Apollon du Belvédére, du Laocoon, de la Niobé,
et de ce voile dont Timanthe cachait le visage d'Aga-
memnon au sacrifice d'Iphigénie.

Il n’est pas besoin de pénétrer profondément dans
la vie, dans la littérature et dans I'art des Grecs pour
se faire une idée de la vivacité des jouissances que
leur causait le spectacle de la beauté, comme de I'irré-
sistible prestige qu’elle exergait sur leur imagination.
C’est un fait qui éclate partout. L’histoire de Pygma-
lion et de sa statue n'en est qu'un indice entre mille.
« Le beau est toujours aimé, » disait un ancien pro-
verbe, dont le poéte Théognis rapportait 'origine a
un chant sorti jadis de la bouche des Muses et des
Graces, et répété par tous les dieux. Un autre chant,
da a Simonide, et que, dans les festins, les convives
faisaient entendre en se passant la coupe de main en
main, énumérait les biens de la vie, et aprés la santé,
qui était le premier, placait aussit6t la beauté. C'était le
don qui témoignait le plus de la faveur divine. L'édu-
cation tendait 3 développer les germes d'une heureuse
constitution physique, et lui créait ensuite I'occasion
de s’épanouir dans toute sa force et avec toufes ses
grices. La gymnastique était méme plus en honneur
que la musique, qui comprenait cependant la science
des lettres avec celle de I'harmonie. Dion Chrysostome
prodigne des éloges inimaginables & la mémoire du

10
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bel athléte Métancomas*. Et ce n'est pes sealetiiant
aux athlétes que la beauté était comptée comme un
précieux avantage. Les biographes n'ont pas eublié
de rappeler la beauté d'Alcibiade, de Sophocle, du
poéte Agathon. On connait 1'anecdote sar Hypéride,
qui, ayant 3 défendre Phryné accusée d'un crime ca-
pital, et voyant les juges peu disposés 4 I'indulgence,
fit tomber devant eux les voiles qui couvraient sa
beauté, et arracha 2 leur admiration une senténce
d’acquittement. Le fait est raconté fort souvent par
les auteurs anciens: il n'en est pas um qui en plai-
sante, pas méme Athénée, bien qu'il n'etit guére le
sentiment du respect; mais ici son instinct de Grec
I'emporte, et il dit « qu'une sorte de crainte reli-
gieuse empécha les juges de mettre 3 mort la prétresse
d’Aphrodite. » Faux Athéniens que nous sommes, ce
n’est pas ainsi que nous I’entendons. Quel suceds n'a
pas 6té fait A la peintare qui nous a été présentée ré.
cemment par un de nos artistes! Et pourtant, dams
ce cercle de vieillards lascifs qui dévorent du regard
ce beau corps, il n'y a rien d’historique. Qu'on y
voie, si I'on veut, un tableau de mceurs sous un cos-
tume de fantaisie. Mais c’est calomnier Hypéride et le
tribunal athénien, que de leur attribuer un senti-
ment vulgdire; orateurs et juges obéirent 2 un élan
spontané du génie grec.

1. Disconrs XXVIII et XXIX.
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Cela est si vrai que la légende d'Héléne nous offre
quelque chese de semblable. Dans cet admirable épi-
sode de I'Jhade, qu’on appelle la Vue du combat du
hawt des murs ', Homére montre les chefs du peuple,
les vienx conseitlers de Priam, rangés autour de leur
roi. Héléne arrive; en la voyant paraitre, ils se disent
entre eux: « On ne peut blimer les Troyens et les
Grecs d'endurer depuis si longiemps des maux af-
freax pour upe femme si belle. A la voir, on dirait
vraiment une déesse! » Dans I' Odyssée, I'épouse cou-
pable a repris sa place au foyer domeslique, et les
poétes qui ont essayé de marcher sur les traces d'Ho-
mére nous offriront une scéne ou Ménélas, qui ne res-
pire gue vengeance et qui va tuer Héléne, est dé-
sarmé par sa beauté. Veut-on se rendre compte de la
difiécsence des races? Au Ménélas de la poésie grecque,
que 'on compare I'Othello de Shakespeare, qui n’a
que des soupgons. A la vue de Desdémone endor-
mie, de cette femme si belle et si aimée, le Maure s'at-
tendrit un instant, et il hésite. Mais ¢'est un bar-
bave, il tire son épée du fourreau. Réveillée, elle
essaye de le fléchir et de se justifier, mais en vain :
furieux, hors de lui-méme, il 1'étoufle sous son orcil-

ler. Si Othello edt ét¢ Grec, Desdémone était sauvée.

Rien n’égale la. complaisance avec laquelle la littéra-
lure grecque multipliait les types de la beauté et les

1. Il}ade, m,
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témoignages de I'impression preduite par elle. Pour
se borner au vieil Homére, qui est la grande source
ot depuis sont venus puiser tous les poétes, nulle
part plus que chez lui n’est développé le sens de la
beauté. Les preuves abondent, il n'y a que l'em-
barras du choix : les principales ont été rassemblées
dans un chapitre du remarquable livre consacré a Ho-
meére par M. Gladstone, qui est & la fois un des
hommes d’Etat et un des humanistes les plus distin-
gués de I'Angleterre !. Tous les héros d’Homére sont
beaux, sauf Thersite; mais Thersite n'est pas un hé-
ros. Priam, apercevant Agamemnon du haut des murs,
s'écrie: « Il est beau comme il convient & un roi. »
Plus tard, lorsqu'’il vient chercher le cadavre d'Hec-
tor, et tandis qu'il attend qu'on le rende a sa ten-
dresse, il ne peut s’empécher de remarquer et d'ad-
mirer la beauté d'Achille, qui, de son coté, est frappé
de celle de Priam. Parmi les femmes de Gréce et
d'Ilion, qui dira quelle est la plus belle, de Pénélope
ou d'Andromaque, de Briséis ou de Chryséis, d’Iphi-
génie ou de Nausicaa, ou bien encore de telle ou telle
de ces héroines qui, dans la scéne de I'Evocation des
dmes, se succédent devant Ulysse ému de leurs infor-
‘ tunes, les Tyro, les Antiope, les Alcméne, les Chloris,
les Procris, les Ariane? Il a été remarqué, nonsans
raison, qu'Homeére se plait & répandre aussi la beauté

1. Studies on Homer and the homeric age, vol. 11, p. 397 : The
sense of Beaury in Homer,
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sur les animaux et méme sur les objets inanimés. Nos -
modernes ont trouvé cela monotone, et chacun sait
comment de nos jours le laid a pris sa revanche et
fait valoir ses droits méconnus.

Les Grecs n'étaient cependant pas exclusifs ; selon
la judicieuse observation de Lessing*, ils permet-
taient & la poésie la peinture du laid, parce que les
impressions de 1'ouie sont moins vives que celles des
yeux ; mais, pour les arts plastiques, ils étaient plus
rigoureux *. La ils n’admettaient que le heau, et
quelles admirables images n’en ont-ils pas laissées'
On sait ce qu'ils ont fait des dieux qui leur étaient ve-
nus d’Asie, roides et difformes : au lien de la déesse
d'Ephése, pourvue de cent mamelles, enveloppée dans
sa galne mystique, ils ont donné mille représentations
gracieuses d'Aphrodite « fille de I'onde amére 3.»

Art sensuel, diront les juges austéres. Sensuel peut-
étre, mais non corrupteur. Et d’abord il faut distin-
guer entre les écoles. Sans parler de celle de Phidias,
qut étail sévére, celle méme de Praxitéle, qui s'atta~
chait le plus a frapper les yeux par des images agréa-
bles, n'a jamais cherché a provoquer les sens. Tandis
que nos arlistes modernes excellent & troubler |'ima-
gination avec des demi-nudités, I'art grec avait le se-

1. Laocoon,

2. Nous reviendrons en détail sur ce sujel dans notre Troisiéme
Etude. .

3. A, de Musset, Rolla,
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" cret du chaste dans le nu; ce secret noms échappe
presque entiérement, parce que chez neus le nu n’existe
guére que par convention, et que nous ne connaissons
que ledéshabillé. Chez les anciens Greces, la représen-
tation des belles formes n'excitait pas d’autre plaisir
que celui de contempler ces formes. Le caractére de
leur art, de celui de Praxitéle surtout, est I’expression
du bonheur sensible. Il est gai, il est épicurien, mais
non voluptueux, dans le mauvais sens du most. Diffé~
rence essentielle qu’on ne saurait trop marquer, et
qui a été fort bien mise en lumiére dars un livre ré-
cent d’un jeune écrivain plein d'avenir comme critique
d’art, M. Emile Gebhart!.

Et comment I'art grec edt-il été voluptueux et cor-
rypteur? Il était idéal. Tous les témoignages de I'anti-
quité, comme toutes les ceuvres des maiires qui nous
sont parvenues, s'accordent a prouver «que ses efforts
ne tendaient pas seulement a rendre la vérité, mais a
I'embellir, a2 en écarter les imperfections, 4 en faire
-ressortir les formes heureuses. N'est-ce pas le sens
du mot attribué & Platon : « Le beau est la splendeur
du vrai? » M. de Chateaubriand, dans un ouvrage qui

1. Praxitele, Essai sur Uhistoire de I'art et du génie grees , de-
puis Uépoque de Péricles jusqu'a celle d’Alewandre, in-8°, 1864.

2. C’est vainement qu’on chercherait cette image dans les ccuvres
de Platon ; mais elle est I’expression fidtle de sa doctrine. C'est au
chef de I'école néo-platenicicnne, & Plotin, qu'en doit eette bril-
lante traduction de la pensée du maitre, Dans une page digwe du
Phedre et du Banquet, I'auteur des Ennéades développe celte doc-
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n’a gaere pour but de relever I'art antique, ne peut
s’empécher delui reconnaltre cette supériorité : « D'out
nait cette magie des anciens, dit-il, et pourquoi une
Vénus de Praxitéle toute nue charme-t-elle plus notre
esprit que nos regards? C'est qu'il y a2 un beau idéal,
qui touche plus a I'dAme qu’a la matiére', » Non, ce
R'est pas & la chair que s'adressaient les artistes grecs ;
pour représenter ses appélits, ils ne connaissaient
qu'un type, et c’était un type disgracieux, le Satyre.
Au contraire, le beau leur semblait avoir le privilége
d’éveiller des pensées généreuses, et la fin de l'art
était bien pour eux, comme le dit Aristote, de charmer
et de régler I'dme. Aussi la beauté fut-elle toujours
considérée par les Grecs comme un attribut de la di-
vinité. Voild pourquoi aussi ils en faisaient presque
un titre & commander les hommes. « La beauté, disait
un personnage d'Euripide?, montre qu'on est digne
de la royauté, et fait présumer la vertu chez le mortel
qui en est doué. » C'est encore pour cette raison que,
dans la langue commune, on appelait beau et bon
(%akdg wdyxbds) un homune de bien, un homme de
ceeur, un hamme de bonne famille. Tout cela explique
comment c'est en Gréce, cing siécles avant la civilisa.
tion chrétienne, qu'est éclose cette noble conception
trine que le bien fait rayonner autour de lui le beau, qui en est 1a
splendeur, géyyoc (Ire Ennéade, liv. VI, fin, Voir la traduction de
M, Bouillet, t. I, p. 113).

1. Génie du Christianisme, 2° partie, liv, 1I, chap. 1.
?, Fragment de la tragédie d’Eole.
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de 'amour platonique, qui est I'idée la plus pure
que l'esprit humain’ ait con¢ue de I'amour. Socrate,
dans le Banquet de Platon, porte les regards de ses
disciples de la beauté des formes i celle des idées, et,
par un dernier effort, les éléve jusqu’a la conception

~absolue du beau. A travers les heautés périssables, il
leur fait apercevoir la beauté éternelle, la beauté di-
vine, qui, avec I'amour pur, enfante dans les ames la
vérité et la vertu. Quelle race privilégiée que celle
qui, des ténébres du paganisme, a fait jaillir de telles-
lumiéres !

IT

Qu’on ne croie pas que ces préambules nous aient
écarté d’Héléne. Pour apprécier cette intéressante fi-
gure, il faut se placer aussi loin que possible du point
de vue gaulois, il faut se mettre au point de vue grec.
Il'y a, pour I'art véritable, comme pour la morale,
une sorte de mouvement qui porte en haut I'esprit et
le ceeur. Si ’on ne se sent pas I’ame sollicitée par un
tel mouvement, jamais on ne godtera, jamais on ne
comprendra la poésie ni I'art des Grecs.

Pour revenir de ces considérations sur le culte de
la beauté dans I'ancienne Gréce au personnage homé-
rique d’'Héléne, il nous suffit de suivre un disciple de
Platon. Daprés Plotin, qui est ici I'interpréte élo-
quent d’idées fort répandues dans le monde grec, la
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beanté sensible n'est que la manifestation de la beauté
intelligible, la beauté humaine n’est que I'image ou le
rayonnement de la beauté divine. « D'ou vient, dit-il,
I'éclatante beauté de cette Héléne, pour qui furent
livrés tant de combats? Ne vient-elle pas de la forme,
qui du principe créateur passe dans la créature,
comme dans I'art la beauté passe de 'artiste dans
I'ceuvre!? » Si la renommée d'Héléne a eu chez les
Grecs un si long retentissement, c'est qu’elle a tou-
jours été parmi eux rconsidérée comme le type idéal
de la beauté féminine. C'était comme une autre Aphro-
dite, qu’on fit participer A l'inviolabilité de celte
déesse, et qui non-seulement parut placée sur la terre
pour P'éblouissement des hommes, mais sembla digne
de siéger dans 1'Olympe  c6té de sa rivale en beauté.
Quand I'imagination populaire fit-elle cette apothéose?
On I'ignore. Mais déja, au temps d'Hérodote, le poly-
théisme, toujours prét 4 s'enrichir d'une divinité nou-
velle, comptait dans Héléne une déesse de plus. Les
filles laides se pressaient dans ses temples pour im-
plorer une métamorphose, et la 1égende racontait que
plus d'une fois le miracle demandé s’était opéré, grce
a la puissante protection de la déesse Héléne?2. Dans
un siécle plus prosaique, mais non moins crédule, au
temps de Pline I'Ancien®, on se servira encore du

1. Ve Ennéade, liv. Vil (trad. de M. Boulllet, vol. IlI, p. 109).
2. Hérodote, vi, 61. .
3, Pline, Histoire naturelle, XXI, 33.
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nom d'Héléne pour accréditer un cosmétique, dit
héléndum, qui aura la propriété de donner ou d’en-
tretenir la beauté.

Que 1'école symbolique me vienne donc pas nous
dire qu'Héléne se confondait avec Sé\éné (la Lune),
et que c'était un symbole du feu'. Si ce fut jamais
pour les ancieas un symbole, ce fut celui de la heauté
{éminine. Ménélas pardonnant & Héléne peut repré-
senter le triomphe de la beauté sur les passions hai-
peuses ; ¢e n’est jamais gu’une allégorie morale,

Pourqtoi la mémoire d'Héléne est-elle restée plus
populaire que celle de toutes les autres héroines
d Homere? C'est qu'elle est représentée comme laplus
helle. On pe saurait en effet lui comparer ni Andro-
maque si vertveuse, ni Pénélope si chaste, ni Nau-
sicaa si spirituelle et si pudique, toutes belles aussi
pourtant, mais dont on ne pouvait pas dire qu'elles fus-
sent la beauté méme. Vainement elle se présentaital’es-
prit comme le fléau commun des Grecs et des Troyens,
Trojee et patrice communis Erinnys; elle n’en con-
tinua pas moins a étre aimée comme Aphradite elle-
méme, qui envoyait chaque jour tant de maux aux mar-
tels, La cause d'Héléne devint, pour les Grecs, celle
méme de la beauté. C'est un fait dont il nous reste de
bien curieux indices.

Il était arrivé au poéte Stésichore de parler d'He-

1. A. Maury, Histoire des Religions de la Gréce mmfemc. &1,
p- 211, 305, ete.
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Ine avee irrévérence : c'élait un manque de godt pour
un poéte; c'était un crime pour un Grec, un crime de
lése-beauté. Stésichore le sentit, et composa en I'hon-
neur d’Héléne un autre chant, qu'il appelait sa Pali-
nodie. La légende s'empare de ce fait, et voici com-
ment elie le transforme : Stésichere, s’étant rendu
coupable de sacrilége envers la déesse Héléne par son
premier poéme, fut par elle frappé de cécilé; mais,
comme il se repentit aussitot, et répara sa faute dans
un zutre poéme, Héléne lui pardenna et lui rendit la
vae. Que signifie cette fahle? N'est-elle pas un ingé-
Bieux avertissement donné aux poétes de ne pas flé-
rir dans leurs vers la gracieuse création d' Homére?

Plus ﬁrd, au temps de Gorgias et d'Isocrate, il se
livra, entre les beaux esprits dont Athénes étaitle ren-
dez-vous, une grande joute oratoire au sujet d'Héléne.
Qu'on ne se bite pas de lever les épaules; ce ne sont
pas ki tout 2 fait des discours oiseux, comme ceux ol
se plaisaient trop souvent des rhéteunrs sottement di-
serts, comme tant de jolis riens écrits en 'honneur de
la goutte, de la fumée ou de la fievre. Assurément les
deux débris qui nous sont parvenus de cette lutte
oratoire, les Eloges d’ Héléne, par Gorgias et par Iso-
crate, ne sont pas des ceuvres littéraires d'une grande
valeur ni d'une haute portée. Mais ces exercices de
rhétorique, puérils en apparence, ont un c6té sérieux.
Le moment était venu ou le nom d’Héléne allait faire
surgir une question morale 4 coté de la question d'art,
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Nous verrons Euripide, aprés Stésichore, essayer de
les concilier 4 sa maniére, en poéte. Que font Gorgias
et Isocrate? Le premier se borne 4 une apologie, il
parle en avocat; & toutes les atlaques dont Héléne a
pu étre 'objet, il répend qu'elle est innocente, soit
qu’elle ait été enlevée de force, soit qu’elle ait cédé a
la persuasion, c'est-a-dire 4 I'éloquence de son séduc-
. tear, soit qu’'elle ait subi l'irrésistible entrainement
'de la passion. C’esl une assez triste déclamation, que
ce discours de Gorgias, et Isocrate s’en monira peu
 satisfait : quoique fort jeune, il essaya de faire mieux.
En pareille matiére, un Athénien devait avoir facile-
‘ment l'avantage sur le vieux rhéteur de Léontium. II
lui suffisait de bien vpir le sujet. Et quel pouvait-il
éire, sinon 1'éloge de la beauté?

Si rous en étions & chercher la cause du long ascen-
dant qu’exerca sur I'imagination des Grecs le souvenir
d'Héléne, un passage de la déclamation d’Isocrate ne
nous la laisserait pas ignorer : « Elle était belle, dit-
il, entre toutes les femmes. Et la beauté n’est-elle pas
ce qu’il y a sur la terre de plus auguste, de plus pré-
cieux, de plus divin?... » Il part de la pour faire de
la beauté un éloge tel que pouvait le faire un Grec, un
éloge qui va jusqu'a I'apothéose. Certes c'était bien
comprendre son sujet que de I’agrandir ainsi; et cette
vue seule place 'Eloge d”Héléne, par Isocrate, au-
dessus des vulgaires exercices d'école. On peut ve-
grelter toutelois, sans étre un juge bien sévére, quelque
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excés dans cet hommage rendu i la beauté : Isocrate
n'en parle pas seulement en Grec, mais en jeune
homme, et il fait trop bon marché de la question mo-
rale. Il ne connait que la beauté plastique, ne voit rien
au deld; il edt été volontiers un des adorateurs de
'Aphrodite d'Eryx, qui avait ponr prétresses des
courtisanes, « des corps saints, » comme on les appe-
lait encore au temps de Strabon.

HI

Si I'on veut avoir I'idée la plus exacte de I'Héléne
qui si longtemps charma la Gréce, ce n’est pas a des
théteurs comme Gorgias et Isocrate qu'il faut la de-
mander : 'un n'atteint pas le but, 'autre le dépasse.
C'est Homére qui en a donné la peintuce la plus sédui-

sante et la plus vraie; et il a si bien rencontré du pre-
~ mier coup, qu'il n'a laissé aux poétes et aux artistes
venus aprés lui d’autre alternative que de s'inspirer
du maitre et de I'imiter docilement, ou de faire moins
bien, sinon mal, en voulant faire autrement. Etudions
donc son Hélene, et voyons comment le vieil Homére,
le poéte des rudes combats et des grands coups d’épée,
tracant une figure de femme, a surpassé pour la grace,
le charme et la vérité, bien des poétes d’époques plus
récentes et de civilisation plus avancée.

La premiére fois qu'Héléne parait dans I'Jliade,
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c’est pour recevoir I'honimage des vigillards troyens,
éblemis de sa beauntd. Elle n’a qu'a se montrer pour
que son empire soit reconnu. Jamais Homére ne s'ar-
réte A décrire sa beaunté, si ce n’est par quelgqa'une de
ces épithétes qu'il accorde également 4 ses autres hé-
roines, et qui rappellent « leurs belles joues, leur
belle chevelure, leurs beaux bras. » Tout au plus
I'appelle-t-il « divine entre les femmes. » Mais, dés
ses premiers pas, il montre par un exemple éclatant
I'effet souverain de ses charmes; cela ne vaut-il pas
mieux que toutes les descriptions?

L’Héléne d’'Homere est-elle la femme innocente de
Gorgias, ou bien celle d'Isocrate, qui s'éléve au-dessus
des lois de la morale, par le droit de la beauté? Au
moment ou s'euvre 1'I/iade, c'est-a-dire versla fin de
la guerre de Troie, Héléne est depuis longtemps en
la possession de Piris. Homére ne s'explique nulle
part sur la maniére dont a eu lieu son enlévement.
C’est déja-une condition favorable a 'Héléne d"Homére
que ce fait soit placé dams I'avant-scénae, et.que I'ima-
gination soit libre de se le représenter a son gré.
Certes -les excuses ne manquent pas en sa faveur, et
Gorgias n'a pas eu  les inventer. La meilleure était
dans cette idée de la fatalité de I'amour, qui n’est pas
si antique qu'elle n’ait é16 renouvelée de .nes jours
avec heaucoup d'éclat, au grand détriment de la
morale. Ainsi 'on peut dire gu'Aphzodite a été .plus
forte qu'elle; et c'est I'excase que lui donnera, dans
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I'Odyssée' 1a vertuense Pénétope, qui pourtant devait
trouver dans son cceur peu d'indulgence pour des fai-
blesses de ce genre. On peut dire encore qu'elle n'a
été que Faveugle instrument de la colére des dienx
contre Troie; et Priam lui-méme, Iui tendant la main
d'un pére affectueux, lui dira dans une circonstance
solennelle : « Viens ici, ma chére enfant, assieds-toi
prés de moi; car ce n'est pas toi que j'accuse de mes
maux, ce sont les dieux qui ont fait fondre sur nous
les Grecs et le fiéan de la guerre®. » Enfin, il est re-
marquable que ni dans 1'/liade, ni dans I'Odyssée,
Ménélas ne dit un seul mot qui donne a croire qu'il
se tienne pour offensé par elle. Non, c'est Paris seul
qui est coupable a ses veux, Paris qui a violé I'hospi-
talité, qui a ravi sa femme, et qui lmi a enlevé ses
biens3.

Héléne n'a en réalité contre elle gwe sa nouvelle
famille, surtout les femmes qui, se voyant tombées
dans un abime de maux, ne sont pas assez généreuses
pour pardonner i I'épouse de Paris, ni assez réser-
vées pour lui épargner des affronts. Encore a-t-elle
pour la défendre de ce coté Priam et Hector, I'un trop
uste, I'autre trop grand pour la mettre en cause.
Priam fa traite comme sa fille, Hector comme sa sceur;
etelles'en souvientavec reconnaissance lorsque, aprés
Hécube et Andromague, elle vient verser des larmes

L. Qdyssée, xxiu, 218, — 2. lliade, 1, 162. — 3. Ib., 106,
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el gémir sur le corps inanimé du héros : « Hector!
s'écrie-t-elle,0 toi le plus cher de mes beaux-fréres.....
Jamais je n'ai entendu de ta bouche une mauvaise
parole ni un reproche. Au contraire, si dans le palais
de Priam je recevais quelque affront d'un de mes
beaux-fréres ou d'une de mes belles-sceurs, ou en-
core de ma belle-mére (car mon beau-pére, lui, a tou-
jours été un pére envers moi), tu me défendais hau-
tement, et tu redoublais pour moi de douceur et de
bonté!. Qu'on ne s’étonne pas de ce qu'Héléne ait
ainsi I'estime d'Hector : elle en parait digne par la
noblesse de sa tenue dans son intérieur. Il faut la voir,
au milieu du palais de Priam, tissant la toile ou bro-
dant, distribuant la tiche a ses esclaves, et comman-
dant presque le respect par une vie si modeste, si
paisible a la fois et si active?.

Il ne tient donc qu'a Héléne d’accepter ces témoi-
gnages d’'estime, et de les croire mérités. Il n’en est.
rien. Blle se fait a elle-méme plus de reproches que
persoane ne lui en adresse. Elle n'a été coupable que
de faiblesse, mais cette faiblesse, elle s’en accuse sé-
vérement dans le secret de son cceur; et il n’est pas
d'injure que, dans le langage-naif de I'époque homé-
rique, elle ne se prodigue a chaque instant. Elle s’ap-
pelle chienne (xbwv, xwvirmg), ce que les traducteurs
traduisent ordinairement par : misérable ! Dans sa

L. liade, xx1v, 162 — 2, lbid., n1, 125; v1, 323.
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querelle avec Agamemnon, Achille ne ménage pas non
plus au roi des rois I'épithéte de chien; c'est comme
s'il 'appelait insolent, impudent. Elle maudit Aphro-
dite, qui I'a livrée & Piris, elle maudit le jour ou elle
a suivi le fils de Priam, elle maudit celui ou elle est
entrée dans la vie : « Pourquoi, s'écrie-t-elle, le jour
oil ma mére m'a enfantée, n'ai-je pas été enlevée par
une tempéte, et broyée contre un rocher ou engloutie
par les flots? Tous ces malheurs n’auraient pas eu
lieu'! » Elle a honte d'elle-méme, surtout devant
Hector, devant Priam, malgré leur indulgence, ou
plutot a cause de leur indulgence méme, et elle s’ac-
cuse de faire rejaillir sur ses fréres, Castor et Pollux,
I'opprobre de sa vie. Ne les voyant pas dans la plaine
lorsque, du haut des tours, elle passe en revue les
guerriers grecs : « Ou sont mes fréres? se demande-
t-elle. Est-ce qu'ils n'ont pas quitté leur chére Lacédé-
mone? ou bien est-ce que, venus ici sur les vaisseaux
rapides, ils n'osent paraitre dang la mélée, retenus par
la honte dont s'est couverte leur sceur?? »

Sans doute, ce qui aide au repentir dans le ceeur
d’Héléne, c'est le malheur. Eh! n’en est-il pas presque
toujours ainei dans la vie? Combien peu de coupables
se repentent avant I'heure de 'infortune, 4 moins tou-
tefois que la satiélé ne soit venue aprés l'assouvisse-
ment de la passion! C'est donc un trait de vérits de

L. liade, vi, 215. — 2. Ibid., 11, 239.
11
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plus que ce repentir d’Héléne, ainsi amené. Et de
quelle délicatesse le poéte ne fait-il pas preuve en ne
la montrant pas un instant heureuse i Troie! La fic-
tion en est plus morale et plus attachante. Au mo-
ment ol il nous la présenté, Héléne est loin des pre~
miers et aveugles enivrements de I'amour; de cet
amoat, il ne lui reste plus que d’amers regrets. Quand
elle reporte son esprit sur sa destinée passée, et qu'elle
la compare 4 sa situation présente, avec ses soucis
douloureux et ses tristes pressentiments, elle a hor-
reur de la passion funeste qui I'a jetée sur une terre
étrangére, loin de sa famille, de ses compagnes et de
sa fille Hermione. « Oh! que j’aurais ¢té heareuse,
dit-elle & Priam, si la mort funeste m’'avait ravie le
jour oli, pour suivre votre fils, j'ai quitté monlit nup-
tial, mes fréres, ma fille chérie et mes aimables com-
pagnes? Hélas! je vis, mais c’est pour me consumer
dans les larmes'. » Qu'on le remarque, il n'y a pas,
dans toutes ces paroles, un vain étalage de grands sen-
timents. C'est le cri d’une femme malheureuse, qui
gémit sur toutes ses affections brisées, et de sceur, et
d’épouse, et de mére : elle souffre, elle pleure.
Encore, si celui qui I'a privée de tout ce qu'elle
regrette était capable de lui en tenir lieu, ou tout an
moins de la défendre! Mais non; et la derniére de
ses amertumes, c'est que son nouvel époux soit un

1. lliade, 173.
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lache. Il a bien pw I'enlever ¥ Ménélas; mais lutter
contre lui! & la premiére occasion, il fuira devant son
rival. Est-donc la ce qu'il avait promis  son amante?
Alors se livre, dans I'ame d'Héléne, un combat inté-
ressant qui, pour une ingénieuse mythologie, est une
lutte entre Héra et Aphrodite. Héra envoie Iris jeter
dans le coeur d’Heéléne le regret de son premier époux ;
Héra, la déesse protectrice des Grecs, c'est ici le sou-
venir de la patrie et des vieilles afiections de famille,
non encore éteintes. Aphrodite, c'est la passion. Mais
il ne faut pas réduire a de pures allégories le mer-
veilleux d’Homeére. Aphrodite est, avant tont, une
déesse, une persopne, dont Paris est le proté gé et dont
Hélane est la victime. Un instant, Héléne se révolte
confre cettg tyrannie qui pése sur elle depuis si long-
temps, et qui lui est devenue odieuse. Mais que faire
conire Aphrodite? Mortelle, il lui faudra courber en-
core la téte devant I'inexorable déesse.

Cette scéne mérite de nous arréter. Piris vient
d'étre vaincu par Ménélas dans un combat singulier,
et, sans |'intervention d'Aphrodite, il serait tombé
sous les coups de son adversaire. Aprés I'avoir enlevé
du combat ot transporté dans sa chambre nuptiale, la
déesse vient tronver Héléne sous les traits d'une sui-
vante; elle I'engage a porter des consolations  Paris,

_&t, pour réveiller I'amour en son cceur, elle lui fait,
du fils de Priam, une description qu'elle s’efforce de
rendre séduisante : « Il est rayonnant de beauté, éin-
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celant de parure; et I'on dirait, non pas qu'il vient de
lufter contre un héros, mais qu’il se prépare 4 la danse,
ou qu'il se repose au sortir des cheeurs. » Héléne re-
‘connalt la déesse et, toute tremblante, lui répond :
« Cruelle, pourquoi chercher toujours & me séduire?
Vas-tu encore m’entrainer dans quelque ville de Phry-
gie ou de Méonie, auprés de quelque autre de tes fa-
voris? Ménélas vient de vaincre Piris, brilant de me
ramener dans son palais, moi qui ne mérite que sa
haine ; et voici que déja tu m’obsédes de tes artifices!
Que ne vas-tu toi-méme auprés de ton Piris? Oui,
renonce au séjour des dieux, ne porte plus tes pas
dans I'Olympe, mais reste auprés de lui, souffre ses
caprices; peut-étre quelque jour obtiendras-tu de de-
venir sa femme ou son esclave. Pour moi, je n’y re-
tournerai pas, ce serait une faiblesse indigne; si je
rentrais dans sa couche, je serais la risée de toutes les
Troyennes. Ne suis-je pas déja bien assez & plaindre ?»

1l n’en fallait pas tant pour provoquer la colére d’A-

phrodite, qui réplique pardes menaces: « Prends garde
de m’irriter, malheureuse! Prends garde que je ne t'a-
bandonne, et que je ne te haisse autant que je t'ai
aimée! Je n'ai qu’a fomenter de nouvelles haines entre
les Troyens et les Grecs, et tu périras misérablement!. »

Héléne, tremblante, n'a plus qu'a se résigner a un

dernier affront : elle suit en silence la déesse, qui la-

1. lliade, i, 390 et suiv.
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conduit & la chambre de Paris. Remarquons que, dans
la scéne qui suit, Héléne garde quelque dignité. A
peine Aphrodite s’est-elle retirée, la laissant seule avec
celui dont elle rougit d'étre I'épouse’, qu’elle lui
adresse, « en détournant les yeux, » d’amers repro-
ches, I’humilie par la comparaison avec Ménélas, et
punit par de sanglantes ironies ses forfanteries belli-
queuses : « Te voici donc revenu du combat! Pour-
quoi n'y as-tu pas péri, puisque aussi bien tu étais
vaincu par un homme courageux, par mon premier
époux? Tu te vantais de surpasser Ménélas par la force
de ton bras et ton habileté 4 manier la lance; va
maintenant provoquer Ménélas 4 un nouveau combat
singulier. Non, je t'engage a ne plus te hasarder en
“face de lui, si tu ne veux pas succomber sous sa
lance. »

Peu aprés, Homére nous montre Héléne entre Paris
et Hector. Celui-ci trouve Piris occupé i polir son
armure, tandis que les Troyens soutiennent dans la
campagne le rude effort des Grecs. Il reproche 4 son
frére de se tenir par dépit éloigné du combat. Héléne,
qui venait d’engager Piris 4 y reparaltre en lui faisant
espérer un retour de l'inconstante fortune, mais qui
D'avait pas réussi & triompher de son indolence,
donne de nouveau un libre cours i ses reproches.
Elle s’humilie devant Hector, maudit I'existence i la-
quelle elle est condamnée, et s'écrie : « Puisque les
dieux avaient formé sur moi de si funestes desseins,
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pourquoi n'ont-ils fas au moins fait dé tmoi la femme
d’un guerrier courageux, qui fat sensible A la honte
et 3 Fopinion des hommes? Mais lui, il n’a pas le ccenr
férme, il ne 1'aura jamais, et je crois qu’il n'évitera
pas le sort qu'il mérite... Hélas! mon frére, c’est sur
vous que tepose tout le poids de cette guerre, et c’est
a cause de moi, misérable que je suis, ef A canse du
crime de Piris! Jupiter nous a livrés 2 une destinée
funéste, pour fournir aux générations futures un sujet
de chants dignes de mémoire *. »

~ Telle est 'Héléne de I'fliade. 1.’ Odyssée nous la
présente sous un jour non moins favorable et dans
une situation plus intéressante encore. Nous la voyons
revenue au foyer de son premier époux, honorée et
respectée de tous, quand Télémaque, voyageant 3 la
recherche de son pére, vient demander I'hospitalité &
Ménélas. Lorsqu’elle parait devant son hote, sa dé-
marche majestueuse la ferait prendre pour une déesse,
et quelle déesse! pour la chaste Artémis: « On et
dit Artémis 4 I'arc d’or?. » Cette majesté est, du reste,
heureusement tempérée par un peu de coquetterie
féminine; en faisant & Télémaque un présent d’adien,
elle a soin de lui dire : « Je veux, moi aussi, mon
cher fils, vous faire un présent. Gardez cette robe en
souvenir d'Héléne, et qu'a I'hture fortunée de I'hy-
men, elle fasse la parure de votre épouse®. » Elle n’a

"1, lliade, vi, 350, — 2, Odyssée, 1v, 122. « 3. Ibid., xv, 125.




DANS LA POESIE ET DANS L’ART. 167

pas, sans doute, toutes les délicatesses que la civilisa-
tion a données a la femme ; mais elle n’en est que plus
naturelle. De nos jours, une Héléne, méme pardonnée,
se garderait bien de fail:e allusion & somr ancienne faute
devant son mari. Héléne n’éprouve aucune géne de ce
genre; comme dans I'Jliade, elle se dit ingénument
quelque injure et se fait quelques reproches, si elle
vient & parler du temps ou « pour elle, misérable
qu'elle était (nous avons dit plus haut quel est le vrai
mot du texte), les Grecs portérent aux champs d'Ilion
la guerre audacieuse'. » Du reste, elle n’hésite pas a
faire allusion devant Ménélas et Télémaque & certains
épisodes de son séjour a Troie. De méme, Ménélas ne
craint pas de rappeler devant elle une scéne ol elle a
essayé de le livrer aux Troyens, lui et tous les chefs
enfermés dans le cheval de Troie. Ille fait sans ressen-
timent; mais, pour une femme d'une autre époque,
quel sanglant reproche que le rappel de cette tenta-
tive! Se figure-t-on un pareil souvenir sur les lévres
du mari réconcilié, dans la piéce de Kotzebue, Misan-
thropie et repentir? La naiveté des meeurs homé-
riques explique tout cela, et ce qui le rend acceptable
pour des lecteurs modernes, c'est le sentiment des mi-
séres inséparables de I'humanité; car, dans Homére
comme dans Virgile,.on trouve parfois une certaine
mélancolie. Sunt lacryme rerum. Ce retour sur de

1. Odyssée, 1v, 145.
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communs malheurs attendrit les convives de Ménélas :
« Ces discours font nattre chez tous le désir des pleurs;
I'Argienne Héléne fond en larmes, et avec elle Télé-
maque et Ménélas'... » '

Aprés avoir parcouru toutes les scénes ol parait
I'Héléne d’Homére, il nous semble qu'il n’y a pas deux
jugements a porter sur ce personnage. Ce n'est donc
pas sans élonnement que nous lisons ces lignes dans
I’Histoire de la lanque et de la littérature de Fan-
cienne Gréce, par Mure : « Héléne est le pendant de
Péris. L’un est 'homme élégant, 'autre la femme de
plaisir de I'dge homérique. Ce sont deux étres voués
aux joies des sens. » Le critique anglais veut bien re-
connaitre cependant que, « pour étre passionnés, ils
ne sont pas dénués de sentiments généreux, » et
qu'Héléne « a de la tendresse de cceur, de la douceur
ct quelques traces de meilleurs principes qui percent
sous la 1égéreté de ses habitudes. » Assurément, Mure
est un savant homme, et son livre est avec raison es-
timé en Angleterre. Mais ici I'érudition ne suffisait
pas; il fallait du jugement et du goat. M. Gladstone a
fait preuve de toutes ces qualités en protestant contre
I'opinion de Mure, dans ses savantes Etudes sur Ho-
mére. M. Gladstone a rétabli, ou peu s’en faut, dans
sa vérité le type homérique; tout au plus trouvera-
t-on qu'il va un peu loin lorsqu’il essaye de montrer

1. Odyssée, 1v, 183.
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que, pour le poéte de I'Jliade, Héléne a toujours été
la victime de Péris, jamais sa complice.

Pour rendre tout son charme 4 I'héroine d'Homére,
il n'était pas nécessaire de la représenter innocente.
Elle a été faible, mais dans les ceuvres d’'imagination
il y a des fautes intéressantes presque & l'égal des
vertus. Héléne est la femme la plus naturelle qu’ait
peinte I'antiquité; si elle n’a pas la pureté d'une An-
dromaque ou 1'énergie d'une Pénélope, la pudeur ne
lui est pas étrangére; et ce qui reléve I'éclat de sa
beauté, c’est qu'elle est sincére dans son repentir et
noble dans son malheur.

Iv

Ce n'était pas chose facile que de venir, aprés Ho-
mére, présenter aux Grecs un portrait de la grande
enchanteresse. Le meilleur type était créé; en s'écar-
tant de la tradition homérique, on risquait de s’égarer
dans des fictions sans agrément. C'est ce qui est arriveé
& Stésichore, puis & Euripide.

Nous avons dit que Stésichore, aprés avoir mal
parlé d’Héléne, s’en était repenti et avait composé en
son honneur un chant aujourd'hui perdu. Ce n'était
rien moins que la compléte réhabilitation de I'épouse
de Ménélas. Les éléments de cette Palinodie se trou-
vaient dans un passage de I'Odyssée interprété d'une
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certaine maniére. Il y était question d’un séjour d'Hé-
léne en Egypte; c’est aprés la guerre de Troie et en
compagnie de Ménélas qu’elle avait été portée sur
cette terre par une tempéte !. D’aprés la Palinodie de
Stésichore, Héléne a été en effet portée par une tem-
péte en'Egypte, mais c'est avec Pris, qui I'a enlevée
de force 4 sa famille et a sa patrie. Héléne, restée
pure, obtient la protection de Protée; ce roi magicien
lui donne asile et la délivre des obsessions de Paris,
en abandonnant A l'aveugle passion du ravisseur une
fausse Héléne, une ombre, un fantdme, pour qui,
pendant dix ans, se battront Grecs et Troyens. A quoi
tient la vertu d'Héléne chez Stésichore? A une fan-
tasmagorie sans grace comme sans vraisemblance, qui
nous transporte du monde de 1'//tade dans celui des
Mille et une Nuits.

C'est pourtant cette fiction, a peine digne d'étre
hasardée en passant par un poéte lyrique, comme Sté-
sichore ou Pindare ?, qu'Euripide ne craindra pas de
transporter sur la scéne. De méme que le poéte d'Hi-
mére, Euripide aura sa Pa/inodie. Dans la tragédie
d'Héléne, il fait amende honorable 3 labelle Argienne,
qu'il n’a pas ménagée dans les Troyennes et dans
I'Oreste. 11 est vrai qu’il ne faut pas s'exagérer la

1. Odyssée, iv.

2. Dans la Ile Pythique, Ixion veut porter atteinie 3 ’honneur
de Héra, mais il ne presse dans ses bras qu'une nuée formée par

Zeus & I'image de la reine des dieux ; c’est de cette monstrueuse
union que sortit la race des Centaures,
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portée des attaques contre Héléne qu'on remcontre
dans les drames d'Euripide comme dans ceux des
autres tragiques grecs. L4, en effet, ce ne sent point
les poétes qui parlent en leur propre nom, ce sont les
personnages de leurs drames, et ces personnages sont
Hécube et Andromaque, les victimes de la passion de
Paris et les ennemies naturelles d’'Héléne. Si les tra-
giques mettent dans la bouche de ces malheureuses
femmes bien des injures et bien des malédictions contre
Héléne, elle n'est chez eux jamais complétement sa-
crifie, ni peinte sous des couleurs odieuses. Ils sont
trop grecs pour s'écarter tout & fait de la tradition
homérique, comme le feront les poétes latins.

Au moment ot - s'ouvre l'action de la tragédie
d'Héléne, 'épouse de Ménélas est, vis-d-vis du rei
d'Egypte Théoclymeéne, dans la méme situation ou se
trouve Andromaque vis-a-vis de Pyrrhus, dans une
tragédie bien autrement célébre : le jeune prince veut
I'épouser, et elle ne sait comment se soustraire & ses
instances. La seule différence qu’il y ait entre elle et
Andromaque (la vertu est du reste égale), c’est qu'elle
n'est pas la captive de Théoclyméne, et qu’elle a recu
I'hospitalité de Protée, pére de ce prince. Voici dans
quelles circonstances : Aphrodite a promis a Paris,
pour prix de son suffrage, de lui faire posséder Hé-
léne; mais Héra, pour se venger du fils de Priam, a
trompé sa passion en lui livrant un fantéme formé &
image d'Héléne. Ce fantome a suivi Paris & Troie,
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tandis que I'épouse de Ménélas était transportée par
Mercure en Egypte, et confiée a la protection du sage
Protée : il avait plu a Jupiter de prolonger ainsi l'er-
reur des Grecs et des Troyens, pour soulager la terre
d'un fardeau excessif de population.

Pendant toute la guerre de Troie, Héléne a donc
vécu chaste et pure dans un asile ignoré de tous. Elle
déplore cette beauté funeste qui la fait maudire par-
tout, qui cause des maux dont elle est innocente, et
qui, I'exposant aux obsessions de Théoclyméne, ne
lui laisse méme pas attendre en paix I'heure tardive,

I’heure douteuse de la réhabilitation. Aura-t-elle en
effet la joie de se justifier auprés de son époux? Elle
ne I'espére point. Car, lors méme que, par un coup
de fortune sans pareil, Ménélas serait porté en Egypte,
sa vie serait aussitot en danger : pour se débarrasser
d'un rival, méme légitime, Théoclyméne a donné
I'ordre de mettre & mort tout étranger qui aborderait
en Egypte. Hélénese borne donc a rester digne de Mé-
nélas, et elle va au tombeau de Protée supplier I'ombre
de son protecteur de la conserver sans tache a son
époux. Son malheur excite I'intérét de la propre sceur
du roi, la prophétesse Théonoé, qui lui apprend que
Ménélas n’a pas péri & Troie, et méme qu'il n'est pas
loin d’elle. En effet, on le voit bient6t paraitre, jeté
par un naufrage sur cette terre inhospitaliére; et I'une
des premiéres personnes qu'il y rencontre, c'est Hé-
1¢ne. Grande est sa surprise ; il croit qu'elle est ren-
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trée en sa possessibn aprés le siége de Troie, qu'elle
vient d’aborder avec lui en Egypte, qu'il I'a laissée
prés du rivage sous la garde de quelques amis, et voici
qu'il se trouve en face d'une femme qui se dit Héléne,
et qui lui ressemble & s’y méprendre ! Comme il hésite, -
etnesait s'il doit ajouter foi 4 ses yeux et & ses oreilles,
on vient lui dire qu'il n’avait ramené de Troie qu'un
fantome : ce fantdme s’est évanoui dans les airs, en
avertissant les compagnons de Ménélas de I’erreur
commune aux Grecs et aux Troyens. Le premier mou-
vement des deux ‘époux, enfin rendus I'un & I'autre,
c’est de s'abandonner a une joie bien naturelle, mais
cette joie n'est pas de longue durée. Que vont-ils de-
venir entre les mains de Théoclyméne? Héléne concoit
I'idée d'un artifice pour échapper a ce tyran et lui
soustraire Ménélas : elle lui dira qu'un des Grecs qui
viennent d’aborder apporte la nouvelle de la mort de
son époux. Théoclyméne arrive bient6t : aveuglé par
I'amonr, heureux de voir levé le dernier obstacle qui
le sépare d’Hélene, il croit tout ce qu'elle lui dit, ac-
corde tout ce qu'elle lni demande. Et que ne lui de-
mande-t-elle pas? Elle veut rendre a4 l'ombre de
Ménélas les honneurs funébres d’aprés tous les rites
de son pays : il faut que ce soit sur mer, puisque
Ménélas a péri dans un naufrage, et assez loin en mer,
pour que les flots ne renvoient pas & terre les of-
frandes ; il faut qu'Héléne préside a la cérémonie,
comme c’est le devoir d'une fidéle épouse; il faut
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méme que le vaisseau soit commandé par le Grec qui
vient d'apporter la triste nouvelle. Théoclyméne sous-
crit A tout : c’est A peine s'il hasarde quelques faibles
objections, pour lesquelles Héléne trouve aussitot des
- réponses victorieuses. Le dénodment n'est pas diffi-
cile 3 prévoir : le roi ne tarde pas 4 s’apercevoir que
toute cette cérémonie n’est qu'une feinte pour cacher
un enlévement. Dans sa colére, il jure de se venger,
et ordonne de poursuivre la fugitive et son ravisseur;
matis les Dioscures, {réves d'Héléne, lui apparaissent
pour lui apprendre que tout s'est-passé selon la vo-
lonté des dieux, et qu’Héléne, en récompense de sa
vertu, est.admise au partage des honneurs divins.
Voilda un roman bien artificiellement composé;
mais on y trouve, comme dans toutes les piéces d'Fu-
ripide, des parties originales et neuves, Le paradoxe
de I'action étaitatténué pour les Grees par Ja diversité
des traditions sur Héléne, et surtout par la légende
qui I'envoyait en Egypte : cette légende, nous l'avens
vu, remontait 4 Homére, et, diversement présentée,
avait déja eu son poéte dans Stésichore, et son histo-
rien dans Hérodote!. Le merveilleux méme de I'ap-
parition des Dioscures n’était pas une invention sans
a-propos : c'était comme une consécration de Ja

1. D’aprés Hérodote (I, 112 et suiv.), Héléne n’habite avec
Paris que pendant la fraversée; une tempéte la jette en Egypte, od
elle est retenue par Protée, et od Ménélas la retrouve aprés la prise
de Trofe,
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croyance & sa divinité, et un effort powr dommer
celte divinité um caractére plus moral que celui
qui lui était généralement attribué. De méme qua
I'Aphrodite Populaire on avait opposé une Aphro-
dite Céleste, Stésichore et Euripide, poétes mora-
listes, essayent d’opposer a I'Héléne coupable une
Héléne transfigurée, aussi belle que l'autre, mais pure
et capable de pousser jusqu'a I'héroisme la fidélité con-
jugale. Voila, d'aprés eux, I'Héléne qui siége parmi les
immortels : I'Olympe se trouve ainsi réconcilié avec
{a verta; car c’était bien assez que les dieux le com-
promissent par leurs adultéres, sans y faire parvenir
Héléne par cette voie. Cette préoccupation morale
est trés-nettement marquée dans la tragédie d’Euri-
pide.-Son Héléne déclame contre Aphrodite (I’ A phro-
dite Populaire) comme Hippolyte dans Phédre : elle
I'accuse d’étre insatiable de maux et de « susciter les
 passions funestes qui ensanglantent les familles'. »

A

Il en est des types littéraires comme des types his-
torlques : ils tiennent de la tradition une vérité qui
ne peut étre changée selon le caprice des écrivains.
Les peintures d'Euripide seraient excellentes pour

1. Vers 1, 113,
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une Andromaque ou une Pénélope ; elles ne sauraient
convenir 2 Héléne. En dépit de Stésichore et d'Euri-
pide, I'Héléne qui restera populaire en Gréce, cest
celle d'Homeére, avec son caratére faible, mais aimable,
avec ses charmes, sa grice, son irrésistible attrait.
Euripide est mieux inspiré lorsque, comblant I'in-
tervalle entre 1'//iade et I' Odyssée, il montre Ménélas
en face d'Héléne au moment de la prise de Troie. 1l
y avait 13 le sujet d'un épisode intéressant, laissé par
Homeére & d’autres poétes. Comment I’aurait-il traité
lui-méme? Tout porte & croire qu’il n’edit pas repré-
senté Ménélas cherchant Héléne dans Troie en flammes
pour l'immoler & sa vengeance : nous avons vu que,
dans I'//iade, Ménélas ne témoigne contre elle aucun
ressentiment, et que 1'Odyssée le montre heureux
auprés d’elle. De méme un cheeur de I'dgamemnon
d’Eschyle parlait de la douleur de Ménélas privé d’Hé-
I&ne, et ne laissait pas entendre qu’il fat entré aucune
colére dans son ceeur, si ce n’est contre Péris. Mais
un poéte cyclique avait peint d'une fagon saisissante
la rencontre des deux époux : Ménélas,- I'épée a la
main, se précipitait pour frapper Héléne, et s’arré-
tait, désarmé par sa beauté. Ce n’était pas suivre tout
a fait la tradition homérique. Toutefois, c’était plu-
tot la renouveler que lui é&tre infidéle : peu impor-
tait en effet, pour le portrait de Ménélas, qu’il crit
Héléne innocente & demi ou tout a fait coupable; le
seul point essentiel était qu'il c¢dat i 'ascendant de ses
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charmes, et cet ascendant était d’autant plus sensible
qu'il faisait succéder un mouvement de tendresse a
I'ardeur de la vengeance.

L'idée de cette scéne a paru si heureuse aux Grecs,
qu’ils I'ont reproduite fort souvent dans la poésie et
dans les ceuvres d’art'. Aristophane y fait allusion et
larend a sa maniére dans un passage de Lysistrata®.
« Un seul regard jeté sur le sein nu d'Héléne fit tom-
ber le fer des mains de Ménélas. » ‘Plaisanterie assez
naturelle chez un poéte comique, fort décente d'ail-
leurs pour Aristophane, et qui, de la part d'un Grec,
est un hommage a la beauté plastique, nullement une
irrévérence. C'est dans ses Troyennes qu’Euripide a
présenté cette situation. On voit Héléne confondue
avec les captives troyennes, et attendant de la volonté
de Ménélas la décision de sa destinée : tremblante
devant celui qui est deux fois son maitre, comme
époux et comme vainqueur, elle essaye de se juslifier,
et rejette sa faute sur Aphrodite, sur celte divinité
dont I'empire est inévitable et fatal. Hécube, qui
veut sa perte, réduit 4 néant cette excuse, et dit que,
pour Héléne, Aphrodite c'est son impudique pas-
sion ; langage plus conforme i la saine morale qu'aux
1dées généralement répandues au temps d’Euripide,
et surlout au temps de la guerre de Troie. Hécube
est mieux dans la vérité de son role en exhortant

1. Voir plus loin, p. 206. — 2. Vers 155,
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Ménélas & se défier des séductions de sa coupable
épouse. Ménélas fait l'inflexible, et jure de la faire
périr ; mais ce ne sera qu'au retour, 2 Argos, pour
qu'elle serve d'exemple aux femmes impudiques. Rien
n'est plus naturel que ce sophisme de la passion, qui
rappelle celui de Roxane, dans le Bajazet de Racine.
Héléne n'est pas condamnée, puisqu'on différe son
supplice : Hécube le comprend et en avertit Ménélas,
qui feint de ne pas entendre; il cherche a dissimuler
une défaite dont il a conscience.

Dans I'Oreste d’Euripide, on revoit Héléne et on
la revoit pardonnée. Ménélas est a4 peine débarqué
sur la terre de Gréce que, avant de rentrer lui-méme
au palais d’Atrée, il y envoie Héléne pendant la nuit,
craignant qu'elle ne soit lapidée par les Argiens qui
ont perdu leurs fils sous les murs d'Ilion. Elle y re-
trouve sa fille Hermione, et, au lever du jour, on la
voit en face de la malheureuse Electre qui, depuis le
meurtre récent de Clytemnestre, s'est faite la gar-
dienne de son frére Oreste en proie & la maladie et
aux remords. Quel contraste que celui de ces deux
femmes! L’'une a toute I'énergie d'un autre sexe,
'autre tous les charmes et aussi toute la frivolité du
sien; l'une est heureuse aprés avoir été coupable,
P'autre est la victime de sa farouche vertu. Qu'Héléne
est petite devant cette jeune fille dont elle plaint I'in-
fortune, et qui, loin d’accepter sa compassion parle
avec une amére ironie « de I'heureuse Héléne et de
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son heureux époux'! » Mais, hien que dépourvue
de grandeur morale, elle est encore capable d’exciter
un mouvement d’envie dans le ceeur de la noble fille.
En la voyant détacher avec art une boucle de che-
veux qui doit étre portée sur le tombeau de Clytem-
nestre, Electre ne peut s'empécher de faire cette re-
marque, ou perce la jalousie féminine : « O beauté,
que tu es funeste aux mortels, et que tu es précieuse
4 qui te posséde!... Cette femme, c’est toujours I'Hé-
l¢ne d'autrefois?! » Quel triomphe pour Hélene d’avoir
excité la jalousie d'une personne telle qu'Electre !

Tout cela est en dehors des traditions homériques,
mais ne leur est pas opposé. Tout ce qui célébre la
beaut¢ d'Héléne procéde d'Homére. A ce titre, on
peut rapporter a son inspiration |'lépithalame d’ Hé-
léne, qui est une des plus gracicuses idylles de Théo-
crite, et qui est comme un hymne d'adoration en
I'honneur de la beauté. Ce qui est contre l'inspira-
tion dHomere, ce qui releve de tel ou tel obscur
poéte cyclique, aujourd’hui perdu, c'est la concep-
tion d'une Héléne dont la corruption et la perfidie
égalent les charmes. Dans toute la littérature grecque
connue de nous, un seul écrivain a mal parlé d’'Hé-
léne : c’est Lucien, un sophiste d'une époque de dé-
cadence, un sceptique qui n'avait pas le sentiment du
respect; et encore n’a-t-il pris cette liberté que dans
un badinage sans portée, I'Histoire véritable.

1. Vers 86. — 2. Vers 126 at suiv.
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Chez les Latins, au contraire, Héléne n'est pas
épargnée ; mais pour eux la beauté n’est pas aussi
inviolable que pour les Grecs. Cela ne choque pas
trop dans I'Enéide, ou elle est présentée au point de
vue des Troyens; et cependant, on se demande pour-
quoi le pieux Enée, qui n'a pas les mémes sujets de
ressenliment que Ménélas, léve 1'épée sur elle au
milieu du sac de Troie. Pourquoi est-il nécessaire
que Vénus intervienne et I'avertisse qu’il a mieux a
faire en ce moment? Au lieu de s’arréler a tuer Hé-
léne, que ne s'empresse-t-il de chercher a sauver son
" pére, sa femme et son fils'? Sénéque le Tragique,
avec son gout ordinaire pour les hyperboles et son
affectation de moralité, fait d’'Héléne le portrait le
plus odieux. Elle se charge, dans les Troyennes, de
tendre-un—piége h la jeune Polyxéne, et, sous pré-
texte d’'un hymen avec Pyrrhus, de I'amener a 'autel
ot elle doit étre sacrifiée. Elle fait alors cette belle
reflexion, que « tout hymen funeste mérite d'étre cé-
1ébré sous les auspices d'Héléne. » Et elle reproduit,
en 1'exagérant, la justification qu'Euripide avait mise
dans sa bouche; elle se fait méme sophiste et entre-
prend de démontrer & Hécube et & Andromaque que
son sort est plus triste que le leur, puisqu’elles n'ont
a pleurer qu’un époux mort, et qu'il lui en faut re-
douter un vivant. Ainsi, chez Sénéque, tandis que le

1. Liv, 1L,
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philosophe croit devoir rendre Héléne odieuse, le
poéte fait tout pour la rendre ridicule.

Ce nom d'Hélene, qui n’offrait & I'imagination des
Grecs que -des images gracieuses, ne réveillait guére
chez les Latins que des idées de libertinage. Le pres-
tige de la beauté s'est dissipé, et I'on voit pour la pre-
miére fois ce nom s'allier au sentiment des grossiers
plaisirs. L’épicurien Horace en parle comme d'une
Glycére ou d'une Lalagé, et il s'exprime en termes
qu'on ne peut méme rapporter'. Le voluptueux Ovide
ne voit dans I'enlévement d'Héléne qu'une vulgaire
intrigue de femme galante, qui I'égaye et lui fournit
quelques jolis vers pour son Art d’aimer?. Il a eula
fantaisie de composer, dans ses Héroides, une lettre
de Paris 2 Héleéne, et une autre d'Héléne & Paris. C'est,
sous des noms troyens et grecs, un échantillon de cor-
respondance galante entre une dame romaine et son
séducteur. La dame se défend, par coquetterie, non
par veriu; ses excuses mémes encouragent aux har-
diesses; on sent qu’elle désire &tre vaincue et qu'elle
ne tardera pas a I'étre. C’est comme une place qui
soutient un siége, pour la forme et pour I'honneur.
Tout en faisant la cruelle, elle rend compliments pour
compliments; tout en refusant de céder aux instances
qui lui sont faites, ellc laisse entendre qu'elle ne saura
pas mauvais gré au galant d'user de violence. Un peu

1. Satires, I. 3, 107. — 2, I, 359; 1il, 255,



182 HELENE

de violence met si fort & l'aise les femmes faibles!
Elles se trouvent en régle avec leur conscience el avec
le monde; elles peuvent dire qu’elles ont donné a la
vertu tout ce qu'elles lui devaient, et que la contrainte
a fait le reste. Tout cela ne manque ni de vérité ni
d’esprit, seulement cela ne s’applique qu'a une époque
raffinée: de I'Héléne d"'Homere il n’y a 1a que le nom.

V1

Nous n'aurions jamais fini, si nous voulions suivre
a travers les.bas ages de la littérature grecque et la-
tine I'histoire de la renommée d’Héléne. Que de plates
inventions a produites le désir d'innover! Les poétes
cycliques en avaient, il est vrai, donné I'exemple,
Dans les Chants cypriens, attribués a Stasinus, Hé-
léne était représentée comme recevant les présents
de Paris, et comme se joignant & son séducteur pour
voler son mari. Plus tard, dans I'insipide roman du
faux Dictys de Créte sur la guerre de Troie, sa ren-
contre avec Ménélas était ridiculement travestie : Ajax
ordonnait de la mettire 3 mort, et elle n'était sauvée
que par les laches instances de Ménélas, qui courait
en pleurant implorer sa gréice auprés de tous les chefs.
Un poéte rhodien avait répandu sur elle une légende
qui nous est transmise par le voyageur Pausanias® :

1. [tinéraire de la Gréce, 111, 19,
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aprés la mort de Ménélas, Héléne serait venue
Rhodes, et 1a Polyxo, veuve d'un des héros du siége
de Troie, aurait envoyé contre elle ses servantes dé-
guisées en Euménides pour la mettre a mort. On ne
s’attendrait ghére a retrouver, a4 propos d'Héléne, un
récit semblable a celui du sacrifice d’Abraham ou tout
au moins d'Iphigénie; c’est pourtant la surprise que
nous font deux compilateurs du deuxiéme siccle de
I’ére chrétienne, Aristodéme et Aristide de Milet.
D’aprés eux, a la suite d'une peste qui aurait éclaté a
Lacédémone, Héléne aurait ¢té désignée comme vic-
time expiatoire; et, au moment ot son peére Tyndare
allait I'immoler, la hache meurtri¢re aurait é1¢ dé-
tournée sur une génisse par 'oiseau de Jupiter. Di-
rai-je qu'on avait multiplié a plaisir le nombre de ses
maris et de ses enfants? Elle avait appartend, avant
Ménélas, a Thésée, puis a Paris, puis a Déiphobe, puis
a I'ombre d’Achille. Elle avait eu de Thésée une Iphi
génie; de Ménélas, non-seulement Hermione, mais
un fils nommé Nicostrate ou Plisthene; de Paris,
Aganus, Bunicus, Corythus, Idéus’.

De ces fictions, il n’y en a que deux qui méritent
d’étre distinguées, celles qui donnent H¢léne a Thésce
ct  'ombre d’Achille. L'id¢e générale en est laméme,
et elle a da venir assez naturellement a 'esprit des
Grecs, c¢'était d'unir le courage i la heauté. On s'est

-
1. Historicorum gracorum fragmenta (coll. Didot ), passim, et
Tzetzes, Posthomerica.
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peu inquiété pour cela de la vraisemblance : on a sa-
crifié la chronologie, qui ne place guére 4 la méme
époque Ménélas et Thésée (si tant est que Thésée et
Ménélas aient quelque chose i voir a la chronologie ),
et on a eu recours au fantastique pour mettre Héléne
- dans les bras d’Achille. La premiére de ces fictions
remonte au poéte lyrique Alcman et A quelque cyclique
inconnu. Elle fournit a Isocrate une bonne partie de
son Eloge d’ Héléne, et le bon Plutarque n’a pas craint
~ de lui donner place dans sa Vie de Thésée. La seconde
a da sortir des Chants cypriens; il était dit dans ce
poéme qu'Achille avait voulu voir Héléne, et qu'une
entrevue avait élé6 ménagée entre eux par Aphrodite
et Thélis. Au temps de Pausanias', cette tradition
s'était transformée, et il n’était bruit que des amours
posthumes d'Achille et d’Héléne. C'est dans le Dia-
logue de Philostrate sur les Héros, que se trouve tout
au long ce conte fantastique. Héléne et Achille, de-
venus amoureux I'un de I'autre sans s’étre jamais vus,
et seulement pour avoir entendu parler I'un de I'autre,
ont été unis par les Parques, et régnent ensemble
dans une ile du Pont-Euxin, I'tle de Leucé. Il est per-
mis aux navigateurs de relacher dans cette ile, mais
ils n'y peuvent séjourner; aprés avoir abordé et fait
un sacrifice, ils doivent se retirer au soleil couchant,
ou, si le vent n'est pas favorable, attendre le jour dans

1. ltinérgire de la Greéce, 111, 19,
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leur vaisseau. Pendant la nuit, ils entendent des bruits
étranges : c'est Héléne et Achille qui célebrent leur
amour dans les festins et les chants. La légende ne
s'en est pas méme tenue la : un contemporain de Phi-
lostrate, Ptolémée Héphestion, dit gravement que de
ces amours posthumes était sorti le bel Euphorion.

Au milieu de toutes ces fictions romanesques, que
devient la tradition homérique? Elle subsiste encore,
et, vers le quatriéme ou le cinquiéme siécle de I'ére
chrétienne, elle jette une pile et fugitive lueur. Trois
poétes de cette époque se transmettent |'immortel flam-
beau, mais ils le tiennent d’'une main qui n’est pas
~ également sire. Dans son poéme incohérent et confus
de la Destruction de Troie, Tryphiodore ne montre
guére dans Héléne que lacheté et perfidie, Coluthus,
le poéte de I Enlévement d’ Héléne, fait de son héroine
une impudique éhontée. Quintus de Smyrne mérite
seul de nous arréter. Sa renommée vient d'étre ra-
jeanie par nn des maitres de la critique : M. Sainte-
Beuve n’a pas dédaigné de faire, sur Quintus de
Smyrne et son épopée, une de ces éludes pénétrantes
dont il a le secret®.

Quelle fortune pour un pauvre poéte, presque ou-
blié, ou du moins fort peu lu, que d'étre ainsi mis en
lumiére et favorablement apprécié! Quintus de Smyrne
n'en est pas indigne, et les citations qu'a données de

L. A la suite de son Essai sur Virgile (1857), in-12,
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son poéme M. Sainte-Beuve suffisent & montrer en lui
un esprit distingué, perdu au milieu d'une époque de
décadence. Il ne faut pas cependant que des morceaux
choisis avec un goit exquis fassent trop présumer du
reste du poéme; il ne faut pas surtout, si I'on veut lui
conserver ses avantages, qu'on le compare 2 Homére.
En général, il le suit pas 4 pas, comme un docile dis-
ciple, comme Stace suivait Virgile; et cela lui réussit
souvent'. Mais lorsqu’il sort de son réle de modeste
imitateur, il s'égare, et son inspiration personnelle
n’est pas heureuse. Quelquefois, au sujet d’Héléne, il
s'écarte de son modéle; qu'arrive-t-il? C’est qu’an
lieu de l'intéressant personnage de I'Iliade et de la
majestueuse figure de I'Odyssée, il nous représente je
ne sais quelle Héléne selon la tradition latine, odieuse
aux Troyens comme & Ménélas®. Il est une fois assez
mal inspiré pour avoir la prétention de corriger son
maitre, et pour supprimer d'un trait de plume la
scéne du haut des murs. On connait celle d'Homére,
voyons celle de Quintus de Smyrne : « Les Troyennes
contemplaient du haut des murs le combat meurtrier;
toutes tremblaient de tous leurs membres, et faisaient

1. Voir, par exemple, les imprécations d’Héléne contre elle-
méme (x, 390); la scéne de I'hospitalité offcrte au jeune Eurypyle
par Héléne et Paris (vi, 150), qui n’est qu'un pastiche de I'épisode
de I'hospitalité offerte par Héléne et Ménélas au jeune Télémaque,
dans I’Udyssée; enfin la scéne de réconciliation conjugale (x1v, 150),
imitée & la fois de celle entre Héléne et Paris, dans I'Iliade, et de

celle entre Héléne et Ménélas, dans les Troyennes d’Euripide.
2. Chant v, vers 24; x, 345.
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des priéres pour leurs enfants, leurs maris ou leurs
fréres. Les vieillards blanchis par I'age prenaient part
au méme spectacle, et suivaient leurs enfants avec des
yeux inquiets. Héléne seule resta dans son palais avec
ses suivantes, retenue par une immense honte!. » Il
semble, en vérité, que ce soit une lecon de conve-
nance donnée au bon Homére : mais que la lecon porte
a faux! Homére, qui entoure partout Héléne de res-
pect, et qui, A cette occasion méme, met sa justification
dans la bouche de Priam, Homére ne craint pas de la
faire paraitre sur les murs pendant le combat. Le vieux
roi I'accueille en pére, et I'interroge sur tous les guer-
riers grecs; elle répond sur tous, un seul excepté;
c’est Anténor qui lui épargne I'’embarras de parler de
Ménélas. On le voit, avec sa naiveté, I'auteur de
I'lliade n'est pas en reste de délicatesse, méme sur
Quintus de Smyrne; et de plus, il a ce qui manque &
ce dernier, le secret des situations pathétiques.

Sans doute, il est bon qu'un poéte ose étre lui-
méme ; mais quand il n’a qu'un médiocre génie, il ne
lui messied pas d’accepter un guide. C'est lorsqu'il
marche dans les voies d'Homére que Quirtus de
Smyrne rencontre les heautés véritables qui feront
vivre son ceuvre. Il n’y a qu'a admirer, avec M. Sainte-
Beuve, les peintures finales, la rencontre de Ménélas
et d'Héléne apres la prise de Troie, le retour de Mé-

1, 1X, 143,
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nélas, qui montre sur son visage « de la joie et de la
honte a la fois, » et surtout le départ d’Héléne pour
la Gréce. Nous n’avons rien de mieux & faire que
d’emprunter a I'illustre critique sa traduction et son
appréciation de cette derniére scéne :

Héléne ne sanglotait pas, mais la pudeur siégeait sur ses
yeux d’azur et lui rougissait ses belles joues; et son cceur
au dedans roulait une infinité de pensées sombres, de peur
que les Grecs ne la maltraitassent, une fois venue dans les
noirs vaisseaux. Dans cette crainte, le cceur lui battait en
secret, et, s’étant couvert la tdte d’un voile, elle suivait pas
a pas la trace de son époux, les joues rougissantes de honte,
comme Cypris, lorsque les habitants de 1'Olympe I'apercu-
rent a découvert dans les bras de Mars a travers les mailles
du filet du savant Vulcain; car c’est chose terrible aux
femmes d’étre surprises dans la honte sous les yeux d'un
époux. C’est pareille a elle en beauté comme en rougeur na-
turelle qu'Héléne marchait elle-mdme, avec les Troyennes
prisonniéres de guerre, vers les beaux vaisseaux des Grecs :
tout autour, les troupes étaient éblouies en voyant I'éclat et
la merveille aimable de cette beauté sans défaut; et per-
sonne n’osa l'attaquer de trails méchants ni en arriére ni en
face, mais ils la regardaient comme une divinité, avec dé-
lices; car elle leur apparut @ tous comme l'objet désiré; et
ainsi qu'd ceux qui ont erré & travers la mer immense, la
patrie se montre aprés une longue absence; et eux, échap-
pant A la fois 3 la mer et a la mort, tendent les mains vers
cette patrie chérie, le cceur inondé de joie : c'est ainsi que
les Grecs se réjouissaient tous a l'envi, car il n'y avait plus
souvenir pour eux de la fatigue accablante ni du tumulte de
la guerre, tant la Cythérée avait tourné leur pensée a tous,
pour faire plaisir aux beaux yeux d'Héléne et a Jupiter son
pére.
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« Voila bien, dit M. Sainte-Beuve, la contre-partie
et lc complément de la scéne du III° chant de I'//zade,
ou Héléne est admirée et amnistiée des vieillards
troyens : il lui fallait encore, pour remplir sa destinée,
étre amnistiée, par les Grecs. Cet hommage des Grecs,
si on ne I'avait pas, eit manqué a la beauté d’'Hé-
léne. Ainsi elle reste fidéle jusqu'au bout & son réle
d’enchanteresse, et d'enchanteresse sans effort, qui
-n'a qu'a se montrer. Ce jour tant redouté pour elle a
I'avance, et ou elle se voyait déja lapidée et mise en
piéces, est donc un jour de triomphe. Prestige de la
grande beauté, de cette beauté éblouissante et sans
vieillesse, accordée a un petit nombre de privilégiées
qui se comptent dans la suite des siécles; beauté
cerlaine, qui agit sur les foules comme un don divin,
comme une puissance! Les Grecs charmés, en recon-
quérant la belle perfide, n’ont qu’une idée : c’est que
revoir Héléne, c'est pour eux la méme chose que
revoir la patrie. »

Qu’ajouterions-nous i un tel commentaire? Ce n’est
pas pour Quintus de Smyrne un mince honneur que
de I'avoir provoqué, et d'avoir dit sur Héléne le der-
nier mot de I'antiquité grecque : car, pour I'époque
byzantine, ce serait un leurre que d'y chercher le
gott et le sentiment vrai de 1’ancien art grec.
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VII

La renommée de I'héroine d’Homére n'est pas
morie avec l'antiquité. Son éclat rayonne encore
dans les temps modernes pour tous les poétes qui ont
la prétention de conserver le culte de la beauté an-
tique. Ainsi nous voyons, en plein moyen 4ge, Benoit
de Sainte-More, ce trouvére a qui I'on doit le Roman
de Troie, qui ne s’inspire pas directement d'Homére,
« le clerc merveilleux, » qui ne connait que Darés
de Créte et Dictys de Phrygie, se hausser en quelque
sorte et faire effort pour entrevoir la heauté grecque
et en laisser paraitre un reflet a travers sa rude épo-
pée. Il rencontre quelques traits heureux lorsqu'il
veut peindre Héléne !, et ses amours avec Paris, pour

1. Héléne, dit-il,

Qui sor totes (foutes) dames ert (stait) belle ,
Et riche et suave et avenant,

Ailleurs, il dit qu’'Hélene était

De totes dames mireor (l¢ miroir, le modéle),
De trestotes la soveraine :

Ainsi comme colors (couleur) de graine .
Est plus belle que d’autre chose,

Et tot (fout) ainsi comme la rose

Surmonte colors de beauté ,

Trestot (tout ¢ fait) ainsi et plus assez
Surmonta la beauté d’Héléne

Tote rien (chose) qui naquit humaine.

(Herbort von Fristlar und Benoit de Sainte-More, von Dr Karl
Frommann, Stuttgart, 1857, in-8°, p. 35 et 38. C'est en effet &
un Allemand que nous devons les plus longs extraits du potme en-
core inédit de Benoit de Sainte-More. )
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lesquelles il se montre plus indulgent qu’on ne l'at-
tendrait d'un poéte contemporain des croisades.
Villon, dans une de ses ballades, s’est aussi souvenu
d'Héléne avec grace. Elle est un des personnages qui
se succtdent dans cette piéce de Shakespeare qu'on
appelle Troile et Cressida, et elle y est plus ménagée
que d'autres figures antiques; mais elle ne parait
qu'un instant avec Paris pour railler Pandarus; ce
n'est qu'un beau décor.

Nous ne suivrons pas le personnage d'H¢léne dans
tous les poémes épiques ou tragiques sur la guerre de
Troie qu’a enfantés la renaissance, depuis le Filo-
strato de Boccace jusqu'aux tragédies classiques ou aux
opéras du dix-septiéme et du dix-huitiéme siécle. I
est temps d’arriver 3 la derniére ceuvre ol paraisse
avec éclat la belle Lacédémonienne. Nous allons la
revoir mélée i des scénes fantastiques dont la hardiesse
dépassera de bien loin celles qu’avaient imaginées ou
reproduiles Stésichore, Euripide et Philostrate.

Laissons-nous transporter un instant au milieu de
ce monde de la magie, auquel la puissante fantaisie de
Goethe a communiqué une sorte de vie étrange. Bien
avant Geethe, Héléne figurait dans la diabolique his-
toire du docteur Faust. Dans la légende primitive,
dans le drame qu’elle a fourni, au seizi¢me siécle, a
I'’Anglais Marlowe, dans le répertoire des Marion-
nettes qui en avait fait aussi son profit, il y avait une
évocation d’Hélene. Voici ce qu’était cette évocation
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dans la vieille légende ! ; nous verrons ensuite ce que
Geethe en a fait. Un dimanche de la Quasimodo, des
étudiants étaient venus souper chez le docteur Faust;
aprés d’abondantes libations, la conversation tomba
sur les femmes; un des étudiants se mit 3 dire qu'il
donnerait bien des choses pour avoir vu une fois
en sa vie la belle Héléne; elle avait di étre bien belle
en effet, puisqu’elle avait été I'objet de plusieurs en-.
lévements et d’une si longue guerre. « Qu'a cela ne
tienne, dit le magicien, vous allez la voir. » Héléne
apparut, en effet, d’'une beauté si resplendissante,
que les jeunes gens ne surent si c¢’était un réve ou
une réalité. Elle regarda autour d’elle, d’un regard
hardi et mutin, et tous se sentirent enflammés
d’amour. Lorsqu'elle se fut retirée, ils priérent Faust
de la leur représenter le lendemain, pour leur per-
mettre de faire prendre son croquis par un peintre.
It répondit qu'il ne pouvait I'invoquer ainsi a tout
moment, mais qu'il leur donnerait son portrait et il
tint parole. Peu de temps aprés, le docteur voulut
lui-méme la revoir; il la revit, la posséda et en eut
un fils qu’il nomma Just Faust.

Héléne parait aussi deux fois dans le Faust de
Geethe; chacune de ces apparitions est bien autre-
ment compliquée ; chacune a une bien autre portée.

1. Voir Faust dans IHistoire ct dans la Légende (1863), par P. Ris-
telhuber ; F, Blanchet, Le Faust de Gaethe expliqué d'aprés les prin-
cipaux commentateurs allemands (1860), in-12 ; Ch. Magunin, His-
toire des Marionnettes, 5° paitie.
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Dans le premier acte de la deuxiéme partie, I'em-
pereur demande & Méphistophélés, qui est son bouf-
fon, de lui faire voir Paris et Héléne. Méphistophélés
s'excuse; il a bien tout. pouvoir sur les sorciéres et
les puissances infernales du moyen age, mais les héros
et les héroines de I'antiquité échappent a sa domina-
tion. Pour conquérir Héléne, il faut descendre dans
le royaume des Méres (Msipa:), c’est-a-dire des formes
de I'art antique, des idées platoniciennes, des types
éternels des choses. Méphistophélés n’a rien a faire
dans un tel monde, lui qui est sorti de la légende
catholique, lui qui ne connait que les sens et ne s’at-.
tache qu'aux corps. Faust, au contraire, s’exalte a la
pensée de pénétrer dans ce monde nouveau pour lui.
Il ira, s’il le faut, il ira seul dans ces régions inexplo-
rées; il s’enfoncera dans cet abime a la poursuite
d’'Héléne ou du type idéal de la beauté. Méphisto-
phélés ne I'abandonne pas tout a fait dans son entre-
prise hasardeuse il lui remet un précieux talisman,
une clef magique, que Faust voit dans sa main grandir
et jeter des éclairs. Il touche avec cetle clef le trépied
ol siégent les Méres; aussitét un brouillard remplit
I'espace, et de ce brouillard se dégagent d’abord
Paris, puis Héléne : « Ai-je bien mes yeux encore?
s'écrie Faust. N'est-ce pas la source de la pure beauté
qui s’épanche a torrents dans I'intérieur de mon étre?
Prix fortuné de ma course terrible!..... La douce
figure qui jadis me ravit n'était que I'ombre d’une

13
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telle beauté!. » Méphistophélés, au contraire, tout
sensuel, se dit : « Ma foi, devant celle-1a, je ne crain-
drais rien pour mon repos ; elle est jolie, mais ne me
dit pas grand'chose. » La fantasmagorie poursuit son
cours, el la pantomime représente I'enlévement
d'Héléne. Faust ne peut supporter de sang-froid un
tel spectacle ; il marche avec sa clef sur Paris et le
touche; une explosion se fait entendre; le pauvre
docteur tombe inanimé et la vision s’'évanouit. Que
‘veut dire cette péripétie? Geethe lui-méme nous I'a
dit : c’est que I'idéal ne se laisse pas emporter de
haute lutte, et que, pour le conquérir, l'artisie a
besoin de temps et d’efforts.

Jusqu’ici, tout est purement allégorique : Faust a
la poursuite d'Héléne, c'est Geethe a la recherche du
beau idéal. Cette Héléne n’est qu'une abstraction.
Geethe était trop artiste pour se tenir satisfait de ce
role effacé qu'il avait donné dans son ceavre a la créa-
tion d'Homére. Il disait dans une lettre & Schiller
(12 septembre 1800) : « Mon Héléne est enfin venue
au jour. Maintenant, le beau m’attire tellement vers
le cercle de mon héroine, que c’est une affliction pour
moi d’avoir 4 en faire le sujet d'une sorte de conte
bleu. Je sens un vif désir de fonder une sérieuse
tragédie sur les matériaux que j’ai déja. » Cette tra-
gédie, il ne I'acheva que vingt-sept ans plus tard,

t. Traduction de M. Blaze.
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dans un poéme dont il a fait le troisiéme acte de la
deuxiéme partie du Faus¢, mais qui parut d’abord
séparément, sous le titre de Fantasmagorie classico-
romantique, interméde pour la tragédie de Faust.

Dans cet acte ou dans cet interméde, comme on
voudra I'appeler, Geethe entreprend, tout en conti-
nuant le cours de ses allégories, de donmer une re-
présentation dramatique de la rentrée d’Héléne au
palais de Ménélas. Héléne n'est plus dans le royaume
des Meéres, la voici descendue dans la réalité des exis-
tences terrestres : elle va se méler a la vie de Faust,
" sans catastrophe et sans explosion.

Nous la voyons d’abord a Sparte, devant le palais.
Elle s'avance , entourée de captives troyennes, qui
forment le cheeur de cette tragédie renouvelée des
Grecs. Elle confie a ces femmes les sentiments qui
I'agitent 2 la vue de cette demeure, autrefois témoin
de ses joies, aujourd’hui désolée, sinistre et presque
menacante. Y rentre-t-elle en reine, ou bien en cap-
tive destinée a payer de son sang la douleur du roi et
les maux des Grecs? Elle I'ignore, Ménélas ne s’est
pas expliqué; il lui a seulement dit, plutot du ton
d’un maitre que du ton d'un époux, de faire les
appréts d’un sacrifice. Elle maudit le jour ou le ra-
visseur phrygien porta la main sur elle, et déplore ce
funeste don de la beauté qui, malgré son innocence
(Geethe la fait innocente comme Euripide), lui a valu
une réputation si détestable. Quel que soit le sort qui
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lui est réservé, elle I'attend sans liche terreur, sinon
sans émotion. . 4
Au moment ou elle met le pied sur le seuil, une
figure effrayante se dresse devant elle : c’est Phorkyas,
monstre hideux qui, dans le drame, joue le réle

d’une vieille intendante laissée par Ménélas  la garde

du palais. Phorkyas insulte sa maitresse, en qui elle
ne veut voir qu'une épouse coupable, et lui déclare
qu'elle est, avec les captives troyennes, destinée au
sacrifice ordonné par le roi. Mais en méme temps elle
lui indique, a elle ainsi qu’a ses compagnes, un moyen
de se sauver : c'est d'aller demander un asile aux Bar-
bares du Nord qui, pendant 'absence de Ménélas,
sont venus s'établir au milieu des montagnes de la
Laconie. Toutes ayant consenti a chercher leur salut
auprés de ces étrangers, un nuage les enveloppe, et,
lorsqu'il s’est dissipé, elles se trouvent transportées
dans un chiteau féodal. Héléne recoit les hommages
des chevaliers, et leur chef, qui n’est autre que Faust,
traine & ses pieds le gardien de la tour, le vieux Lyn-
cée, qui, chargé de faire sentinelle, n'a pas donné le
signal convenu, et ainsi a empéché son seigneur d’aller
au-devant d’elle. Mais Lyncée est moins coupable qu'il
ne le parait : il sest laissé éblouir par la beauté d’Hé-
Iéne, et, tandis qu’il se livrait & eelte contemplation,
« il a oublié ses devoirs de gardien, et son cor et son
serment. » Héléne, aprés avoir demandé sa grace, s'é-
crie : « Quelle fatale destinée me poursuit, que je
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porte ainsi partout le trouble dans le cceur des hommes,’
qui, dés lors, ne tiennent plus compte ni d’eux-mémes
ni de rien! Par des rapts, par des séductions, par des
combats , les demi-dieux, les héros, les dieux, oui,
méme les démons, m’ont égarée ¢a et la dans les té-
nébres. Simple, j'ai troublé le monde; double, encore
davantage; et maintenant, sous une triple ou qua-
druple apparence, j'apporte fléaux sur fléaux. » Faust
essaye de la consoler; il la proclame sa dame, et lui
donne tout pouvoir dans son chateau comme sur son
ceur. Héléne va donc enfin étre heureuse et tran-
quille; non, il lui reste une derniére épreuve : Phor-
kyas, la messagére de malheur, annonce I'arrivée de
Ménélas, que suit une nombreuse armée. Faust ap-
pelle aux armes ses guerriers; enflammés par un re-
gard d’Héléne, ils courent au combat et a la victoire.
Héléne et Faust n'ont plus qu'a savourer en paix leur
bonheur; de leur union féconde, comme autrefois de
celle I’Héléne et d’Achille, nait un enfant beau, gra-
cieux et svelte, qu'on prendrait pour un génie, et qui
a nom Euphorion. Bientot Euphorion disparait, et
.apreés lui Héléne; Faust, resté seul, est enlevé dans
les régions éthérées, ou il plane jusqu'a ce qu'il
plaise 4 I'imagination du poéte de I'appeler sur terre
a d’autres aventures.

Nous laisserons aux commentateurs le soin d’expli-
quer dans le détail toutes ces allégories. Qu'il nous
suffise d'en embrasser I'ensemble. Geethe lui-méme,
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"en plusieurs endroits de ses ceuvres, avertit que la
pensée générale qui préside 4 son drame, c’est I'uti-
lité, la nécessité d’une conciliation entre I'école clas-
sique et 1'école romantique. Héléne figure I'idéal de la
- premiére, Faust celui de la seconde ; Euphorion, le
produit de leur union, n’est autre que la poésie mo-
derne, en la personne de son plus illustre représen-
tant, lord Byron; la hideuse Phorkyas, c¢'est un des
éléments nouveaux apportés par l'art moderne, le
laid, que proscrivait sans rémission 'art ancien. « Je
m’étonne, dit quelque part Méphistophélés lui-méme
aux Phorkyades, je m’étonne que nul poéte ne vous
ait célébrées. Dites, comment cela se fait-11? Je n’ai
jamais vu vos statues, mes révérendissimes. »

Naus voici ramenés au point de départ de cette
étude. C’est sans doute une conciliation que Geethe
provoque et souhaite entre I'art moderne et 'art an-
cien; mais ce qui résulte de cette ceuvre hardie, ol
Part moderne se donne une si libre carriére, c'est la
glorification de I'art ancien. « Y a-t-il donc, écrit-il &
un ami (& Wilhem Riemer en 1826), au sujet de ce
troisiéme acte, un point de vue plus haut et plus pur
que celui de la littérature grecque et latine? » Qu'est-
ce, en derniére analyse, que toute cette fantasmagorie
classico-romantique, si ce n’est une sorte d’apothéose
de la beauté, telle que I'a concue I'art grec? Si poé-
tique que soit la forme dont sont revétues ces idées,
le critique a ici le pas sur le poéte. En vain Geethe a
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fait preuve dans cette partie de son ceuvre d'une puis-
sance singuliére : tout l'effort du génie ne saurait
donner la vie 3 une pure abstraction, Dante seul
semble 'avoir fait en créant Béatrix; mais Béatrix a
vécu pour Dante, tandis que, dans l'allégorie d'Hé-
Iéne, il n’y a pour Geethe qu'un travail d’imagination
érudite. Son vrai mérite n'est donc pas, & nos yeux,
d’avoir créé une nouvelle Héléne, « double, triple, et

_quadruple, » comme il le dit lui-méme, mais d’avoir

~admirablement senti et fait sentir le charme de I'Hé-
léne antique.

VIII

Cette étude sur les transformations qu'a subies a
travers les 4ges un type d'origine toute grecque, ne
serait ;ias compléte, si nous nous contentions de re-
chercher ce qu'il est devenu dans la poésie. Il nous
reste a savoir ce que I'art en a fait. Certes, le portrait
d'Héléne était pour un peintre ou pour un sculpteur
un magnifique sujet : c'était I'occasion d’exprimer un
idéal de beauté. Ainsi I'entendit Zeuxis. De méme que
Phidias, lorsqu’il travaillait 4 son Zeus ou a sa Pallas
Athéné, avait I'imagination tendue et en quelque
sorte les yeux fixés sur un type de beauté supréme,
ainsi Zeuxis, pour donner dans un tableau un modéle
accompli de la beauté féminine, résolut de faire le
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portrait d’'Héléne ; et Cicéron, i qui nous devons cette
remarque ', nous apprend que, pour s’élever a la con-
ception d’un tel modéle, ce grand peintre fit poser
devant lui les cing plus belles vierges de Crotone? :
un décret du peuple I'avait autorisé a les choisir entre

toutes les jeunes filles de la ville, et les noms de celles

que le jugement de I'artiste distingua parurent dignes
d’¢tre transmis a la postérité par les poétes. Preuve
nouvelle de I'empire de la beauté chez les peuples
grecs ou d'origine grecque.

Aprés celui de Zeuxis, I'antiquité ne nous falt con-

naitre qu'un autre portrait d'Héléne; ce tablean était -

I'euvre d’'Eumélus, peintre grec établi & Rome sous
I’empire; il excita, nous dit Philostrate 3, une telle ad-
miration qu'on le jugea digne d'étre exposé en plein
Forum. Il ne faudrait pas s’étonner qu'Héléne €dt ra-
rement inspiré les artistes: car son porirait, a vrai
dire, était une ceuvre de fantaisie, qu'on ne pouvait
plus facilement distinguer de I'image d’une Aphro-
dite, depuis qu'on avait fait d'elle une déesse. Il était
naturel que les peintres aimassent moins & la repré-
senter isolément que dans une des nombreuses scénes
ou la faisaient fignrer les poétes. Cependant il y a eu
comme une iconographie traditionnelle des héros et

« De IInvention, 11, 1.
2 C'est le sujet d'un tableau de Fr Vincent, éléve de Vien,
(Musée du Louvre, école frangaise, ne 639.)
3. Vies des Sophistes, 11, 5.
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des-héroines de la guerre de Troie, et Raoul Rochette
pensait avec raison qu'on peut en retrouver la trace
en maint endroit des auteurs anciens. Pour nous
borner & Hélene, on trouve ¢h et 1a des descriptions
tellement précises de son genre de beauté, qu'il est
difficile de n’y pas voir des souvenirs de quelque pein-
ture ou de quelque statue. Malheureusement ces des-
criptions sont de I'époque byzantine, el se ressentent
du goit de ce temps. La plus ancienne est du faux
Darés!, chez qui I'on trouve, entre autres détails,
qu’'elle avait la bouche petite et un signe eutre les deux
sourcils. Le moine Constantin Manassés ne parle pas de
ce signe, mais, parmi les avantages qu'il attribue a
Héléne, et qu'il énumére avec une fOule d'épithétes
emphatiques, il a soin de compter la beauté de ses
sourcils. Un autre moine et chroniqueur byzantin,
Cédrénus, en désaccord sur quelques points avec,le
faux Darés et avec Constantin Manassés, n’oublie pas
cependant la beauté des sourcils : c’était, a ce qu'il
semble, le trait saillant et traditionnel du visage d'Hé-
léne. On peut d’ailleurs noter, dans ces descriptions,
quelques signes particuliers qui trahissent I'influence
de la mode sur I'appréciation des éléments de la
beauté chez les femmes : Cédrénus nous dit, par
exemple, qu'Hélene avait les cheveux houclés et d’'un
blond ardent. Ce n'eést pas Homére qui eut trouvé ce
trait-la; il est vrai qu'Homére, selon la judicieuse re-

1. Chap. xm.
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marque de Lessing, ne commet pas la faute de s'en-
gager dans des descriptions détaillées de la beauts.
On se demande comment ces bons chroniqueurs by-
zantins ont, sans nécessité, chargé de semblables dé-
tails leurs rapsodies historiques. Sans doute, ils auront
cru de leur devoir de fixer dans la mémoire des
hommes des types qu’ils croyaient authentiques, les
trouvant consacrés par de nombreuses ceuvres d’art.

De ces ceuvres, celles qui ont laissé le plus de sou-
venirs, et les seules dont il nous soit resté quelques
traces, ce sont les peintures et les bas-reliefs qui
représentaient des épisodes de la guerre de Troie.
Que de fois peintres et sculpteurs ne se plurent-
ils pas & reproduire des scénes si souvent chantées
par les poétes! Polygnote s'en était inspiré pour
composer un chef-d’euvre, qui était offert, dans le
temple de Delphes, & I'admiration de tous les Grecs;
et souvent d'humbles et obscurs artistes en figu-
raient la suite entidre, destinée 4 éire mise sous
les yeux des enfants, dans les gymnases ou dans les
écoles. Cherchons donc, parmi les peintures et les
bas-reliefs qui nous sont parvenus de I'antiquité, un
reflet des poémes sur la-guerre de Troie, et en parti-
culier des légendes sur Héléne. Toutes ces ceuvres -
méritent I'attention des archéologues ; et, bien qu’elles
n’appartiennent pas en général aux belles époques de
Iart, plusieurs d’entre elles se recommandent & I'ad-
miration des hommes de goit.
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‘Ce sont d’abord des représentations allégoriques.
Quelquefois Héléne 8’y trouve entre Ménélas et Paris!,
comme dans sa légende. Un miroir étrusque, d'une
belle et harmonieuse composition, montre Ménélas
lui offrant un collier en présence de Vénus, & qui elle
semble demander conseil en tendant les mains vers
elle®. Ses amours avec Péris ont sans doute bien sou-
vent tenté les artistes, et il nous en reste des repré-
sentations assez nombreuses. Dans une des peintures
des Thermes de Titus, on voit Héléne assise, et, vis-
a-vis d’elle, Paris, qui prend une fléche des mains
d’Eros, placé entre les deux amants®, Un remarquable
bas-relief,, bien des fois reproduit et expliqué par les
antiquaires 4, offre une allégorie bien plus ingénieuse
et un tableau bien plus complet. Prés d'une stéle sur-
montée d'une statue de la Persuasion, est assise
Héléne, fort jeune et d’apparence délicate, a coté
d’Aphrodite, qui la domine de toute la téte et lui a
passé les bras autour du cou, montrant ainsi, avec sa
tendresse, son désir de gouverner le cceur de sa pro-
tégée. En face d'elles s’avance Péris, conduit et en-
couragé de méme par Eros, tandis que, de I'autre

1. Voir Creuzer, trad. de M. Guigniaut, t. 1V, no 824; et de
Witte, Collection de vases peints du prince de Canino, n° 129,

2. Inghirami, Galleria Omerica, t. 111, pl. xvi.

3. Winckelmann, Monuments antiques inédits, n® 114.

4. Winckelmann, Monuments antiques inédits, n® 115 ; Tischbein,
Figures d’ Homere dessinées d’aprés Uantique, avec les explications

de G. Heyne, trad. par Ch, Villiers; Inghirami, Galleria Omerica,
t. ler, pl. X, ete., ete.
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coté, trois Muses s’apprélent a célébrer I'hyménée.
L’idée de ce bas-relief est ingénieuse, et I'exécution
en est parfaite; on y admire surtout I’attitude décente
et pensive d’Héléne, qui raméne a elle un pan de sa
robe, et dont les yeux baissés trahissent une lutte in-
térieure.

Nous n’oserions pas affirmer que les artistes anciens
aient toujours représenté avec le méme charme de
pudeur les amours de Paris et d’Héléne. Mais il est
certain qu'ils n'ont jamais fait 'Héléne un type sen-
suel, comme Léda ou Danaé. Si, des représentations
allégoriques, nous passons aux scénes historiques ou
dramatiques figurées dans les ceuvres d’art que nous
a laissées I'antiquité , nous y trouvons Héléne heu-
reuse avec Pris, mais non sans une certaine gravité:
ce sont des époux autant que des amants..('est le ca-
ractére d'un vase peint ot I'on voit Héléne, une fleur
i la main, s’entretenant familiérement avec Péris?;
c’est aussi celui d’un fort beau camée qui représente
Penthésilée, reine des Amazones, venant leur offrir
son secours. Héléne et Péris sont assis sur le méme
siége ; Héléne a le bras droit passé autour du cou de
Piris, et, de la main gauche, elle souléve son voile®.
La scéne de 'enlévement nous apparait tout idéalisée
dans un bas-relief presque aussi remarquable que celui

1. De Wilte. ouvrage cité, n® 115.
2. Voir, au Cabinet des médsilles el antiques dela Blbliothéque
impériale, le n° 104.
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que nous avons déja cité. On ameéne Héléne a Phris,
assis prés du vaisseau phrygien; Héléne, sur qui se
concentrent tous les regards, écarte son voile avec un
mouvement plein de grace, pour voir le ravisseur,
comme aussi pour étre vue; et ils restent I'un et
I'autre immobiles, dans une sorte de contemplation
mueite’. Une terre cuite du musée Napoléon III donne
de cette scéne une représentation moins idéale, et ce-
pendant, sur le char qui I'entraine, Héléne parait plus
pensive que joyeuse?.

Si les situations qui ne sont pas empruntées a
Homere nous la montrent sous ce jour, qu’était-ce
done dans les scénes tirées de I'I/iade ? 11 est a re-
gretter qu'une seule nous soit parvenue parmi les
monuments d’antiquité figurée. C’est celle du VIlivre,
la visite d’Hector a Paris, qui vient lui reprocher, en
présence d’Héléne, d’avoir déserté le combat. Nous
en avons deux représentations, 'une sur un vase
étrusque, l'autre sur un précieux manuscrit de I'J-
_liade, qui parait remonter a une époque trés-reculée,
au moins au cinquiéme siécle. Dans cette derniére.
peinture, qui est d'un godt tout a fait antique, Héléne,
toujours représentée vétue de la maniére la plus dé-
cente, est assise sur un lit de repos, a c6té de Péris;
et comme Hector parait adresser  son frére d’assez

1. Tischbein, ouvrage cité, p. 24 el planche.

2. Yoir, dans la grande salle des bus-reliefs élrusques, le
ne 127.
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vifs reproches, elle détourne les yeux de son indigne
amant'. L’autre peinture est d’un style un peu ar-
chaique, mais si les formes sont moins belles que dans
la précédente, il y a plus de mouvement: : tandis
qu'Hector, debout, parle a Péris assis, et présente une
lance a son frére, peu empressé  larecevoir, Héléne,
debout, elle aussi, coiffée d'un diadéme et couverte
d’un ample vétement, lui offre d'une main un glaive
et de I'autre lui montre le héros, comme un vivant
reproche du passé et un exemple pour ’avenir?.

De méme que la poésie, I'art s’est plu & présenter
comme autant de triomphes pour Héléne les scénes o
elle parait en face ou a c6té de Ménélas, aprés la prise
de Troie. Il ne s’est pas borné, non plus que la poésie,
aux situations indiquées par Homeére dans I'Odyssée;
il n’a pas seulement peint Héléne offrant le népenthés
aux jeunes hotes de Ménélas, Télémaque et Pisistrate?.
Un des bas-reliefs qui ornaient le fameux coffre con-
sacré 2 Olympie par Cypsélus représentait Ménélas
se jetant sur Héléne le glaive 2 ]a main, mais aussitot
désarmé par un regard de I'infidéle®. C'est une scéne
qu’on retrouve souvent sur les vases peints et que

1. Inghirami, Galleria Omerica, t. I'.f, pl. LXXXVII, d’aprés la
beile publication de ce manuscrit due au cardinal Angelo Ma.
_ (lliadis fragmenta antiquissima cum picturis, 1819, in-fol.)

2. Inghirami, t. II, pl. ccr.
3. Peinture des thermes de Titus, ( Winckelmann, Monuments
antiques inédits, et Histoire de VArt chez les Anciens, (. U, p. 319,

trad, Huber.)
4. Pausanias, liv. V, chap. xviir,
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nous représente un miroir étrusque conservé au Bri-
tish Museum . on y voit I'épée s’échapper des mains
de Ménélas, et Aphrodite intercéder pour Héléne ; réfu-
giée au pied d’un autel, la belle Lacédémoniennea I'air
de compter sur la puissance de ces charmes au moins
autant que sur celle de la divinité qu’elle implore!. Un
bas-relief en terre cuite, un des plus beaux sans con-
tredit du musée Napoléon III, la représente ramenée
a Sparte, par Ménélas, sur un char attelé de quatre
chevaux rapides; rien n’égale la noblesse de son atti-
lude, la fermeté avec laquelle elle tient elle-méme les
rénes, et cet air confiant qui montre assez combien
elle est sire du ceeur de son époux?. Des artistes an-
ciens, dont les ceuvres sont perdues, avaient cherché
a rendre plus sensible encore cette puissance victo-
rieuse de la beauté, mais ils I'avaient fait d’une ma-
niére différente selon le golt des époques. Parmi
les bas-reliefs qui ornaient au cinquiéme siécle le
Zeuxippe, gymnase de Byzance, é1ait un groupe d’'Hé-
léne rendue a Ménélas, dont la description nous a été
laissée par le poéte Christodore : elle nous donne I'idée

1. Millin, Peintures antiques vulgairement appelées étrusques,
L ler, pl. XXV; Inghirami; Galleria Omerica, t. ler; Raoul Ro-
chelte, Monuments inédits, p. 338 ; de Wilte, Vases peints et bronzes
du prince de Canino, n° 150; Boeckh, Corpus Inscript, grzcarum ,
n° 841; Meneclao ed Helena, specckio graffito del Museo Britannico,
da Rinaldo Kekulé (Annali dell’ Instituto di corrispondenza archeo-
logica, t. XXXVIII, Roma), elc.

2. Yoir, dans la deuxie¢me salle des bas-reliefs en terre cuile,
le n° 106.
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d’une scéne voluptueuse. Il n’en était pas de méme au
temps oi le grand art régnait en Gréce. Dans la cé-
lébre peinture de Polygnote sur la prise de Troie, on
voyait, entre autres épisodes, Héléne au milieu de
trois femmes, captives comme elle, et ces trois femmes
paraissaient contempler la beauté d'Héléne'. N’é-
tait-ce pas assez faire entendre de quel ceil la devail
regarder Ménélas?

C’est toujours pour les modernes une épreuve pé-
rilleuse que de toucher aux figures antiques; il y a,
pour l'art grec surtout, un sentiment instinctif que
rien ne remplace. Le plus sotivent, on fait de I’antique
de fantaisie, ou I'on tombe de I'imitation dans le pas-
tiche. Il ne faut donc pas s'étonner si les artistes mo-
dernes n’ont pas toujours été heureux dans les repré-
sentations qu'ils ont données d’Héléne ; c'était un des
types qu'il leur était l¢ plus difficile de rendre. Assu-
rément, on ne s’attend pas a trouver I'Héléne d’'Ho-
mére, de Zeuxis *ou de Polygnote dans les naives
miniatnres du Roman de Trote, au treizieme siécle,
ni dans les plus naives gravures sur hois d'une I/iade
traduite en grec moderne et publiée a Venise au trei-
ziéme siécle?. On pourrait 'espérer plutét de deux
dessins attribués a Raphaél, et dont I'un a été gravé
par son ami Marc Antoine; tous les deux représentent

1. Pausanias, liv. X, chap. xxv,
2. Homeri Ilias in versus gracos vulgares (ramlata a Nic. Lu-
cano. Yenet., in-4°, 1526,
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I'Enlévement d’ Héléne ; toutefois, si le nom d'Héléne
n’était pas sur le titre des gravures, personne ne I'y
mettrait; on se contenterait de reconnattre dans ces
deux scénes beaucoup de mouvement, une habileté a
grouper les personnages et une science de dessin qui
dénotent, sinon la main du maitre, au moins son
école!. D'ailleurs, si grand que soit Raphaél, il ne
procede pas directement de I'art grec; son Ecole &’ A-
thénes suffit pour pronver qu'il a moins étudié les
euvres des artistes athéniens qu'il ne les a devinées
" et renouvelées de génie. Sans étre un Raphaél, notre
David était, par de certains cotés, plus capable de re-
produire des scénes grecques; mais les scénes ro-
maines convenaient bien mieux a son genre de talent,
et les critiques ont été d’accord pour déclarer que
Vauteur du Serment des Horaces avait fait fausse
route en peignant les Amours de Pdris et d Héléne;
il a voulu faire une peinture voluptueuse, mais I'effort
se trahit partout, etle charme n'y est pas. Que dirons-
nous- du tableau de M. Delorme (Hector reproche a
Pdris sa ldcheté?), sinon qu'il ne faut pas demander
4 un éléve de Girodet un sentiment bien profond de
I'art grec? S'il appartenait a quelqu’un de nos artistes
de traiter un tel sujet c'est, ce semble, a M. Ingres,

1. Voir Passavant, Raphaél d’Urbin, trad. PaulLacroix, 2¢vol.,
p- 590. — Landon, Vies et OEuvres des Peintres les plus céléhres
de toutcs les époques, pl. CXIV et CDXIII.

2. Ce tableau, qui est du Salon de 1827, a longlemps figuré
au musée du Lusembourg, et est en ce moment au musée d’Amiens,

14
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et il est a regretter qu'il n'ait pas marqué de son
empreinte quelque scéne du poete dont il a peint
I’Apothéose.

L’honneur de s'étre véritablement inspiré d’'Homére
appartient toutentier a Prudhon qui, dans un admirable
dessin, a représenté la scéne qui termine le II[*chant de
I'Iliade, Héléne et Piris réconciliés par Aphrodite.
Cette ceuvre n'a pas seulement été reproduite par la
peinture, elle a échauffé I'imagination d’un écrivain
dont la plume estun pinceau. Voici comment, au début
de remarquables pages sur Héléne!, M. Paul de Saint- -
Victor apprécie cette composition. « Héléne, fiérement
drapée dans les grands plis de ses voiles, rejette avec
mépris les molles caresses de Péris, qui la convie au
plaisir. Mais Vénus ironique, presque menagante, la
pousse des deux mains vers le lit adultére comme dans
un piége tendu par les dieux. Je révais devant cette fi-
gure d’une expression chaste et triste; elle me révélait
‘une nouvelle Héléne, non moins belle et plus touchante
que celle de la tradition vulgaire, une Héléne victime,
souffrante, obsédée, résistant 3 Vénus, entrainée par
elle, vouée aux excés de I'amour comme une esclave
a de rudes labeurs. Héléne représente la beauté pas-
sive, innocente des ravages qu'elle cause et des maux
qu'elle suscite; car Vénus s’attache a elle sans la
posséder. Le trouble qu'elle porte dans le sein des

1. Hommes et Dieux, 1, .
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hommes n’agite point son cceur. Elle est froide comme
le sont les beautés parfaites, destinées 4 ravir les yeux
plutét qu'a troubler les sens, et pour lesquelles I'a- .
mour ne devrait étre qu’une contemplation. » Tous
ceux qui ont vu le dessin de Prudhon, ou du moins
la gravare de ce dessin, souscriront a ce jugement;
tous ceux qui connaissent I'Héléne d'Homére en re-
trouveront les principaux traits dans l'ceuvre émi-
uente de I'artiste et dans Jes appréciations élevées du
critique.

Nous ne parlerons que pour mémoire des nombreux
dessins que le goit des vignettes a fait composer au
dix-huitiéme et au dix-neuviéme siécle sur I'//iade
et I'Odyssée, et que la gravure a reproduits pour ¢//us-
trer les éditions ou les traductions d’Homére. Tout
ce que nous avons vu en ce genre de Picart, de
Schoonebeck, de Marillier, de Nenci, de Fuseli, Sin-
gleton, Westall et autres dessinaleurs ou graveurs,
peut étre estimé des amateurs de vignettes pour une
certaine dextérité de crayon ou de burin; mais les
meilleures de ces productions n'ont rien a voir avec
I'art grec, et quelques-unes tomberaient sous le coup
de laloi des Béotiens, qui défendait d’enlaidir. L'ombre
d’Héléne n’aurait pas toujours  se louer de nos mo-
dernes artistes, de ceux-la mémes qui, comme John
Flaxman en Angleterre, et récemment en Allemagne
M. Genelli, ont cherché a s'inspirer de I'art antique
pour retracer les principales scénes des poémes d'Ho-
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meére. M. Genelli en fait une bonne hourgeoise de
Stattgart ou de Tiibingue!; substituer le type germa-
nique au type grec, quel affront i la belle Lacédémo-
nienne! L'Hélene de M. Clesinger a de la noblesse
dans le maintien et un certain air de tristesse réveuse
qui semble la faire procéder de celle de Prudhon :
mais elle est hautaine plutdt que dominatrice, jolie
plut6t que belle; cette statue n’a pas le type grec, et,
bien qu'elle soit datée de Rome (1865), on la pren-
drait pour celle de quelqu'une de nos séduisantes pari-
siennes, qui aurait eu la fantaisie de se faire repré-
senter sous un costume antique. Les compositions de
Flaxman sont bien plus dans le goit de 'art grec, et
elles méritent la réputation dont elles jouissent depuis
un demi-siécle pour la pureté du trait et 'harmonie
des lignes ; mais Héléne ne I'a pas heureusement in-
spiré, et, dans les trois scénes homériques ou il I'a
fait figurer, elle est gracieuse, mais insignifiante. Ce
n'est pas la I'Héléne d'Homere.

L’antiquité ne nous a laissé aucune représentation
de la scéne des murs de Troie, au troisiéme livre de
I'Iliade, etil est singulier que ce sujet n'ait tenté aucun
des peintres ni des dessinateurs modernes. C'est une
lacune dont s’apercut, dés le siécle dernier, le comte
de Caylus, et, dans le désir de la voir combler, il pro-
posa aux artistes de son temps un sujet de tableau

1. B. Genelli's Umrisse zum Homer mit erlaiiterungen von
LT Feerster. Stuttgart, 1844.
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ainsi con¢u : « Héléne, couverte d'un voile blanc,

parait au milieu de plusieurs vieillards, au nombre
desquels est Priam, distingué par les marques de la:
royauté. L’artiste doit s’attacher a faire sentir le

triomphe de la beauté par I'avidité des regards et par
tous les témoignages d’admiration marqués sur le vi-

sage de ces hommes glacés par 1'age. » Lessing gotte

médiocrement I'idée de Caylus. Il met au défi I'artiste
le plus habile de traiter d'une maniére satisfaisante le

tableau qu'indique I'archéologue [rangais; il s'égaye

de cette avidité de regards que 'on conseille de

peindre sur le visage de ces hommes glacés par I'dge ;

il objecte le turpe senilis umor, el fait observer avec

raison qu'un vieillard, dont I'eeil décéle les désirs de

la jeunesse, devient un objet de dégoit. Mais était-ce

donc 1a le caractére de la scéne de I'fliade? Lessing

n’a pas de peine & prouver le contraire'. Que penser

d’un admirateur d'Homére qui propose de peindre

les vieillards de I'Jliade dans le gout des juges de

Phryné, tel$ que les a représentés M. Gérome ?

Ce n'est pas ainsi qu'Homére a concu et que I'anti-
quité tout entiére a compris la figure d’'Héléne : elle
inspire 1'admiration et non les vulgaires convoitises.
Elle représente la beauté idéale, selon les anciens,
qui est avant tout la beauté plastique. Quoique la
beauté morale ne lui fasse pas défalit, elle n'est pas

t. Laocoon, chap. xxit.
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encore le dernier mot de la poésie et de V'art. La
femme selon le spiritualisme et le christianisme a été
représentée par Dante, lorsqu’il a créé Béatrix, c’est-
a-dire un type de beauté et de pur amour qu’avait
concu Platon, mais que, chez les anciens, aucun poéte,
aucun artiste n’avait pleinement réalisé. Le vrai peintre
de I'idéal de la beauté plastique a été Zeuxis, compo-
sant labeauté d'Héléne des beautés réunies de plusieurs
jeunes filles, et, par I'étude des traits et des formes
de chacune, cherchant 4 s’approcher de l'idée qu'il
avait concue du beau parfait. Un grand artiste de nos
jours a-t-il voulu figurer I'idéal de la beauté morale,
il a peint Béatrix, c’est-a-dire la beauté rayonnante de
vertu, capable de concevoir et d'inspirer les hautes
pensées, levant les regards vers le ciel comme vers
une patrie ou la rappellent tous ses veeux.




TROISIEME ETUDE

LA CARICATURE ET LE GROTESQUR
DANS LA POESIE ET 1’ART DES GRECS

LE LAID PROSCRIT PAR LES GRECS

DANS LA PLASTIQUE ET LES ARTS DU DESSIN

1. Les Grees aimaient trop le beau pour avoir gouté le grotesque,
surtout dans la plastique et les arts du dessin.—Le peintre de
caricatures, Pauson, contemporain d’Aristophane, vit pauvre et
décrié.—Loi des Béotiens contre la caricature.—Ce qui nous reste
de l’antiquité, en fait de peintures et de staluettes grotesques,
n’appartient pas A I'art grec proprement dit, mals a I’art gréco-
romain. —II. La comédie, surtout la comédic ancienne, est, pour
les Grecs, le vrai domaine du grotesque.— Aristophane fait & sa
manidre la caricature de son temps.Tout d’abord il se sert pour
cela du masque et du costume. — Caricature des dieux, des
généraux , des hommes d'Etat, des philosophes, des pottes tra~
giques, des juges, du peuple lui-méme. A cOté de ces carica-
tures, caractére poétique de la fantaisie d’Aristophane : ler
Nuées, les Oiseaux. — Ce mélange du grotesque et du gracieux
ou du sublime se rencontre encore, mais par exception, chez les
poétes grecs : le grotesque chez Homdre et les tragiques : le
Drame satyrique. Grotesque prosaique de Lucien. — III. Pour-
quoi les anciens étaient, sur la question du beau, plus exclusifs
dans les arts du dessin que dans la littérature, Segnius irritant
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apimos demissa per aurem, etc. — Dans les arts du dessin, ceux
qui exigent un travail soutenu sont ceux qui se prétent le moins
au grotesque, qui suppose I'improvisation. -— Le beau classique,
expression idéale de la vie. — IV. La plus ancienne caricature
que nous ayons, et qui paraisse se rattacher i I’art grec, est tout
au plus de I'époque macédonienne : c’est le temps de la Rhypa-
rographie. — Ne pas prendre P’archaique ou I'affectation d’ar-
chaisme pour le grotesque. — V. La caricature fleurit dans Part
gréco-romain : nombreux spécimens qui nous en sont restés.
Le type de Pulcinella dans une terre cuite du Musée Napo-
léon III. — Procédés ordinaires de la caricature : rapetisser, sup-
primer les proportions, travestir I’'homme en béte. — Si la ca-
ricalure a jamais été une puissance, ce n’est pas dans les temps
anciens.

I

Le temps n’est plus ou Boileau proscrivait le bur-
lesque, ou le grand roi, trouvant dans un de ses chi-
teaux des toiles de Callot ou de Téniers, disait avec
dédain : « Otez-moi ces magots! » Il est aussi passé,
le temps ou 1'école romantique croyait de bonne foi
avoir inventé le grotesque. On se rappelle cette
Préface de Gromwe®, qui fut, pour I'école litté-
raire opposée a l'antiquité au nom du moyen ége, ce
qu'avait été autrefois, pour une école contraire, le
manifeste de Joachim Du Bellay. Un puissant esprit,
complétement dénué de mesure, qui ne recule devant
aucun paradoxe, pourva que ce paradoxe ait un air
grandiose, pour qui I'énergie de I'affirmation et la vi-

" gueur du style remplacent le pius souvent la solidité
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des preuves et la justesse de la pensée, y traitait, au
milien d'une foule d'autres questions, celle du gro-
tesque dans la littérature et dans I'art. A I'entendre,
le grotesque était un élément tout moderne, issu des
lumiéres qu'avait jetées le christianisme sur notre
double nature ; le grotesque datait de Shakespeare et
de I'art gothique. Depuis ce temps, on a fait de grands
prdgres dans I'étude de I'antiquité : les disciples la
connaissent mieux que le maitre. MM. Meurice et
Vacquerie y ont découvert le grotesque, méme dans
la tragédie ; voici maintenant M. Champfleury, le ro-
mancier réaliste, qui se fait fort de montrer partout
le grotesque chez les anciens, jusque dans I'art grec.

Si les conclusions de I'Histoire de la Caricature
antigue' étaient admises, il ne manquerait plus rien
4 I'antiquité pour étre entiérement réhabilitée aux
yeux des romantiques les plus obstinés : le dix-sep-
tiéme siéclaseul resterait frappé d’anathéme ; encore
serait-il fait exception pour La Fontaine et Moliére.
Mais certains hommages sont plus comprometiants que

1. Un vol. in-18. Paris, 1865; 2¢ édit., 18G7. Selon nous,
P'histoire de la caricature dans 1'antiquité grecque ne saurait four-
nir le sujet d'un livre, méme quand on aurait en main toutes les
pices. Ce ne peut étre que I'objet d’'un chapilre tout au plus dans
une histoire générale de Ia caricature, et, en ce sens, M. Thomas
Wright me semble étre plus dans le vrai que M. Champfleury,
lorsqu'il ne donne qu'un chapilre sur vingt-huit 3 la caricalure
grecque on prélendue grecque, el nn autre ala caricature romaine,
dans son beau livre : An History of Caricature and grotesque in lite-
rature and art, in-8°, 1845, London,
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les plus vives attaques ne sont dangereuses. M. Champ-
fleury est un homme d’esprit; c’'est un Gaulois qui
descend en droite ligne de Rabelais et de Scarron.
Il faut reconnaitre aussi que « les grands bains d’éru-
dition » qu’il vient de prendre lui ont profité & mer-
veille, et qu'il a fait, dans son Histoire de la Carica-
ure antigue, un livre agréable, qui figurera, sans
trop de désavantage, 2 cOté de ses meilleurs romans.
Les gens du monde y trouveront I'instruction qui leur
plait, c'est-a-dire des choses nouvelles pour eux, pré-
sentées avec aisance et sans le moindre pédantisme.
Toutefois, sans diminuer le mérite et sans nier I'agré-
ment du livre de M. Champfleury, je voudrais pré-
munir le public auquel il s'adresse contre ce que sa
hése a d’excessif, et, par suite, d’erroné.

L'auteur de I'Histoire de la Caricature antique a
ses raisons pour faire remonter le plus haut possible
le régne du grotesque, et pour en étendre indéfini- -
ment les limites. Il semble qu'il soit jaloux de multi-
plier les quartiers de noblesse du genre qui a ses pré-
férences. Mais il faut s’entendre. Que le grotesque ait
616 connu et bien connu de toute I'antiquité, c’est ce
que prouve le plus léger coup d'wil jeté sur ses ceuvres,
et M. Champfleury sait fort bien que, sur ce point, il
ne serait pas le premier a rétablir la vérité des faits.
Aussi, comme il n'a nul gotit pour les chemins battus,
ne s'en tient-il pas la, et a-t-il soin, pour éire neuf,
de circonscrire la question. Il se pose résoliment



DANS LA POESIE ET L’ART DES GRECS. 2i9

dans le domaine de I'art. Reprenant une boutade de
Wieland contre Winckelman !, et s’appuyant, comme
il le dit lui-méme, « sur quelques rares monuments
de I'antiquité bien éloignés du fameux beau classique, »
il ne craint pas d'affirmer que la Gréce a eu ses pein-
tures et ses sculptures grotesques, comme elle a eu
les ceuvres pleines de majesté ou de grace des Phidias
¢t des Zeuxis, et qu'il a été donné aux unes comme
aux autres, non-seulement d'inspirer le génie des ar-
tistes, mais d’obtenir les applaudissements d'un public
d’élite. I1 va méme plus loin, et il prétend montrer
que le grotesque n’a ét¢ étranger ni 4 I'art égyptien,
ni & I'art assyrien. Je laisse 4 d’autres le soin d’exa-
miner si les ccuvres auxquelles M. Champfleury assigne
un caractére satirique ne sont pas des dessins symbo-
liques, ou des animaux sont mis en scéne par respect
pour la figure humaine. Je leur laisse également le
soin de rechercher si celles de ces ceuvres qui pour-
raient &tre en effet des satires remontent & une bien
haute antiquité. Je me borne 4 me placer au point de
vue de I'art grec, qui est plus particuliérement mis en
cause dans la préface et dans la suite du livre.

De ce point de vue, je ne crains pas de le dire, la
thése de I' Histoire de la Caricature antique n'est pas
‘'soutenable. :

N'en déplaise 4 Wieland et 4 M. Champfleury, le

1. Article du Mercure allemand, cité par M. Champfleury dans
la Préface de sa 17¢ édition.
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point de vue de Winckelman est le seul d’ou il soit
possible d’envisager I'art grec. L’art, pour les Grecs,
n'était pas seulement I'imitation de la nature : la ou
leurs artistes trouvaient la beauté, ils I'imitaient; ou
elle était imparfaite, ils la relevaient par le sentiment
toujours présent et vif d'une beauté idéale. Quant au
laid, ils s'abstenaient, en général, de le reproduire.
Pour s'’inscrire en faux contre le portrait traditionnel
qu'on fait d'Esope, il suffit au savant auteur de 1'Jco-
nographie grecque, M. Visconti, d’établir qu'Esope
avait une statue i Athénes : jamais, dit-il avec rai-
son, les Athéniens n’'eussent élevé dans leur ville
une stalue & un homme contrefait; c'est plus tard
que, par suite de I'opinion généralement répandue
que les bossus sont d’ordinaire gens d'esprit, on se
représenta ainsi 'auteur de tant d’apologues popu-
laires en Gréce. ,

Cette maniére d’argumenter ne saurait étre du gout
de M. Champfleury, qui ne manquera pas d'y voir une
preuve nouvelle du fanatisme classique. Selon lui,
nier le laid et le grotesque dans I'art grec, c’est nier
I'évidence. Voyons denc ce qu'il faut croire de cette
évidence.

M. Champfleury veut bien reconraitre qu'il n’a pu
recueillir que « quelques rares monuments de l'art
grec. » Nous ne nous armerons pas contre lui de leur
rareté, car cela peut tenir aux ravages du temps. Mais
ces monuments eux-meémes appartiennent-ils & I'art
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grec? Sont-ils de la belle époque? Poser cette ques-
tion, c’est la résoudre. I est trop certain qu’il ne nous_
est rien resié en ce genre qui puisse étre rapporté au
siécle de Périclés : tout ce que nous avons est d’une
époque relativement récente; nous I'avons tiré des
villes romaines d'Herculanum et de Pompéi. Les ar-
tistes étaient Grecs, sans doute, pour la plupart, mais
ils ne représentaient que l'art grec dégénéré. Que
M. Champfleury ne se héte donc pas de triompher en
nous montrant toutes les vignettes dont il lui a plu
d’orner son livre, et qui n'en font pas le moindre
agrément. Tout cela n'a pas plus de rapport avec ce
qu’on appelle I'art grec, que les tableaux de M. Cour-
bet n'en ont avec I'art francais, dont Lesueur et Pous-
sin seront toujours reconnus comme les maitres.

Que M. Champfleury inlitule donc ces vignettes
comufe il lui plaira, je ne réclame pas; qu'il les dise
faites d’apros des fresques antiques, des médailles
antiques, des bronzes antiques, je n’y contredis pas.
Mais s’il les range parmi les ceuvres de ’art grec, je
l'arréte, et je le prie de prouver son dire. Il en serait
fort en peine.

Tout cela, en effet, appartient & 1'époque romaine
et se rattache & ce que I'on peut appeler I'art gréco-
romain. C’est & cet art que se rapportent aussi la
plupart des hommes et des ceuvres que cite Pline
I'Ancien dans ces précieux chapitres de son Histoire
naturelle, ou il nous a laissé tant et de si curieux
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renseignements sur I'histoire de 'art dans I'antiquité *.

_Pline signale bien aussi un assez grand nombre de
monuments de I'époque macédonienne ; mais, sur ceux
du siccle de Périclés, il donne fort peu de détails, et
cela se comprend : la plupart d’entre eux avaient déja
péri. _

On voit ce qu’il faut penser de ces monuments de
" I'art grec, dont fait si grand bruit la préface de I'His-
toire de la Caricature antique. Est-ce i dire, cepen-
dant, que jamais artiste grec n’ait fait ni sculpture, ni
peinture, ni dessin grotesque? Je n’ai garde de le pré-
tendre. Ce serait tomber dans une exagération d'un
autre genre. Le peintre Pauson est, 4 lut seul, un
témoin du contraire. Mais ici encore je ferai mes ré-
serves. Que ce peintre oublié ait toutes les tendresses
de M. Champfleury, je ne saurais le trouver mau-
vais. Aussi bien, ce n’est pas ce qui importe’ Mais
voyons comment ce Pauson était apprécié par les
Grecs; cela nous montrera s'il est vrai que le gro-
tesque dans l'art fat, chez les Grecs, en si grande
faveur.

Et d’'abord, qu’était-ce que cet artiste, qui a ’hon-
neur d’occuper, dans I’ Histoire de la Caricature an-
tique, deux chapitres sur vingt-quatre ?? C’était un
pauvre hére, qui, parait-il, aurait été méconnu de

1. Liv. XXXII-XXXVI,

2. Vingt-six dans la 2¢ édition. I est question de Pauson dans
le 11® et le mie.
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son siécle (ce siécle était celui de Périclés), et auquel
la plume qui a écrit les Bourgeois de Molinchart a
cru devoir une réhabilitation. Cette réhabilitation (car
c’en est une) prouve déja combien est mal fondée I'o-
pinion de M. Champfleury sur I'art grotesque chez les
Grecs, au temps de Périclés. Car Pauson est le seul
artiste -de cette époque qui ait laissé un nom en ce
genre, et il a besoin d’étre défendu, non pas seule-
ment contre 'oubli de la postérité, mais contre le
mépris de ses contemporains. Oui, le mépris de ses
contemporains. Aristote en témoigne un siécle aprés;
et il ne faut pas se rejeter sur la gravité du person-
nage, ni affecter de trouver lout simple que I'auteur
de la Métaphysique n’appréciat que médiocrement des
caricatures. Ce n'est pas en son nom seulement que
parle Aristote ; ses expressions sont celles d’'un homme
qui énonce moins son jugement qu’il ne rapporte celui
de tout le monde*.

Le génie d'Aristophane n'est guére le méme que
celui d’Aristote, et son trait distinctif est loin d’étre
la gravité; eh bien! Aristophane juge de Pauson
comme Aristote, avec cette différence, toutefdis, qu'il
le traite plus mal. Il use, envers lui et contre lui, de
toutes les licences de I'ancienne comédie; il n’y a pas
d’épigramme, d'injure méme, qu’il lui épargne; tout
lui est bon pour faire rire de Pauson, tout, jusqu'a sa

1. Poétique, chap. 1; Politique, v, 5.
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gueuserie'. Cette gueuserie de Pauson, « le peintre
burlesque, » comme aime a I'appeler M. Champfleury,
est une preuve que son art n'était pas goaté des Athé-
niens; chez eux, il n'y avait pas de fortune a faire
avec des caricatures. ' ,
C’était bien pis chez les Béotiens ; ils proscrivaient
la caricature par une loi?. M. Champfleury ne sera
sans doute pas faché de trouver les Béotiens parmi les
adversaires du grotesque : sots amateurs de la beauté,
dira-t-il, qui ne voyaient pas que la caricature n'est
pas une maniére d’enlaidir par I'imitation, mais de
faire ressortir aux yeux les ridicules et les travers!
‘Libre a I'historien ou, pour mieux dire, au pané-
gyriste de la caricature, de voir dans ce fanatisme de
la heauté une preuve de manque d’esprit, de béotisme.
Pour quiconque croit, sans dédaigner la caricature,
qu'il y a des manifestations de I'art plus hautes et plus
heureuses, un peu d’exclusion en ce sens sera autre-
ment jugé. D’ailleurs, 1'exclusion du grotesque n'a pas
dépassé, chez les Grecs, de justes limites. Le tort de
M. Champfleury est de vouloir trop prouver. Dans
I'ardeur de ses recherches et dans la joie de ses pre-
tendues découvertes, il confond les époques et les
genres. Il cite indistinctement des tableaux, des fres-
ques, des statuettes, des bronzes, des terres cuites,
des pierres gravées, des mosaiques, des croguis tracés

1. Acharniens, v.854 ; les Thesmophores, v. 949 ; Plutus, v. 602.
2. Voir I'Etude précédente, p. 143.
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au stylet comme ceux qui ont été trouvés sur les murs
de Pompéi, et qu’a publiés le P. Garucci sous ce titre:
les Graffiti de Pompéi. Nous avons déja distingué les
époques; pour les genres, il y a de méme des diffé-
rences essentielles & établir, qui ne pouvaient échap-
per au gout délicat et mesuré des Grecs. La caricalure
ne leur était pas inconnue, i coup sir, mais ils lui
tracaient des limites; et c’est sans doute pour avoir
ignoré ou méconnu ces limites, que le pauvre Pauson
s'est vu si maltraité; c’est pour en assurer le respect
que les Béotiens n'ont pas cru inutile d’ajouter un
décret aux lois de leur république.

I1

Puisque M. Champfleury était en quéte de gro-
tesque, qu'il me permette de lui dire qu'il ne I'a pas
cherché, dans I'antiquité grecque, la ou il se trouvait.
C'est dans la comédie qu'il aurait pu puiser a pleines
mains. Mais il est trop passionné pour son sujet. Le
croirait-on? Voici un écrivain de talent, un romancier
justement estimé, qui aspire au titre de peintre de
meeurs; et c'est lui qui chante, en I'honneur de la
caricature, le dithyrambe qui suit :

Qui chitiera les vieillards libidineux, les égolsles, les
avares, les gourmands, les liches? La caricature.

15
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Qui montrera les bassesses des courtisans? La caricature.

Qui peindra la sottise des gens d’argent? La caricature.

Qui, d’un trait de crayon , bafouera ies puissants et enlé-
vera, pour montrer leurs petitesses, les riches oripeaux qui les
recouvrent? La caricature.

Qui chatiera, en une suite de feuillets improvisés, une
époque adonnée au culte du veau d’or? La caricature.

Qui, par une indication bréve et cruelle, indiquera le cha-
timent futur réservé aux oppresseurs d’'une nation? La cari-
cature.

Etc., etc.

Sans méconnaitre la puissance de la caricature, on
peut croire que M. Champfleury I'exagére fort ici. Il
ne voit que la caricature, il ne pense qu'a la caricature,
il ne connait que la caricature. On dirait La Fontaine
qui vient de lire Baruch. Mais qu’est-ce donc que la
satire? Qu'est-ce donc que la comédie? Et le roman,
le roman de mceurs, M. Champfleury est vraiment
trop modeste de I'oublier. Non, ce n’est pas 2 la cari-
cature qu'il est donné de chatier le mieux, par de gro-
tesques peintures, les travers et les vices de I'huma-
nité. La plume du poéte satirique, du pamphlétaire,
du poéte comique et du romancier, est bien autre-
ment puissante que le crayon du caricaturiste le plus
habile. Qu’on me cite un album de Gavarni qui'fasse
sur I'esprit une impression aussi profonde et aussi
durable qu'une comédie de Molitre ou un roman de
Balzac. Combien la caricature a-t-elle créé¢ de types
populaires? Et ces types peuvent-ils entrer en paral-
léle avec les grotesques de la littérature, les Don Qui-

-
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chotte, les Harpagon, les Diafoirus, les Pourceaugnac,
les Turcaret, les Goriot, les Grandet? La caricature
n'est qu'une partie de I'art grotesque, et quoi qu’on
dise, ce n’en est que la moindre expression,

La comédie aurait di, ce me semble, attirer tout d’a-
bord I'attention d'un historien du grotesque dans I’art
antique. Je veux parler de celle d’Aristophane. Qu’é-
tait-ce, en eflet, que cette comédie, sinon une sorte
de caricature en action? On ne saurait trop distinguer
la comédie d'Aristophane, 'ancienne comédie, de
celle de Ménandre, la seule & laquelle ressemble la
nétre. L’ancienne comédie tenait, par son origine,
aux danses bachiques, et quelles danses! La sicinnis
el le cordace, cest-a-dire les danses dont la licence
ne peut qu’a peine étre représentée par les pluslibres
d’entre les notres. Et ce qu'il y a de plus étrange pour
nous, c'est que ces danses étaient mélées au culte d'un
dieu. « Les anciens, dit Guillaume Schlegel, avaient,
sur des objets de morale particuliers, une maniére de
penser bien différente de la notre, et beaucoup plus
libre relativement aux meeurs. C'était la conséquence
d’une religion qui n’était autre chose que le culle de
la nature'. »

Pour qui ne se reporte point par la pensée & cette
origine de la comédie grecque, la licence du théatre

. G. Schlegel, Cours de Littérature dramatique. Les derniers
mots de Schlegel sont trop absolus; ils ne s'appliquent qu’a la re-
ligion primitive des Grecs.
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d’'Aristophane est inexplicable, comme aussi le carac-
tére tout grotesque de la ‘plupart de ses peintures. La
plus bouffonne des piéces de Moliére n’est rien auprés
des joviales fantaisies du comique athénien. Quelles
inventions et quel spectacle! Arrétons-nous un peua
considérer I'un et 'autre. En effet, par la pantomime
etle costume, la comédie grecque se rattachait a la plas-
tique aussi bien qu’a la littérature! : elle s'en séparait
toutefois par cette différence essentielle, que ses ta-
bleaux ne duraient que quelques instanls, et ne se
produisaient qu'a la faveur de la licence des Diony-
siaques, les Bacchanales de la Gréce.

M. Champfleury signale? comme assez plaisante une
mascarade racontée par Apulée. On voyait, au milieu
des Bacchanales, un 4ne, sur le dos duquel on avait
collé des plumes, et un vieillard tout cassé qui suivait
I'ane; c’était Pégase el Bellérophon. Que d’images gro-
tesques, bien autrement risibles, et surtout d’une bien
autre portée, étaient exposées aux yeux dans les piéces
d’Aristophane ! Regardez, vous y trouverez toutes les
variétés du grotesque, mais d'un grotesque poétique.
Partout on sent une puissante et riche imagination qui
vivifie tout ce qu’elle touche, qui transforme.en fic-
tions bouffonnes les abstractions de la politique, de la
philosophie et de la littérature, et qui, jusque dans
le monde ridicule qu’elle a créé autour d'elle, répand

1. Voir notre 4 Frude,
2. Préface de la 1r° édition,
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comme & pleines mains les fantaisies d'une muse gra-
cieuse. '

Aristophane avait recu de ses devanciers dans 1'art
dramatique la tradition du masque, gni tenait aux
conditions spéciales des représentations dramatiques
chez les Grees. Il usa des masques comiques qui lui
avaient été transmis, et I'on peut étre certain qu'il en
imagina et en produisit sur la scéne de nouveaux et
de plus grotesques. Ses masques étaient quelquefois
des caricatures de personnages contemporains, cari-
cature de Socrate, d'Eschyle, d'Euripide, de Cléon.
Pour Cléon, on rapporte que nul n’ayant osé joner ce
role ni faire ce masque, ce fut Aristophane lui-méme
qui se chargea de 1'un et de I'autre.

Le costume était encore bien plus vari¢ que le
masque, et nul doute que les personnages d’Aristo-
phane ne provoquassent le rire par leur seul accoutre-
ment. En effet, sans compter les déguisements en
guépes et en oiseaux, combien de mascarades diverses,
auxquelles prenaient part les hommes et les dieux! On
voyait, par exemple dans les Acharniens, le général
Lamachus tout hérissé d'aigrettes et de panaches, cou-
vert d'un énorme bouclier, et brandissant une lance
d'une longueur démesurée. Faut-il rappeler les tra-
vestissements auxquels se livrait Bacchus dans les Gre-
nouilles? 1| apparaissait d’abord, comme-il apparte-
nait au dieu de la tragédie, costumé en roi de théitre,
vétu d’une robe de couleur de safran et chaussé du
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cothurne ; de plus, pour se donner un air redoutable,
il avait prisles attributs de Héraclés, la peau de lion et
la massue : c’est en cet accoutrement qu'il entrepre-
nait une descente aux enfers, i la recherche d'un bon
~ poéte tragique. Son esclave Xanthias cheminait & c6té
de lui, monté sur un 4ne et portant le bagage de son
maitre sur son épaule, au bout d’un baton. Bientot
ils arrivent au palais de Pluton : Eaque, le portier du
palais, prend Bacchus pour Héraclés, dont il eut fort
a se plaindre autrefois, lors de la descente aux enfers
du fils d’Alcméne, et lui fait les plus terribles me-
naces. La peur s'empare de Bacchus et le voila qui
change de costume avec Xanthias; ce qui, dans la suite,
améne les scénes les plus divertissantes. Qui est le
Dieu, qui est I'esclave? Eaque ne le sait; il veut s'en
assurer, et il les charge de coups tous les deux sans
parvenir & éclaircir son doute.

Cen’est pasicile lieu d'expliquer comment Bacchus
pouvait étre ainsi joué dans une féte en ’honneur de
Bacchus, et par un poéte qui se donnait poui' le défen-
seur des vieilles traditions et des vieilles croyances.
Mais ces irrévérences envers un immortel suffiraient
a elles seules pour nous montrer quel est, dans les
comédies d’Aristophane, comme dans toutes les ceuvres
de la littérature et de I'art, le principal élément du
grotesque  c'est le contraste entre la grandeur des
personnages et la trivialité des circonstances ou ils
sont placés.
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Bacchus n'est pas le seul dieu qui soit ainsi, de la
part d’Aristophane, I'objet d’une caricature auda-
cieuse. Dans les Grenouilles, il y a plus d'un trait &
I'adresse de Héraclés. Dans la Paiz, le vigneron Try-
gée parvient A s'introduire au ceeur de 'Olympe en
achetant pour un plat de viande la complicité de Her-
més. Plutus, dans la piéce qui porte son nom, est re-
présenté comme un pauvre vieil aveugle qu'on méne
au temple d'Esculape, et qui en sort guéri. Quant &
Zeus, en sa qualité de maitre des dieux, il est partout
criblé d’épigrammes.

Quand les dieux sont si maltraités, quelle grandeur
humaine échapperait 4 la bouffonne fantaisie du poéte?
Nous venons de voir les hommes de guerre travestis
dans la personne de Lamachus. Les démagogues
I'staient de méme dans la personne de Cléon. Cléon
était un général attaché au parti populaire, qui avait
é1é assez habile pour se faire charger d'un commande-
ment contre les Spartiates, & Pylos, au moment ou il
supposait bien mir le succés préparé par son devan-
cier, le général Démosthéne. Voila le fait, tel que le
rapporte Thucydide®. Qu'en fait Aristophane? Cest
un giteau de Pylos que Démosthéne avait pétri de sa
main, et que Cléon lui escamote, puis qu'il sert au
peuple, afin de s'en faire un mérite auprés de lui.
Mais Démosthéne se venge, d’accord avec Nicias;

1. Liv. IV, chap. xxvi et sulv,
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ils jettent les yeux sur un charcutier, se saisissent
de lui, et bon gré mal gré font de lui un homme
d’'Etat, un favori du peuple !. La méme idée co-
mique fournira plus tard a4 Moliére son Médecin
malgré lui.

Les philosophes et leurs systémes sont soumis a un
semblable travestissement. Socrate, ce grand homme
qui fait la gloire de la sagesse antique, mais qui,
comme plusieurs grands hommes, devait étre mé-
connu de ses contemporains et de ses compatriotes,
Socrate devient chez Aristophane un charlatan qui
se juche en lair pour paraitre au-dessus des autres
mortels, qui fait trafic de bel esprit et de bavardage,
et qui vend a tout venant les sophismes et l'art de
faire paraitre bonnes les mauvaises causes. Aussi le
bonhomme Strepsiade, ne sachant comment faire pour
payer les dettes de son fils, le méne-t-il au pensoir,
c’est-a-dire a I'école de Socrate, afin qu'il apprenne
i payer ses créanciers comme plus tard les payera
mattre Pierre Pathelin®. '

Et Platon, le divin Platon, comment Aristophane
traitera-t-il les réves de sa République ? Il n’est pas
a craindre que le prestige du talent lui impose ; son
impitoyable ironie tourne au grotesque tout ce que
récuse le simple bon sens. Quelle amusante parodie
des utopies sociales que 1'Assemblée des Femmes!

1, Les Chevaliers. — 2. Les Nuées,
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Communauté des biens, égalité politique de ’homme
et de la femme, toutes ces réveries, que l'on croit
nouvelles et qui sont si vieilles, c’est par le rire qu’il
les réfute. Voici la communauté des biens décrétée.
Un bon bourgeois porte consciencieusement au Trésor
public tout ce qu'il a, pour le mettre en commun;
mais & coté de lui un autre, plus avisé, cache tout .
son avoir, ne donne rien 4 I'Etat, et, quand le repas
public est servi, c'est lui qui est le premier a table
pour répondre i 'appel de la république. Quant aux
femmes, comme elles n’ont pas 4 attendre de la galan-
terie des hommes 1’égalité politique, il faut qu’elles
la prennent de vive force. Elles conspirent donc, et,
désertant de nuit le lit conjugal, elles s'emparent du
pouvoir, tiennent assemblée, font des harangues et
portent des décrets. Quelles harangues et quels décrets!
Je le laisse a penser 4 ceux qui savent de quoi est ca-
pable Aristophane en pareille maticre.

Et les poétes tragiques! ils ont beau étre en poésie
dramatique les confréres d'Aristophane, il ne les mé-
nagera pas plus que tous ceux qui prétent le flanc a
ses satires. Euripide surtout est peu épargné. Clest
qu'Euripide est un éléve de Socrate, et qu’Aristo-
phane déteste en lui un partisan des nouveautés phi-
losophiques et un promoteur de nouveautés en fait
de théatre. Comme Socrate, il le perche en lair,
dans un panier, et il le représente composant 1 ses
tragédies. « Ce n’est pas étonnant, ditun de ses inter-
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locuteurs, si parmi ses héros il y a tant de boiteux*, »
Aristophane ne lui pardonne pas d’avoir abaissé la
tragédie, d’en avoir fait une sorte de drame hourgeois
et larmoyant, del’avoir remplie de sentenceset de dis-
sertations philosophiques. Il le met plus d'une fois en
scéne dans les Acharniens, dans les Fétes de Céres,
dans les Grenoutlles; il le tourne et le retourne en
tout sens; il le perce de mille épigrammes, et tou-
jours il en fait le méme type amusant et risible, une
sorte de Figaro 4 la langue effilée, subtil, insaisissable,
mais qui veut trancher du grand seigneur quand il
n’a que la malice d'un laquais. Il a beau étre déniaisé, .
il est le jouet de tout le monde; il est toujours battu
ou peut s’en faut. Dans les Fétes de Cérés, les femmes,
quil a tant attaquées, veulent lui faire un mauvais
parti, et ce n’est qu'a grand’peine qu’il leur échappe,
au prix de mille tours, qui ne font ressortir ses res-
sources d'esprit qu’aux dépens de sa dignité. Dans les
Acharniens, ils est hafoué par Dicéopolis, qui lui
enléve, guenille par guenille, « toute une tragédie. »
C’est surtout lorsqu'il est mis en face d’Eschyle qu’il
parait petit et chétif, comme un pygmée auprés d'un
colosse. Ici Aristophane varie son procédé; ce n'est
pas en rapetissant son personnage, c’est en le gran-
dissant outre mesure qu’il le rend grotesque. Eschyle
est placé par lui bien au-dessus d'Euripide, cela est

1. Les Archaniens.
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évident ; mais; en lui donnant les proportions d’'un
colosse, il préte un peu 4 rire a ses dépens; c'est, &
coté de I'hommage, la part de la satire. Et son air
farouche, cés grands mots ronflants, qui renversent
son adversaire « comme une tempéte, » n'est-ce pas
une satire, pleine de justesse 4 la fois et d’'agrément,
de Yemphase oi quelquefois, dans son élévation,
s'égare la poésie d'Eschyle'?

La majesté de la justice n’est pas non plus sacrée
pour la verve railleuse di grand ‘comique athénien.
Témoin les Guépes, personnification hardie des juges
itascibles comme les guépes, et étourdis comme elles;
témoin Philocléon, ce juge endiablé, que son fils es~
saye par tous les moyens d'empécher de sortir pour
aller au tribunal, qui, emprisonné dans son logis,
imagine toute sorte d’expédients burlesques pour se
sauver, et dont on ne vient & Lout un instant qu’en
lui fournissant un procés a domicile : il s’agit de juger
le chien Labés, qui a volé et mangé un fromage.
Voila déja Perrin Dandin créé, mais avec cette diffé-
rence que le Perrin Dandin d’Aristophane, c’étaient
presque tous les Athéniens; car, & Athénes, tout le
monde & son tour était juge.

Et la majest¢ du peuple elle-méme, elle n’en est

" pas quitte pour cette raillerie qui pouvait n’atteindre

qu'un travers individuel; en effet, un salaire étant

1, Les Grenoutlles,
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attaché a I'office de juge, ceux qui tenaient ordinai-
rement le plus & cet office temporaire, c’'étaient ceux
qui avaient le plus besoin du fameux triobole. Mais
en pleine république, et dans la république la plus
démocratique qui ait jamais existé, Aristophane ne
craint pas de faire du peuple, du « peuple souve-
rain, » comme on a dit depuis, I'objet de ses plus
mordants sarcasmes. Ce souverain que les uns cour-
tisaient, devant qui tremblaient les autres, ce tyran si
fantasque en ses caprices, si redoutable en ses coléres,
et qui condamnait & boire la cigué quiconque avait le
malheur de lui avoir déplu, fat-ce un favori de la
veille, Aristophane a osé tracer sa caricature; il a fait
plus, il a osé I'exposer 4 ses regards.

Par suite de l'audacieuse fantaisie du poéte, le
peuple athénien put se voir représenté sous les traits
d'un vieillard imbécile, despote et capricieux : pour
qu'aucune méprise ne fit possible, ce vieillard se
nommait Peuple. Peuple a de nombreux esclaves qui
se disputent la faveur du mattre : Nicias et Démos-
théne sont d'abord en possession de cette faveur,
mais bientot un esclave paphlagonien, le fourbe Cléon,
4 force de « faire le chien couchant » aupres de
Peuple, et surtout en lui servant le fameux « gateau
de Pylos, » parvient a les supplanter dans son esprit.
Ils font en sorte de le faire remplacer & son tour par
le charcutier Agoracrite, qui excelle a flagorner le
bonhomme ét & le voler. Il faut voir lutter ensemble
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de petits soins, auprés du maitre, le Paphlagonien et
le charcutier : quelle scéne aristophanesque, ou, si
I'on veut, rabelaisienne! Mais que d'entrain, que de
malice et que de portée dans ces bouffonneries! A la
fin, Peuple se débarrassait de tous ces droles, et re-
naissait jeune, beau et spirituel, tel qu'edt été le
peuple athénien sans les démagogues. Le compliment
final était bien mérité ; car, si Aristophane avait fait
acte de courage, les Athéniens prouvérent qu'il
n‘avait pas trop présumé de leur esprit : cette piéce

" des Chevaliers valut au poéle un deses plus éclatants
triomphes, et c’est la couronne dont, 2 bon droit, il
était le plus fier.

Le nom de Rabelais se présente i chaque instant 4
I'esprit quand on parle d’Aristophane. Cependant il
y a une distinction 4 faire. Le grotesque de I'Athé-
nien n’est pas celui du Gaulois : au milieu de ses
plus grandes trivialités, on apercoit partout une cer-
taine fleur de poésie, et, méme lorsque le poéte se
tient dans les basses sphéres, on sent qu'il a des ailes.
Ces ailes, il les déploie quelquefois, et alors sa fan-
taisie, sans cesser de le lourner du c6té du grotesque,
prend une certaine hardiesse, se revét d’une certaine.
grace, et transporte a son gré ses personnages de la
terre aux enfers ou dans I'Olympe; elle enferme dans
une cage le Juste et I'Injuste, pour y lutter comme
deux cogs'; elle suspend dans les airs Trygée, i

1. Les Nuées.
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cheval sur un escabot, qu'il appelle « son Pégase; »

- elle montre aux spectateurs la Guerre, colosse ef-
frayant, « solidement campé sur ses jambes, » qui
tient un mortier pour y piler les malheureux mortels,
et donne des coups de poing a son esclave Vacarme ;
puis la Paix, qui, aprés avoir ét¢ emprisonnée dans
une noire caverne, est ramenée a la lumiére par les
vignerons et les laboureurs!; elle leur fait entendre
les coassements des grenouilles et les modulations du
chant des oiseaux, 0, tio, tio, trioto, trioto, tototriz,
toro, toro, toroliz, eic.

C'est surtout dans les Nuées et dans les Oiseaux
qu'elle se donne un libre essor. On a véritablement
regret que les Nudes soient dirigées contre Socrate.
A la place de ce sage, metlez un des sophistes qu'il a
combattus, et avec lesquels Aristophane a eu le tort
de le confondre, vous goiitez sans réserve cette poé-
tique parodie de I'esprit subtil et des aventureuses
spéculations. Dans ce satirique impitoyable, vous
serez ravi de rencontrer un poéte digne d’étre compté
au nombre des premiers poétes lyriques de la Gréce.
Vous croirez réver en trouvant, au milieu de ces
.scénes bouflonnes, des chants comme celui-ci :

Nuées éternelles, humides et mobiles vapeurs, élevons-
nous radieuses du sein mugissant de I'O¢éan, notre pére,
sur les cimes touffues des hautes montagnes. De la nous do-
minerons les sommets des collines, et la terre sacrée, qui

1. La Paix.
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nourrit les moissons, et les fleuves au divin murmure, et les
flots mugissants de 1a mer retentissante. L’ceil infatigable des
cieux illumine la terre entiére de resplendissantes clartés.
Allons, secouons les humides brouillards qui cachent notre
face immortelle, et promenons au loin nos regards sur le
monde, etc.

Ce plaisir, vous le trouverez sans mélange en lisant
les Otseauz. Ici encore, I'inspiration grotesque appa-
rait sans doute, mais |'intention satiriql‘le est moins
sensible; elle I'est méme si peu, que les commentateurs
discutent sur I'objet de cette comédie, et en donnent
jusqu’a trois interprétations. Pourquoi ne pas recon-
naifre tout simplement que la muse d’Aristophane
s'est jouée dans une fiction plaisante, sans s'interdire
la parodie des folies humaines, mais sans en faire le
but unique de ses chants? De 1a un poéme original,
ravissanl, une poésie svelte et presque aérienne
comme le sujet.

La scéne est d'abord dans une forét, puis entre ciel
et terre. Deux citoyens d’Athénes, Evelpide et Pisthé-
téros, dégoités de la vie commune, se sont mis en
roule pour le pays des oiseaux, sous la conduite du
Geai et de la Corneille : ils vont demander 4 la Huppe
si, dans ses courses & travers les airs, elle n’a pas vu
quelgue ville ou I'on ne rende pas tous les jours,
comme chez les Athéniens, des arréts du haut d’un
tribunal. Ils s'adressent de préférence 4 la Huppe,
parce qu'elle a été homme autrefois : c'était le roi
Térée. Ils sont introduits par le Roitelet, serviteur
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de Térée la Huppe, et engagent la conversation. Pis-
thétéros, charmé de ce qu'il entend dire de la vie des
oiseaux, lui conseille de les engager a batir une ville
dans les airs : selon lui, a I'origine des choses, I'em-
pire du monde appartenait aux oiseaux ; pourquoi ne
reprendraient-ils pas cet empire? La Huppe ne s’en
fait pas dire davantage : elle convoque « toutes les
tribus des Oiseaux. » Toutes accourent en donnant
un échantillon de leur ramage : Popopopopopopopot,
a un magnifique projet a leur proposer de la part de
deux émigrés du pays des hommes. A peine ce nom
d’homme a-t-il été prononcé, que les oiseaux font
entendre des exclamations : ils se croient trahis, et
veulent faire un mauvais parti a ces deux représen-
tants de la race des oiseleurs. Une lutte terrible se
prépare : les oiseaux vont s’élancer le bec en arrét;
les deux infortunés tremblent pour leurs yeux, mais
la Huppe iniercéde pour eux, et obtient qu'au moins
on ne les exterminera pas sans les entendre.
Evelpide et Pisthétéros développent leur théme de
I'antique supériorité des oiseaux sur le reste des étres.
Ce discours flatteur adoucit les oiseaux, qui entendent
avec plaisir la proposition de ressaisir cette supré-
matie, en formant un seul Etat et en fondant une ville
immense destinée a les réunir tous; et déja ils entre-
voient le jour od, du haut des remparts de Néphélo-
coccygie (la ville des nuées et des coucous), ils dicte-




DANS LA POESIE ET IART DES GRECS. 24

ront la loi, non pas seulement aux hommes, mais aux
dieux eux-mémes : Jupiter sera mis en demeure de
leur restituer 'empire de l'univers, et les hommes
seront sommés de leur adresser désormais les sacri-
fices qu'ils offraient autrefois aux dieux. Sur-le-champ
les deux orateurs sont naturalisés oiseaux, et on leur
donne 4 manger une racine qui leur fera pousser des
ailes. En effet, aprés avoir un instant quitté la scéne,
ils y reparaissent travestis en oiseaux, ce qui les di-
vertit fort, et ce qui ne devait pas moins divertir les
spectateurs. ' ‘
A peine 'enceinte de la nouvelle ville est-elle tra-
cée, qu'une foule d’aventuriers, de charlatans ou de
vauriens y accourent pour y chercher leur vie. C'est
d'abord.un poéte, qui vient offrir ses chants en 'hon-
neur de Ja nouvelle ville, et solliciter indirectement
un salaire; puis c'est un devin, qui, en tendant aussi
les mains, apporte des oracles, et que Pisthéthéros
met A la porte, aprés lui avoir répondu par des oracles
de sa facon; c’est un géométre arpenteur, qui se pro-
pose pour diviser en lots les plaines de I'air, et qu'on
chasse en le rouant de coups; c'est un inspecteur, un -
marchand de décrets, un parricide, un sycophante,
que I'on expédie de la méme maniére. Pendant ce
temps, les murs de la ville s’élévent comme par en-
chantement, et un héraut vient annoncer que Néphé-
lococcygie est entiérement achevée. Il reste a dépos-
séder I'Olympe de I'’empire qu'il a longlemps usurp¢.
16
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Les oiseaux se partagent les attributs des dieux :
Jupiter sera remplacé par 1'Aigle, et Minerve par ia
Chouette. Et il faut bien que les dieux viennent a
composition, car, les oiseaux ayant intercepté la fumée
des sacrifices, voila les immortels menacés de mourir
de faim. Bientot Poseidon, Héraclés et un dieu Triballe
arrivent en ambassade : Pisthétéros leur signifie que
la paix ne sera signée qu'a une condition, c’est que
Jupiter rendra le sceptre aux oiseaux; s’ils acceptent
cette clause, il les invite a diner. Héraclés accepte
aussitot et entraine ses deux collégues. A la fin, Pis-
thétéros, déguisé en Zeus, épouse la Souveraineté,
qui figure Héra : 'hymen est célébré par des chants
et des danses, toutes les tribus d'oiseaux font cortége
aux deux époux, et tout se termine par 1'ascension de
Pisthétéros, qui enléve la Souveraineté a travers les
airs!. '

Quoi de plus vif et de plus riant que tout ce drame
fantastique, mélé de moralités et d’allusions plaisantes
4 la vie réelle? Telles sont ces comédies que Voltaire
appréciait ainsi : « Ce sont des farces indignes de la
foire Saint-Laurent. » Tel est ce poéte dont Fonte-
nelle disait : « C’est une manicre de fou. » Mais les
vrais et les grands classiques I'estimaient a sa juste
valeur. Racine imitait ses Guépes dans les Plaideurs,

1. Nous n’avons fait qu’esquisser rapidement ici les divers ca~
ractéres du génie d’Aristophane, n’ayant ni le loisir ni la préten-

tion de refaire ce qui a été si bien fait par notre ancien maitre,
M. Deschanel, dans ses Etudes sur Aristophane (1867).

-

PO S
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et Boileau, le sévére Boileau, ne lii reprochait, dans
PArt poétique ', que son injuste agression contre So-
crate. A la fois hommes d’esprit et hommes de goit,
ils comprenaient qu'un poéte de la démocratique
Athénes ne se fiit pas assujetti & une étiquette comme
celle de la France de Louis XIV. Et ce qu'ils gotitaient
volontiers dans Aristophane, c'est le mérite d’avoir
partout tempéré le grotesque par la poésie. Dans les
comédies d’Aristophane, en effet, comme dans /a
Tempéte, de Shakespeare, le grotesque, c’est-a-dire
le laid, ne régne pas sans partage : Ariel est toujours
a coté de Caliban.

Est-ce a dire qu’Aristophane soit non-seulement
un des premiers représentants de l'art grolesque,
mais un des ancétres de ce qu'on a depuis appelé
I'antithése et le contraste en littérature? Il a pu se
plaire 3 méler de gracieuses fantaisies a des fan-
taisies bouflonnes , mais, a coup stir, jamais T'idée ne
lui fat venue de faire un procéde littéraire du rap-
prochement et de l'opposition du grotesque et du
sublime. I était réservé a la littérature de notre
époque d’ériger ce systéme en une régle de I'art.

Les poétes grecs, qui, en fait d'inventions heu-
reuses, ont si peu laissé & faire aprés eux, les poétes
grecs n’avaient pas été sans s'aviser de ce moyen d'effet
littéraire; mais ils en avaient usé sobrement, et ils

1. Chant .
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avaient fini par I'abandonner, comme contraire i la
loi supréme de I'art, qui est I'harmonie. Loin que ce
soit jamais devenu chez eux un systéme, c’est toujours
resté une exception. ’

On trouve chez le vieil Homére quelques-uns des
plus éclatants exemples de ce contraste du sublime et
du grotesque. A coté de Zeus, il place Héphastos,
dont la chute provoque parmi les dieux un rire inex-
tinguible; a c6té d'Achille, Thersite, type grotesque
de laideur physique et de laideur morale; & coté d'U-
lysse, le cyclope Polyphéme et le mendiant Irus. La
tragédie méme offre, en regard des héros de théétre,
quelques personnages que pourrait revendiquer la
muse du grotesque, comme le messager, dans OEdipe
rot, Héraclés, dans Alceste, la portiére du palais du
roi I’Egypte, dans Héléne, le Phrygien, dans Oreste.
Mais il y a un genre de littérature ou cette antithése
est plus fréquente, et dont elle semble méme étre la
loi ou I'élément constitutif, c'est le drame satyrique.

Le choeur de ce genre de drames était formé par
les Satyres, personnages d'une gaieté un peu pétu-
lante; leur verve railleuse était sans cesse excitée par
les héros, les demi-dieux, voire méme les dieux, qui
s'offraient a leurs regards. On les voyait, avec leur
extérieur peu majestueux, se méler aux scénes héroi-
ques et en faire la parodie. Ces parodies étaient quel-
quefois 'ceuvre des poétes tragiques eux-mémes, et
portaient sur des morceaux de leurs plus beaux
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drames. Qui I'etit cru? Le sublime auteur de Prométhée
porteur du feu avait composé, sur Prométhée, un
drame satyrique; on y voyait un Satyre qui, I'appa-
rition du feu, faisait des signes d’admiration et simulait
les transports les plus tendres, puis s'approchait de
I'objet aimé pour I'embrasser, et,au grand amusement
des spectateurs, risquait d'y briler sa barbe de bouc.

1l ne nous reste en entier, de 'antiquité, qu'un
seul drame satyrique, /e Cyclope d’Euripide. En voici
le sujet. Bacchus a été enlevé par des pirates tyrrhé-
niens. Les Satyres, sous la conduite de leur pére, Si-
léne, se sont mis & sa recherche, mais ont été jetés,
par une tempéte, sur les cotes de la Sicile, et sont de-
venus les esclaves de Polyphéme. Ils font paitre ses
troupeaux, et Siléne nettoie I'étable. Arrive Ulysse,
suivi de ses compagnons. Pour du vin, il va obtenir
de Siléne quelques provisions, quand survient le Cy-
clope. Il prend les étrangers pour des voleurs, soupcon
que confirme Siléne par un mensonge effronté. Poly-
phéme mange deux des compagnons d'Ulysse, qui
I'enivre et lui créve I'ceil. Toute cette action est en-
tremélée de scénes comiques et de plaisanteries fort
gaies et fort libres, qui sont mises dans la bouche des
Satyres, et dont le principal sujel est la poltronnerie
et livrognerie de Siléne.

En fait de gaietés et de licences, il n'était rien que
ne se permissent les auteurs de drames satyriques.

- Dans I'Assemblée des Grecs, le grave Sophocle repré-
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sentait les héros d'Homére, au milieu d’une dispute
animée comme celle du I livre de I'Iliade, se jetant
4 la téte je ne sais quels vases. Denys le tyran, qu'on
n'edt peut-étre pas supposé si jovial, donnait en spec-
tacle Héraclés, le grand mangeur de I'Alceste d’Euri-
pide, torturé par une forte indigestion, et, non sans se
faire prier, recevant les soins d'un apothicaire, qui
n’étaitautre que Siléne. Que prouvent toutes ces pein-
tures grotesques ? Que prouve surtout ce contraste offert
par des poétes grecs entre le grotesque et le sublime?
Les Grecs ne demandaient pas mieux que de s'en
amuser et d’en rire; et, s'ils en remplissaient leurs
drames satyriques, c’est que, dans ces drames, I'élé-
ment comique dominait, c’est qu'il sagissait de pro-
voquer la gaieté et non l'admiration. Mais, en dehors
de ces ceuvres bouffonnes, ils ne mélaient ces deux
éléments qu'avec la plus grande réserve. Les conci-
toyens et les éléves de Socrate connaissaient aussi bien
que nous les deux cotés de I'ame humaine, mais ils ne
croyaient pas qu’il y eiit en général avantage a2 méler
le sublime au grotesque; ils ne pensaient pas qu'il fat
bon, lorsque I'sme est montée sur les cimes de l'idéal,
de la précipiter dans les bas-fonds du réel. '

Le grotesque a donc sa place, mais une place res-
treinte, dans la littérature des Grecs. Aristophane en
reste le maitre. Sur le déclin de la littérature grecque,
un homme d’esprit, qui dvait pris a tiche de ressus-
citer le godt et le langage attiques, Lucien, voudra
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bien imiter Aristophane. Mais il ne lui dérobera que
la moitié de son secret. Il ne saura pas, comme le co-
mique athénien, tempérer le grotesque par le gra-
cieux ; dans ses ceuvres, impitoyable parodie de I'an-
~ cien monde, il ne mettra qu'un perpétuel ricanement,
qui amuse d’abord, mais qui fatigue 4 la longue. Aris-
tophane avait cultivé le grutesque poétique, qui n’est
pas inconciliable, nous I'avons vu, avec I'enthousiasme
et le lyrisme ; Lucien, dépourvu de son génie, ne con-
naitra que le grotesque prosaique, le grotesque du
sarcasme et de la négation.. Tandis que I'un a é1é le
Rabelais de son pays, avec toute la supériorité d'un
Athéhien sur un Gaulois, I’autre sera, si I'on veut, le
Voltdire de son époque, mais un Voltaire encore plus
désenchanté que le nétre, un Valtaire qui en serait
resté a la Pucelle et 3 Candide.

II1

bn nous demandera peut-étre que devient, avec
Aristophane, « le fameux beau classique. » C'est d’a-
bord une question de savoir si ce beau classique est,
en littérature, aussi exclusif qu'on a bien voulu le
dire. Car les maitres du genre, Racine et Boileau,
s'accommodaient fort bien d’'Aristophane, et ni La
Fontaine ni Moli¢re, auxquels on ne refusera peut-
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étre l;as le nom de classiques, n'étaient des écrivains
timides.

"Maisle « beau classique » est plus sévére dans l'art
que dans la littérature. Nous avons vu les Grecs faire,
dans la littérature, une part assez large au grotesque,
et se montrer assez libres dans la poésie. Au contraire,
dans les arts du dessin, leur gott était plus réservé.
Y a-t-il donc contradiction? Nullement. Qui ne saisit,
en effet, la raison de cette différence? )

Les conditions ne sont pas les mémes pour tous les
arts. La littérature s’adresse uniquement a I'esprit et
au ceeur ; il n'en est pas de méme des arts du dessin, qui
ne touchent 'dme qu’aprés avoir agi sur un de nos
sens, et I'un des plus chatouilleux, je veux dire la
vue. Quelles que soient les images que la poésie puisse
présenter a I'esprit, 'impression n’en est jamais aussi
vive sur-le-champ que celle des images qu'offre aux
yeux la peinture ou la sculpture. Horace I'a dit :

Segnils irritant animos demissa per aurem
Quam qué sunt oculis subjecta fidelibust.....

.

Si I'esprit admet sans difficulté les objets déplaisants
ou ridicules, qui éveillent en lui soit 'horreur, soit la
pitié, soit le rire, la vue ne se plait qu'aux belles
formes et se détourne instinctivement des spectacles
qui ne la flattent point. Sans doute, les regards con-

1. Art poétique, v, 180,
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sentent quelquefois a s'arréter sur des objets disgra-
cieux, mais qui se rachétent par le mérite d'une imi-
tation fidéle ou d'une expression plaisante. Boileau
lui-méme ne I'a-t-il point remarqué ?

Il n’est pas de serpent ni de monstre odieux
Qui, par 'art imité, ne puisse plaire aux yeux.

Mais ce ne sont 13 que des exceptions, et il n’en est
pas moins vrai que les arts du dessin vivent de belles
formes, et que, les belles formes étant incompatibles
avec les représentations grotesques, ces représenta-
tions sont en général peu séantes dans les arts du
dessin. ) :

Ce n’est pas tout. Dans ces arts eux-mémes, il y a
une distinction A établir. Tous les genres qui en dé-
pendent n’ont pas les mémes lois, ne s’appliquent pa.
aux mémes objets, parce que tous ne se produisent
pas dans les mémes conditions. Quelques-unsn'exigent
un long effort ni d’esprit ni de main, et la rapidité
d’exécution ne leur messied pas. D'autres, au con-
_ traire, réclament du temps, une méditation prolongée,
un travail soutenu. Les grandes ceuvres de la peinture
et de la statuaire ne naissent guére en dehors de ces
conditions. Aussi la lenteur du pinceau et surtout celle
du ciseau conviennent-elles 4 merveille aux sujets
graves. Au contraire, quand on parle de caricature et

1. Art poétique, chant 111,
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d’art grotesque, n'est-il pas vrai qu'on éveille l'idée
d’une saillie, d'une boutade, d'une ceuvre de caprice
et d'improvisation? On comprend en ce genre et 'on
accepte avec plaisir un croquis, un dessin, une terre
cuite, une peinture plutét esquissée que finie. Mais
n’est-il pas vrai aussi que, plus on s'éloigne de ce qui
comporte I'improvisation, moins le grotesque paraft a
sa place? Se figure-t-on un sculpteur travaillant plu-
sieurs mois & une caricature? La gaieté s'évanouirait
dans la lenteur d’un tel travail.

C'est la, ce nous semble, ce qu'avaient pensé les
Grecs, et voila pourquoi, faisant au grotesque une fort
petite place dans 1a peinture, ils ne lui en faisaient
aucune dans la sculpture. En cela; comme sur bien
d’autres points, I'art grec se distingue de I'art go-
thique. En effet, sans contester i I'art gothique le mé-
rite de son architecture, convient-il d’admirer autant
qu'on I'a fait ses bas-reliefs grotesques? Est-ce par la
que nos cathédrales ont chance d’étre avec succés
opposées au Parthénon? Et sont-ce des spectacles bien
agréables 4 I'eeil, bien divertissants pour 'esprit, que
des caricatures en pierre? Ce qui arréte et fixe trop
nettement les formes n'est pas propre a l'expression
du ridicule; car les arts plastiques vivent de beauté,
et I'expression du ridicule est un commencement de
laideur. La véritable place du grotesque n’est donc pas
dans les ceuvres de la peinture et de la sculpture,
mais dans les rapides dessins d'un spitituel et malin
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crayon. Les croquis au crayon ou  la plume, voila le
véritable domaine de la caricature; voila ce qui fait
aujourd’hui la popularité du Punch et du Charivars.

Les Grecs ont-ils eu leur Hogarth, leur Charlet,
leur Gavarni? Cela est possible; mais les renseigne-
ments nous manquent & ce sujet. L'Histoire de la
Caricature antique, qui affirme le fait, ne le prouve
pas. Nous avons vu cependant qu’elle cherche partout
les manifestations de I'art grotesque dans I'antiquité ;
il est vrai qu’elle les cherche un peu au hasard, et pas
toujours ot elle les aurait le plus trouvées, par exemple
dans la comédie, bien plus libre sous ce rapport que
tous les arts du dessin. Les yeux des Grecs, ce peuple
si passionné pour le beau, répugnaient au spectacle
du laid ; et si un dessin grotesque, une caricature avait
de quoi leut agréer un instant, ils n'aimaient point a
y arréter leurs regards. Sans proscrire absolument le
grotesque, méme dans les arts du dessin, ils gardaient
toutes leurs préférences pour ce beau classique, qui
n'a rién d’exclusif ni de convenu, mais qui, expres-
sion idéale de la vie, régnera toujours souverainement
dans les hautes régions de I'art.

1

Iv

I faut en croire sur ce point, non pas un archéo-
logue de fraiche date comme M. Champfleury, mais
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des archéologues émérites comme MM. Charles Lenor-
mant et De Witte. Plus d'une fois, dans leur splen-
dide publication malheureusement inachevée, 1'Elite
des monuments céramographiques, ils ont rencontré
des vases peints qui sont probablement imités de vases
plus anciens, et qui offrent des souvenirs de représen-
tations comiques dans le goit grec. Une seule, que
M. Champfleury a fait reproduire dans son volume!,
pourrait figurer une scéne d’Aristophane, et les carac-
téres grecs qui se trouvent au-dessus de la téte des
personnages semblent lui assigner une origine grecque.

C'est un vieil aveugle qui gravit péniblement [’es-
calier placé entre I'orchestre et la scéne : obése, lourd,
infirme, il est hissé de la maniére la plus grotesque
jusque sur l'estrade, par deux histrions, en présence
d’un spectateur pensif, dont la téte porte une cou-
ronne, et de deux femmes assises dans les nues, et qui,
malgré leur profil peu gracieux, paraissent étre des
Muses. Le sens de cette peinture est resté obscur pour
ses savants interpreétes, obscur a ce point, que M. Le-
normant ne craint pas d'y voir « une scéne éminem-
ment religieuse; » apparemment une de ces scénes
aristophanesques ot le grotesque et le sacré marchaient
cote & cote. M. Gerhard y voit tout simplement une
parodie dramatique de gnelque scéne de tragédie. Je
n'entrerai pas dans ces discussions. Qu'il me suffise

1. Page 98.
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de dire que c’est la seule peinture grotesque qui pa-
raisse avoir une origine grecque. Encore peut-on se
demander si les lettres qui 'accompagnent attestent
son origine, et s’'il n'y a pas la quelque supercherie
d'un artiste 'de I'époque gréco-romaine. Je 1'admets
cependant pour grecque; mais je n'hésite pas a dire
que cette peinture, méme dans sa forme primitive, ne
remonte pas au dela deI'époque macédonienne. Alors,
en effet, comme le dit expressément Otfried Miiller
“dans son Manuel d’Archéologie®, alors seulement le
culte exclusif du beau commenca a s’affaiblir, et la
mode s'introduisit des caricatures, des travestisse-
ments de sujets mythiques, et des tableaux de la vie
domestique la plus familiére : c’est ce qu'on appela la
Rhyparographie, ou la peinture de la crasse et des
guenilles. Si donc c’est une euvre grecque, elle appar-
tient & une époque tardive; elle ne saurait étre con-
temporaine de Phidias et de Zeuxis, c'est-a-dire du
véritable art grec.

A l'époque macédonienne appartiennent encore sans
doute diverses représentations ou parodies comiques,
dans lesquelles les dieux figurent sous des formes plus
ou moins grotesques, et que nous offrent plusieurs
vases peints interprétés ou simplement signalés par
MM. Lenormant et de Witte dans leur Elite des Mo-
numents céramographiques®. Elles font partie de

1. T.1, p. 215, trad. Nicard, — 2, T, I, p. 93.
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ces travestissements de sujets mythiques -dont parle
0. Miiller. Veut-on savoir comment les époques anté-
rieures entendaient la représentation méme des scénes
comiques? Qu’on lise les observations de M. Lenor-
mant sur un vase peint qui, selon touté apparence,
représente la comédie des Muses d'Epicharme :

« Quelques personnes s’étonneront peut-étre de nous voir
chercher la représentation -d’'une comédie dans une peinture
d’un style noble et élégant; la plupart des vases qui offrent
des sujets comiques nous montrent en effet des personnages
dessinés dans un senliment grotesque; mais la comédie,
telle qu'Epicharme I'avait traitée, forme une,exception &
cette régle. Avant nous, Q. Miiller a prouvé que les nom-
breuses représentations céramographiques du Retour de Vul-
cain @ I'Olympe, que I'antiquité nous a léguées, ont toutes
pour origine les Comastes d’'Epicharme, et quelques-unes de
ces peintures doivent étre rangées parmi les plus nobles pro-
ductions de I'art grec. Il nous suffira de citer le magnifique
oxybaphon du Musée du Louvre, ou la Comédie elle-méme
est représentée la canthare 4 la main, sous les traits d’'une
Ménade, qui, dans son ivresse, conserve toute la majesté
divine 1. »

Il faut d’ailleurs prendre garde 4 une erreur on
tombent tout naturellement les apprentis archéologues
en présence des ceuvres d'une époque primitive. Le
sentiment de I'art naif leur échappe, et ils prennent
volontiers paur grotesque ce qui est archaique.
M. Champfleury ne s’est pas assez tenu en garde

¢

1. Elite des Monuments céramographiques, . 11, p. 365.
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contre cet écueil , qui cependant lui avait été signalé.
M. Panofka, auteur d'un ouvrage sur /a Parodie et la
Caricature, tire trop a lui, moins par inexpérience
il est vrai, que par esprit de systéme : « Bien que,
en certains cas, dit-il, la crudité du genre puisse
porter a renvoyer ces peintures sur vases a 1'enfance
de I'art, cependant il vaut mieux les regarder plutot
comme sorties d'une négligence préméditée du dessin,
et les rapprocher, selon leur qualité, plus ou moins
du temps de la décadence de la peinture sur vases. »
M. Panofka du moins ne se méprend pas, on le voit,
sur I'époque de la fabrication des vases chargés de
peintures grotesques. M. de Witte, avec I'autorité
d'un jugement sir et exercé, combat l'opinion de
MM. Welcker et Otto Jahn, qui voient dans la coupe
d’Arcésilas, du cabinet des médailles, un monument
de I'art satirique, et a ce sujet il nous raméne aux
vraies régles de la critique d'art : « L’exagération de
roideur dans le dessin, I'expression rude dans les
* traits des figures, tout cela tient a une affectation d’ar-
chaisme, et a rien autre chose'. »

\'

Nous avions & cceur de mettre I'art grec hors de
cause. Cest en vain que M. Champfleury voudrait luni

1. Gazette des Beaux-Arts, 1¢r novembre 1863.
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donner une large place dans I'histoire de la caricature.
« Un oubli total de la beauté et de la régularité, dit
O. Miiller !, produit une caricature; lorsque, au con-
traire, cet oubli n’est que partiel et s’efface pour ainsi
dire dans le tout, il peut devenir un moyen puissant
de représentation. » Ces derniers effets ont été par-
faitement connus des Grecs, qui ne les ont pas dédai-
gnés. Quant a la caricature, peu gottée aux beaux
temps de I'art hellénique, elle n’a guére pris faveur
que vers 'époque macédonienne, et n’a fleuri vérita-
blement que dans 1'époque romaine, ou, si I'on veut,
dans I'art gréco-romain; mais on la voit s’épanouir
dans les palais romains, dans les Thermes de Titus,
dans les ruines d'Herculanum et de Pompéi. C'est la
le vrai terrain de M. Champfleury, et 13 s'ouvre une
mine assez riche a l'historien de la caricature.

Pour en avoir une idée trés-nette, il n'est pas be-
soin de faire le voyage de Naples, ni de compulser les
volumineux recueils de Mazois, de Gell, de Zahn oa
de Barré, ni le Museo Borbonico, ni ' Histoire de la
caricature de Th. Wright, ni méme le travail spécial
de M. Panofka?; il suffit de parcourir le petit volume
de M. Champfleury et de faire une visite a 'ancien
musée Campana, aujourd'hui musée Napoléon III.

Veuillez me suivre dans la salle d’entrée de ce mu-

1. Manuel d’Archéologie, Introduction.
2. Parodien und Karikaturen auf Werken der Klassichen kunst, dans
les Abhandlunger dev Akademie der Wissenschaften zu Berlin, 1854.
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sée. A la sixiéme travée de la grande vitrine centrale
de droite, adossée contre la place du Carrousel , vous
trouverez toute une rangée de terres cuites du genre
grotesque, toute une collection d’acteurs comiques re-
présentés avec leurs travestissements et leurs masques.
N’allez pas les prendre pour des types de la comédie
grecque. Vous n'en trouveriez pas un dans le Vocabu-
laire de Pollux, si ce n'est peut-étre le Parasite, qui
appartient & la comédie grecque comme 4 la comédie
romaine. Non, non, ils ne viennent pas de la Gréce ;
ils n’ont paru ni dans ses comédies, ni dans ses drames
satyriques. Ils sortent du fond de la vieille Campanie,
et n’ont tiguré que dans les rudes Atellanes. Ce n'est
pas la langue hellénique, c’est la langue osque qui est
sortie de leurs lévres épaisses. Demandez-leur quel
nom ils ont porté. Ce n’est ni le pere indulgent, ni
le pére grondeur, ni aucun des différents types de
vieillards, de jeunes gens ou de femmes que Pollux
énumére parmi les masques de la comédie grecque;
ce n'est méme pas Dave, ni Charin, ni Géta. Leur
nom est Maccus, Bucco, Pappus, Dorsennus, Mandu-
cus, que sais-je? Et quant a celui-ci, qui dépasse tous
les autres, et qui, avec son gros nez arqué, ses gros
sourcils et son gros ventre, a l'air si intelligent 4 la
fois et si effronté, jele reconnais : il lui reste & subir
plus d'une -métamorphose ; sa taille s’amincira, sa
panse se changera en une double bosse, son menton
ira rejoindre son nez, et il s’appellera Pulcinella.
11
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Le volume de M. Champfleury offre aussi bon
nombre de caricatures qui n’ont rien non plus a dé-
méler avec la Gréce, mais qui, du reste, ne sont dé-
nuées ni de mérite, ni d’agrément, depuis les fresques
jusqu'aux simples graffiti. Un coup d'ceil jeté sur les
vignettes qui ornent ce volume vous fera reconnaitre
que les principales formes de la parodie, les princi-
paux procédés pour produire le grotesque, ont été
trouvés par l'art gréco-romain. Sur ce point, la cari-
cature antique ne le céde presque en rien a la carica-
rure moderne, et je doute qu'en fait d'inventions de ce
genre, le second volume de M. Champfleury ' ajoute
grand’chose au premier. Il y a telle statuette grotesque
que M. Mérimée ne craint pas de recommander &
Dantan « comme un modéle classique %. »

Un des procédés les plus souvent employés est celui
© qui consiste a rapetisser, a supprimer les proportions,
a mettre des tétes énormes sur des corps d’une peti-
tesse excessive. Il faut voir les deux statuettes ou I'on
a cru reconnaitre I'empereur Caracalla. De ces deux
avortons trapus, écrasés, difformes, I'un représente
un marchand de petits patés qui débite sa marchan-
dise ; I'autre est un guerrier qui s’efforce d’étre me-
nagant, et qui n'est que risible®. Ce sont des nains
que nous présentent les deux caricatures sur un atelier

1. Histoire de la Caricature moderne.
2. Histoire de la Caricature antique, p, 3 de la 2¢ édition.
3. P. 110 et 113 de la 2¢ édition.
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de peintre', et I'exiguité de la taille, en faisant
ressorlir I'effort des poses, en double le comique.
Aprés les nains, les pygmées : I'historien de la cari-
cature antique leur consacre un de ses plus longs
chapitres, parce que c’est un des motifs les plus ordi-
naires des fresques d'Herculanum et de Pompéi : avec
ces fresques, on pourrait reconstruire toute leur 18-
gende. Que dis-je? On pourrait fort I'augmenter. Car
aux fantaisies des poétes sont venues s’ajouter les ca-
prices des artistes; ils ne se sont pas fait faute de se
livrer 4 leur imagination, qui les a souvent trés-heu-
reusement inspirés. On en jugera par les échantillons
qu’en donne le volume de M. Champ{leury.

La caricature gréco-romaine faisait songer tout a
I'heure a4 Dantan; elle éveille plus fréquemment en-
eore le souvenir de Grandville. Bien souvent, chez les
anciens comme de nos jours, on a trouvé une source
de ridicule dans le travestissement de 'homme en
héte. C'est ainsi que la caricature antique a mis en
réquisition tous les animaux, surtout ceux qui prétent
au rire : I'ane, le chien, le singe, I'ours, le renard, le
rat, le perroquet, d'autres encore, y jouent un role
important. Si I'apologue a pu se servir des animaux
pour faire la legon aux hommes, comment la carica-
ture ne s’en serait-elle pas servie pour faire leur satire?
Que d’allusions malignes cachaient ces travestisse-

1. P. 59 et 63 de la 2¢ édition.
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ments! Que de parodies plaisantes, dont le sens est
aujourd'hui perdu pour nous! Les commentateurs se
donnent beaucoup de mal pour le retrouver, et n’a-
boutissent d'ordinaire qu'a des conjectures. Il est ce-
pendant une de ces peintures grotesques dont la
signification n’est pas douteuse : ce n’est rien moins
quune parodie d'un épisode du deuxiéme livre de
I’Enéide. Elle est vraiment fort divertissante cette
fresque ou Enée, fuyant avec son pére et son fils, est
figuré par un chien qui en porte un autre sur I'épaule,
et en tire par la main un troisiéme : toutes les atti-
tudes sont du plus franc comique, surtout celle du
vieux chien qui représente Anchise, et qui a toute la
gravité d’un aieul’.
On le voit, ce qui reste de la caricature antique est
de nature a donner une idée assez avantageuse du ta-
“lent des artistes qui ont cultivé ce genre. Mais il ne
faut rien surfaire. Je suis disposé, autant que per-
sonne, a rire de ces burlesques peintures et de ces
bouffonnes fantaisies. Mais qu'on ne vienne pas méler
le nom de I'art grec a ces ceuvres d'une époque ou le
gott était bien moins pur. Qu'on ne vienne pas, non
plus, surtout & propos de I'antiquité, signaler la cari-
cature comme une puissance. Si tant est que la cari-
cature ait jamais été une puissance, ce n’est certes pas
dans les temps anciens. Elle n’avait pas alors un champ

1. P. 66 de la 2¢ édition.
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assez vasle, et s'adressait & un public trop restreint.
J'ignore si les deux grotesques avortons qu'on donne
pour des caricatures de Caracalla ont eu véritablement
ce caractére : ce que je sais, c'est qu'elles n'eurent
guére d'influence sur les destinées.de Caracalla. On
nous parle' de la reine Stratonice, contre qui aurait
été faite certaine peinture plus que désobligeante, et
qui, loin de prendre la chose en mal, aurait laissé le
tableau exposé aux yeux de tous. Est-ce donc une
preuve qu'elle redoutat beaucoup la caricature? Il y a
dans I'histoire de cet art? une anecdote dont je ne ga-
rantis pas I'exactitude, mais qui montre & merveille
ce qu'il faut croire de cette prétendue puissance. Le
poéte Hipponax était fort laid, les peintres Athénis et
Bupalus s'avisérent de faire sa caricature. Hipponax
les cribla de tant d'épigrammes, que les pauvres ar-
tistes se pendirent de désespoir. N'est-ce pas assez
dire que le plus puissant des deux arts n'est pas celui
d'Athénis et de Bupalus, mais celui d'Hipponax? Cela
est si vrai, qu'il échappe aI'historien, ou plutét au
panégyriste de la caricature, de proclamer « la préez-
cellence de la satire écrite dans I'antiquité®. » Je m'en
tiens & cet aveu, et laisse a d'autres le soin d'examiner
si, dans les temps modernes, la caricature prend le
pas sur la satire écrite.
1. Pline, Histoire naturelle, XXXV, xL, 15.

2. Ibid., XXXVI, 1v, 2.
3. P, 265, 2¢ édition.



QUATRIEME ETUDE

DE LA MISE EN SCENE

DANS LE THEATRE GREC

———p—

HARMONIE

ENTRE L’EFFET ARTISTIQUE DU SPECTACLE ET L'EFFET MORAL
DES CEUVRES DRAMATIQUES

I. Différence profonde du théatre gree et du théitre classique fran-
gais, malgré la similitude de 'inspiration générale, qui est tout
idéaliste. — Des rdgles attribuées faussement & Aristote. — Les
unités respectées en général, mais sans parti pris et par le simple
fait de la présence continue du cheur. — Les Grecs peu sou-
cieux des péripéties dramatiques, et avant tout préoccupés de
la vérité de Pexpression et de la vivacité des peintures mo-
rales. Ton toujours naturel et simple, quelquefois familier, mais
sans trivialilé ni bassesse. — Mise en scéne destinée non a rap-
procher la fable de la réalité, mais 3 la poétiser en 1’embellis~
sant, en I'agrandissant. — Comme notre opéra, le théatre gree
avait le récitatif, le chant, la dunse et une pompeuse mise en
scéne.—1I. 1° Le récitatif : déclamation notée dans le dialogue.
— 2° Le chant : élément lyrique représenté par le cheeur. Des
essais faits par les modernes pour renouveler le cheeur antique.
Les cheeurs d’Eschyle et d’Euripide jugés par Aristophane. Vérité
du role du cheeur, — II1. 3° La danse, partie essentielle de la tra-
gédie antique : elle finit par I'envahir tout entitre (pantomime).—
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Différence de I’orchestique grecque et de la pantomime romaine.
Des choreutes lyriques et dramatiques. Trois danses dramati-
ques : parodie de ’emmélie tragique dans les Guépes d’Aristo-
phane; le cordace de la comédie ; la sicinnis du drame satyrique.
—IV. 4° La mise en scéne. — Immenses amphithéatres. Propor-
“tions grandioses de la scéne, décoration riche et varite. Aga-
tharque, décorateur du théatre au temps d’Eschyle; traités sur
ce sujet. — L’orchestre, la thymélé. — Scéne souvent remplie
de personnages muets, de comparses, de chevaux, de chars, etc.
— Eclat des costumes. Parodie du costume tragique par Lucien.
Raisons de ce costume et des accessoires (cothurne tragique,
brodequin comique, masques, etc.). — Changements de décors
et machines.— V. Un si harmonieux ensemble exigeait un con-
cours de qualités et de circonstances heureuses, d la fois rare et
peu durable. — Rome abuse de bonne heure des pidces a spec-
tacle ; succes extraordinaires des pantomimes sous ’empire. —
Les Grecs ont toujours fait de la mise en sc2ne un usage discret ,
et n'ont jamais sacriflé le spectacle au drame.

C'est se faire du théitre grec I'idée la plus fausse
que de lassimiler a4 notre théatre classique. Sans
doute, l'un et 'autre se ressemblent par les grands
cotés, et I'on peut les comparer pour 'inspiration gé-
nérale, quiest toujours élevée, pour la fidéle et puis-
sante peinture du cceur humain, pour les beautés
souvent merveilleuses du style. Mais ces ressem-
blances leur sont communes avec d’autres genres,
tandis que, comme ceuvres dramatiques, les tragédies
et les comédies de I'antique Athénes, rapprochées de
celles de notre dix-septi¢me siécle, offrent les diffé-
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rences les plus tranchées. Pour la comédie, ces diffé-
rences éclatent au premier coup d'eil. Bien que moins
frappantes pour la tragédie, elles ne sont pas moins
réelles. Faute de s’en rendre bien compte, on ne
connait pas toujours le théitre grec dans toute sa
vérité, et les comparaisons qu’on en fait avec le notre
risquent de manquer d'exactitude et de justesse.

Aristote, ce grand esprit dont les théories litté-
raires ont été si étrangement défigurées, et dont I'ana-
lyse n’est pas moins pénétrante pour la rhétorique et
la poétique que pour la métaphysique et la morale,
Aristote distingue six parties constitutives de la tra-
gédie (ce sont les mémes pour la comédie), et il les
place, d'aprés leur importance, dans l'ordre suivant :
1° la fable ou I'action; 2° les meeurs ; 3° les pensées;
4° les paroles ou I'élocution ; 5° la mélopée, ou la dé-
clamation et le chant; 6° le spectacle ou la mise en
scéne ',

Pour avoir une idée bien nette des différences qui
existent entre le théitre grec et notre théatre classique,
peut-étre faudrait-il se demander comment I'un et
I'autre ont traité chacune des parties que distingue
Arisiote. Nous n'avons pas l'intention d'entrer ici
dans ce détail un peu didactique. Il nous suffira de -
marquer le principe de ces différences, d'en indiquer
les principales, lesquelles du reste ont été déja signa-

1. Poétique, chap. vi.
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lées, et d’insister sur celles qui ont paru les moins
importantes, et ont été, pour cette raison, les moins
étudiées. Sans doute, la mélopée et la mise en scéne,
qui nous occuperont spécialement, échappent a la
critique littéraire. « La mise en scéne, dit Aristote, a
un grand effet sur les &mes, mais est étrangére a I'art
et ne tient pas i I'essence de la poésie. La tragédie
subsiste sans la représentation et sans les acteurs, et
la préparation du specticle concerne plutot I'art du
costumier et du machiniste que celui du poéte. » Cela
est vrai; mais ce qui n’est pas moins vrai, c'est que,
pour bien comprendre et juger les cuvres drama-
tiques, il faut les replacer dans le milieu ou elles sont
écloses, il faut se représenter les conditions pour les-
quelles leurs auteurs les ont préparées ; antrement, on
ne se fail qu'une idée bien imparfaite de I'effet qu'elles
ont pu produire sur les spectateurs et des ressources
de divers genres qu'ont pu y déployer les poétes.
Comme le théatre classique, le théitre grec est un
théatre qui idéalise les faits au lieu de chercher a les
reproduire systématiquement dans leur réalité. Les
- grands poétes et les grands artistes de la Gréce n’ont
jamais eu l'idée de notre moderne réalisme; ils
croyaient que l'art n'est pas une imitation servile,
mais une libre création, et que la vérité qu'il poursuit
n'est pas le calque terne et mesquin, mais la vive et
large peinture de la réalité. L'inspiration générale est
donc la méme. Mais pour atteindre au but auquel ils
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tendaient, comme les notres, les poétes dramatiques
de la Gréce ont employé des moyens différents; parmi
ces moyens, les uns étaient de leur-libre choix, les
autres tenaient aux circonstances, qui, on doit le re-
connattre, les servirent mieux que les grands poétes
dramatiques de notre dix-septiéme siécle.

Le théitre grec était issu des cérémonies reli-
gieuses, et ses représentations faisaient partie des
. cérémonies du culte de Bacchus. Des dithyrambes
chantés en I'honneur de ce dieu était progressivement
sortie la tragédie, qui garda toujours, surtout chez
Eschyle, la trace de son origine lyrique. Tout le
drame se déroula sous les yeux du cheeur, qui ne fut
pas seulement témoin, mais joua quelquefois un réle
actif, comme dans les Euménides. Cette présence
constante du chceur, dont les chants remplissent les
intervalles del'action, donna tout naturellement A cette
action la simplicité et 1'unité. De I'unité d’action ré-
sultaient le plus souvent 'unité de temps et I'unité de
lieu, et 'ensemble de ces trois unités produisait des
ceuvres dramatiques de I'effet le plus saisissant. Car on
ne saurait nier qu'une action, concentrée et ramassée *
dans l'espace de quelques heures, soit d'un intérét
bien plus puissant qu'une action éparse et disséminée.
Cependant, les Grecs ne faisaient pas de I'unité de
lieu et de l'unité de temps des conditions absolues;
et, quant aux fameuses régles d'Aristote, ce n'est pas
dans le texte de la Poétique qu'on les trouve, c'est

\
.
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dans les commentaires dont ce livre a été I'objet, de-
puis Castel-Vetro jusqu'a d’Aubignac’. Il suffit d'un
coup d’'eeil jeté sur la tragédie grecque pour voir que
ces régles, qui se sont imposées & Corneille et 4 Ra-
cine, et dont ils ont su tirer de puissants effets,
‘n'existaient d’une fagcon absolue ni pour Eschyle, ni
pour Sophocle, ni pour Euripide. L'Agamemnon
d'Eschyle embrasse nécessairement plusieurs journées,
depuis le moment ou la sentinelle qui veille sur le toit
des Atrides apercoit le signal de la prise de Troie, jus-
qu'au meurtre d’Agamemnon par Egisthe et Clytem-
nestre. Dans ses Euménides, 'action est d’abord au
milieu du temple de Delphes; puis elle se transporte
A Athénes, sur la colline de I'Aréopage. L'Ajaz de
Sophocle nous présente, au début, le camp des Grecs,
la tente du fils de Télamon, et bientot le lieu solitaire
et sauvage ol s'accomplira le suicide du héros & I'es-
prit égaré. Dans les Phéniciennes d’'Euripide, la scéne
est d’abord devant le palais d'CEdipe, puis au ceur
méme de ce palais.

Mais qu'est-il besoin d'insister sur un fait aujour-
*d’hui reconnu? Ce qu'il est plus nécessaire de bien
remarquer, et ce que M. Patin a fait ressortir avec
raison dans ses excellentes et substantielles Etudes
sur les Tragiques grecs?, c’est qu'il y avait entre les

1. C’est un point qu’a parfailement mis en lumidre M. Egger,
dans son Histoire de la Critique chez les Grecs, p. 118 et suiv,
2. Voir surtout 'Introduction.
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tragiques grecs et les notres une profonde différence
au point de vue de la conception dramatique : I'unité,
la simplicité d’action, qui était la seule et supréme loi
de leurs drames, leur avait laissé presque compléte-
ment ignorer ce qu'on a depuis appelé les effets de
théatre. Au lieu de la recherche, si apparente chez
nos poétes, des péripéties dramatiques, c'étaient des
développements en quelque sorte calmes et contem-
platifs; étrangers aux artifices dont les modernes se
_ sont avisés dans la structure de leurs piéces, les tra-
giques grecs concentraient tous leurs efforts sur I'ex-
pression des sentiments et la peinture de la passion.
L’intérét de curiosité, qui a donné depuis & 'action
une marche plus vive et plus entrainante, n'était rien
ou presque rien pour eux; l'unique intérét du drame
était dans le développement des caractéres; les poétes
ne connaissaient d’autres coups de théatre que les
transports et les retours, quelquefois soudains, de la
passion. A l'effet théatral ils préféraient la vérité -de
T'expression et la vivacité des peintures morales,
Cette vérité, cetle vivacité, ils I'atteignirent aisé-
ment, grace a leur heureux génie, que ne génait,
aucune entrave, ni celle des unités, ni celle des bien-
séances cérémonieuses qu'imposait a nos tragiques du
dix-septiéme siécle la société de leur temps. Tandis
que ceux-ci avaient & compter avec le jugement d'une
cour intraitable sur les questions d'étiquette, les tra-
giques grecs ne relevaient que du peuple athénien,
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c'est-a-dire de l'auditoire le plus démocratique qui
ait jamais été. Aussi, chez eux, jamais d’emphase,
aucune de ces solennités de langage qu'on reproche
souvent a notre tragédie, surtout aucun de ces per-
sonnages de convention, de ces gouverneurs, de ces
con fidents, de ces pales figures que traine invariable-
ment aprés lui tout héros de notre théitre classique.
Le ton est toujours naturel, quelquefois familier, mais
sans trivialité ni bassesse que réprouve le gout. Les
personnages principaux ont pour cortége des étres
réels, tirés de la vie grecque, des soldats, des bergers,
des esclaves pédagogues, des nourrices et des portiers.
Ils ne sont pas eux-mémes drapés dans une invariable
dignité; on voit Philoctéte trainer son pied malade
en poussant des cris déchirants, et, comme le dit Boi-
leau,

......... la Tragédie en pleurs
D’CEdipe tout sanglant fait parler les douleurs.

C'est surtout dans la mise en scéne qu'éclate la
différence entre la tragédie francaise et la tragédie
grecque. La premiére est en quelque sorte tout ab-
straite. C’est & peine si les circonstances de temps et
de lieu existent pour elle; ce ne sont pas des Grecs,
des Romains, des Musulmans, des Espagnols ni des
Francais qu'elle nous représente, ce sont des hommes
agités par ces mouvements du cceur qui sont les mémes
toujours et partout : I'amour, la jalousie, le patrio-
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tisme, I'ambition, la passion de la gloire. Aussi que
faut-il 2 une semblable tragédie pour la mise en scéne?
Un lieu idéal et aussi peu de décors que possible.
Quant au costume, il n'en est méme pas question.
Qu'on se figure une représentation tragique au dix-
septiéme siécle : la scéne est étroite et encombrée par -
une foule de gentilshommes qui se donnent en spec-
tacle autant que les acteurs, et qui leur laissent tout
juste la place nécessaire pour se mouvoir. Quelques
tentures composent le décor. Les personnages, qu'ils
soient Thésée, Auguste, le Cid ou Bajazet, ont la per-
ruque et 'habit [rancais. Voltaire, peu novateur ce-
pendant en fait d’art dramatique, fut le premier &
donner aux acteurs un costume conforme i leur role,
et ce fut toute une révolution dans la mise en scéne,
qui se borna du reste encore a fort peu de chose : un
péristyle, deux ou trois siéges, quelques gardes fai-
sant escorte aux rois et aux princes. Les invraisem-
blances trop choquantes de costume étaient suppri-
mées ; mais le vague de la scéne, joint au caractére
conventionnel des roles de confidents, gardait a notre
_ tragédie son caractére abstrait.

Rien de semblable chez les Grecs, dont le théatre
est, non pas abstrait, mais d’'une vérité poétique.
Qu’on ne s’y trompe pas, la mise en scéne n’était pas,
pour les poétes dramatiques de la Gréce, un moyen
de rapprocher la fable de la réalité : c’était, au con-
traire, un moyen de la poétiser en ’embellissant, en
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I'agrandissant. De 1a ces cothurnes, ces masques, ces
vétements magnifiques dont nous parlerons, et qui
préteront a rire aux esprits prosaiques comme Lucien.
Les poétes tragiques ont cru ne rien devoir négliger
de ce qui agit sur I'imagination, etils le devaient d’au-
tant moins faire que la primitive tragédie sort de 1'é-
popée et garde un caractére épique. Quant aux co-
" miques, on sait par les comédies d’Aristophane avec
quel superbe dédain ils se jouaient de la vraisemblance
des faits, avec quelle capricieuse liberté ils variaient
leur mise en scéne, au point d'en faire quelquefois de
véritables féeries.

Pour avoir une idée de la mise en scéne du théitre
grec, il ne faut donc pas la comparer 4 celle de nos
tragédies et de notre haute comédie, mais bien plut6t
a celle de notre opéra. Comme notre opéra, le théitre
grec avait le récitatif, le chant, la danse et une pompe
de spectacle dont 1'éclat a sans doute été bien dépassé
depuis, mais qui avait aussi sa grandeur et ses puis-
sants effets.

IT

1l y avait sur la scéne tragique des Grecs deux sortes
de personnages : les héros, qui étaient des demi-dieux
ou des descendants de demi-dieux, el les hommes du
peuple, libres ou esclaves, qui quelquefois jouaient
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un réle dans le drame,mais un réle toujours effacé, et
qui, le plus souvent, formaient cette espéce de per-
sonnage collectif qu'on appelait le choeur :

Actoris partes chorus officiumque virile
Defendat 1.

Il est aujourd’hui bien démontré que, de méme que _
le cheeur chantait des morceaux lyriques, les person-
nages du dialogue avaient une déclamation notée, a
peu prés semblable & notre récitatif. C'est une des
choses qui donnaient a rire 2 Lucien : « Lorsque I'ac-
teur se met & débiter, d'un son de voix sourd et forcé,
ses tirades de vers iambiques, quoi de plus ridicule
qu'en chantant ses infortunes il ne songe qu'a soigner
ses inflexions! Tant que c¢’est une Andromaque ou une
Hécube qui parait sur la scéne, cette mélopée est en-
core supportable; mais quand c’est Héraclés qui vient
chanter un morceau et que, s'oubliant lui-méme, il
perd tout respect pour sa peau de lion et sa massue,
il nest personne de sensé 4 qui cela ne paraisse un
solécisme dramatique®. » Tout ne porte pas a faux
dans ces épigrammes; cependant, il faut remarquer
qu'elles atteignent plutét 'abus que l'usage de la
mélopée.

Quelle était cetie mélopée? On l'ignore. On a seule-
ment de fortes raisons de croire que c'était une décla-

1. Horace, Art poétique, v. 193, — 2, De la danse.
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mation notée et accompagnée de flite. Aristote prend
soin de faire observer plusieurs des différences qui ne
permettaient pas de la confondre avec le chant du
cheeur : il distingue une harmonie qui convient a I'une
et non a I'autre, et il en donne la raison : « Le mode
hypophrygien, dit-il, a un caractére tout dramatique,
et le mode hypodorien est calme, majestueux, conve-
nable aux airs de cithare ; aussi ces deux modes sont-
ils plus propres & ce qui se débite sur la scéne qu’aux
chants du cheur. En effet, les acteurs de 1a scéne re-
présentent les héros, les chefs ; le cheeur se compose
du peuple, des simples mortels. Les chants d’un ca-
ractére plaintif lui conviennent, car ce sont la les
traits de 'humanité. Les faibles sont plus portés a ce
genre d’émotion que les puissants, et voila pourquoi
les modes autres que 1'hypophrygien et I'hypodorien
conviennent au cheeur?. »

Il parait méme assez vraisemblable qu'il n'y avait

pas seulement une différence entre le récitatil et le
" chant, mais qu'il y avait plusieurs espéces de récita-
tifs. C'est ainsi qu'une trés-ingénieuse conjecture,
présentée par M. Edélestand Duméril®, explique un
passage fort controversé d'Horace :

Ne quarta loqui persona laboret 3.

1. Problemes, XXX, trad, de M. Egger.
2, Histoire de la Comédie, 1. |, p. 446,
3. Art poétique, v, 192.

18
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" Selon lui, il est faux ‘que les piéces de théatre fus-
sent véritablement joucdes 4 Athénes par trois acteurs,
ce qui, en effet, n’est guére admissible ; mais ces trois
roles représentent une déclamation spéciale, aussi
distincte que celles de nos ténors, -de nos basses et de
nos barytons. Ce n'était pas seulement la diversité
des talents, c’était aussi la nature de la voix qui fai-
sait assigner a un acteur les premiers, les seconds ou
les troisiémes réles. Et I'on comprend, en effet, fort
bien que les hommes du peuple, mélés a l’action,
eussent une déclamation différente de celle des héros;
cela est tout 4 fait d'accord avec I'observation que
nous venons de citer d’Aristote. :

Tandis que le dialogue était soutenu par le récitatif,
toutes les ressources de la musique grecque se dé-
ployaient dans les cheeurs. Soit que le poéte fut en
méme temps musicien, soit qu’il associat a son ceuvre
un homme de I'art, I'élément lyrique, représenté par
le cheenr, était une des parties les plus essentielles de
la tragédie; il est aisé de voir ce qu'il y ajoutait de
charme et de poésie. Certes, il n'y a pas de paralléle
a établir entre nos cheeurs d’opéra, qui ne sont guére
que des prétextes a mélodie, et les cheeurs des tragé-
dies grecques, qui sont d'admirables morceaux de
poésie lyrique; mais on sent tout ce que leur enléve
cet accompagnement musical dont ils sont aujourd’hui
dépourvus. Il est fort difficile, pour ne pas dire im-
possible, de se figurer ce que pouvait &tre cet accom-
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pagnement®. Toutefois, avec un peu d'expérience et
d"attention, il n'est pas impossible de suivre,  travers
les beaux cheeurs des tragiques et méme d’Aristopbane,
comme un lointain écho de mélodies qui arrachaient
I'ime A la terre, et I'emportaient dans les espaces
infinis. o
Cet avantage poétique et musical du cheeur, au
point de vue de la tragédie, n'a pas échappé aux
poétes modernes. Non-senlement Racine a transporté
dans son Esther et dans son Athalie « les chants et
les moralités » du cheeur ancien; mais, depuis, et
méme en dehors du théatre classique, plusieurs essais
ont été tentés pour le renouveler. Il est naturel qu'une
entreprise de ce genre ait séduit un génie lyrique
comme celui de Schiller; mais le poéte allemand n’a
pas été heureusement inspiré lorsqu’il a cru devoir
ajouter a sa Fiancée de Messine son « cheeur de cham-
bellans, » comme 'appelle madame de Staél. La Dis-
sertation sur l'usage du choeur, dont il a fait précéder
son drame, prouve qu'il a mieux senti ce qui man-
quait a la tragédie moderne qu’il n’a su le lui donner.
Aussi bien, notre théitre, avec les complications qu'il
admet ou impose, avec son besoin d’action et de mou-
vement, comporte-t-il moins I'élément lyrique que la
1. Les savantes recherches de M. Vincent et de M. Tiron sont
loin d’avoir dissipé toutes les ténibres qui couvrent cetle question
de la musique grecque, et les plus compétents se déclarent peu

éclairés sur ce sujet. Voir un article de M. Vitet : Un Mot sur la
Musique grecque (Revue des Deux-Mondes du 15 juillet 1867).
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tragédie des Grecs, livrée a ces développements calmes
et contemplatifs dont nous parlions tout & I'heure. Les
cheeurs de la tragédie moderne ne peuvent donc étre
que des pastiches plus ou moins heureux, et les écla-
tants succés de Popéra ont établi une distinction, in-
connue aux anciens, entre la scéne ot I'on parle et la
scéne ou I'on chante.

Veut-on se rendre compte de I'importance que les
Grecs attachaient 4 I'é1ément lyrique dans la tragédie?
Qu’on lise, dans les Grenouilles d’Aristophane, le
procés d'Eschyle et d'Euripide, par devant Bacchus.
Dans cette lutte que se livrent les deux poétes tra-
giques pour la primauté de leur art, toutes les parties
de cet art sont passées en revue, et les cheeurs y
tiennent une trés-grande place, non pas seulement au
point de vue de la poésie, mais au point de vue tout
spécial de la musique. Aristophane oppose a I'harmo-
nie grave et majestueuse d’Eschyle lharmome sau-
tillante et relachée d’Euripide :

« ESCHYLE.—J'ai pris ce qui était beau, et je I'ai
embelli encore, pour qu'on ne m'accusat pas de cueillir
dans la prairie des Muses les mémes fleurs que Phry-
nicus. Mais Euripide, lui, prend son bien partout;
il emprunte aux propos des courtisanes, aux chansons
de Mélitus, aux airs de flite cariens, aux pleureuses,
aux danseurs. Faut-il le prouver? Qu'on m'apporte
une lyre. Mais qur'est-il besoin de lyre avec lui? Od
est la joueuse de castagnettes? Viens, Muse d’Euri-
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pide, c'est 2 toi qu'il convient d’accompagner de
pareils chants. » v o

Et Bacchus achéve ce tableau satirique par unc ré-
flexion qui le résume : « Cette muse-13 a bien l'air
d’une Lesbienne. »

On ne saurait donc trop se pénétrer de cetle idée:
tandis que le cheeur n'a jamais été pour les modernes
qu'un accessoire et un appendice deconvention, ¢'élait,
chez les Grecs, une partie essentielle et indispensable
de la tragédie. Les Grecs étaient particuliérement sen-
sibles a la justesse du chant, et, sur ce point, comme
sur les autres, leur exigence était extréme : « J'ai vu
souvent dans les théatres, nous dit Denys d'Halicar-
nasse, le public tout entier éclater en murmures s'il
arrivait 4 un chanteur d’aller contre la mesure ou de
donner une note fausse'. » )

Maintenant, que I'on ne s’exagére pas la géne que
nous semble apporter au développement de I"action sa
constante présence en face des acteurs. D’abord, il
n‘avait pas sa place sur la scéne méme, mais au bas et
au-devant de la scéne, dans V'orchestre; de plus, il se
rattachait au drame par les passions qu'il ressentait et
exprimait comme les personnages engagés dans 'ac-
tion. Aristote nous dit que le cheeur, composé de gens
du peuple, introduisait dans la tragédie un élément
humain; c’étaient les petits 4 cOté des puissants. Mais,

1. Traité de Uarrangement des mots.
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est-ce que ce paralléle était un simple artifice de com-
position dramatique, imaginé pour justifier le main-
tien du vieux cheeur dithyrambique imposé par la tra-
dition? Est-ce qu'il n'y a pas dans ce rapprochement
un trait de vérité ? Le cheeur jouait le role du public;
placé & coté de la scéne, mais en dehors d’elle, il figu-
rait d'une maniére poétique cette foule qui assiste au
développement des grandes existences, qui juge les
événements dont elle est témoin, et qui, le plus sou-
vent, ne s’y méle que par ses veeux; il présentait .
I'image toujours vraie de ses sympathies pour le bien,
qui sortent naturellement de la conscience humaine,
mais aussi de ses passions, de ses incertitudes, de ses
faiblesses, et, il faut bien le dire, de ses lichetés.

III

Au récitatil et au chant se joignait la danse, qui
était une partie essentielle de la tragédie et de la co-
médié, au méme titre que la musique et la poésie;
Aristote le dit expressément !. Un jour vint méme oil
elle envahit la scéne tout entiére. A la place de l'or-
chestique, ou danse mimée, qui, au temps d 'Eschyle,
de Sophocle et d’Aristophane, remplissait les inter-

1. Poétique, chap. 1,
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médes d'une tragédie ou d’une comédie, on vit la
pantomime s’ériger en art indépendant, et cet art
nouveau eut la prétention de remplacér toute la poésie
dramatique, de mieux exprimer les aventures, les pas-
sions et les meeurs par les gestes d'un Bathylle, d’un
Pylade ou d'un Péris, que par les vers les plus pathé-
tiques des poétes. Un seul homme, c’est Lucien qui le
dit, fut en un seul jour, et presque au méme moment,
Athamas en fureur, Ino frappée de crainte, Atrée,
Thyeste, Egisthe, Clytemnestre, etc.!. D’abord, les
mémes acteurs chantaient et dansaient & la fois; mais,
comme on s’apercut que, pour respirer, les danseurs
~ interrompaient leur chant, on imagina de faire chanter
par d'autres ce qu’ils devaient représenter par leurs
gestes 2; enfin le triomphe de la pantomime fut de
supprimer méme le canticum, et, comme notre ballet,
de tout exprimer par la danse, aidée seulement et
quelquefois méme dépourvue de la musique. Ce que
fut cette pantomime, on peut le voir dans le Traité
sur la Danse, attribué & Lucien; dans les Origines’
du Thédtre moderne, de Ch. Magnin, et dans un ar-
ticle de M. Gaston Boissier, publié par la Revue ar-
chéologique de 1861. Mais I'ancienne orchestique ne
doit pas 8tre confondue avec la pantomime, cet art
plus romain que grec, qui eut son origine et son
apogée vers le si¢cle d’Auguste, et qui marque une

1. Lucien, De la Danse, chap. xxvii,
2, Ibid., chap. XXxI,
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Al
époque ou, comme s'en plaint un de ses poétes, les
plaisirs des yeux passaient avant ceux de I'esprit :

Verum equitis quoque jam migravit ab aure voluptas
Omnis ad incertos oculos et gaudia vana?.

Les Grecs, si sensuelle que {at quelquefois I'inspi-
ration qui chez eux présidait a I'art, ne sont jamais
allés jusqu'a cet excés; leur idéal n’a jamais été le
corps parlant au corps. Mais s’ils n'ont pas connu la
pantomime, ils firent une part a 'orchestique,  celte
danse mimée qui, selon la définition d’Aristote, per-
met aux exécutants « d'exprimer par-des rhythmes
figurés les meeurs, les passions et les aventures 2. Ils
Pattribuérent spécialement a la partie la plus musicale
du drame, c'est-a-dire au cheeur; et, bien qu'ils atta-
chassent une grande importancé au geste des acteurs,
-ils laissérent prédominer la déclamation. Plus la tra-
gédie se dégagea de I'antique dithyrambe, plus la part
-faite & I'orchestique fut restreinte; mais elle ne fut
jamais supprimée, méme au temps d'Euripide, ot le
cheeur est sensiblement amoindri. Les premiers tra-
giques, Thespis, Pratinas, Cratinus, Phrynicus, sont
appelés orchestiques par Athénée, i cause de 1'impor-
tance particulicre qu'ils attachaient a cette partie de
Fart; Elien raconte méme que 1'un d’eux, Phrynicus,

1. Horace, Epttres, m, 1, 187.
2. Poétique, chap. 1.
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ayant trouvé un rhythme qui parut tout a fait guer-
rier, fut élu général sur le théitre méme par une
muititude transportée d'enthousiasme.

Cette partie chorégraphique des tragédies et des
comédies grecques est naturellement peu appréciable
pour nous. Cependant, si I'on ne se la représente pas,
on ne comprend rien aux cheeurs dramatiques, ni,
pour le dire en passant, aux Odes de Pindare. Vol-
taire s'est fort égayé sur « ce sublime chantre des
combats & coups de poing, » mais son ironie a touché
plus juste quand il 'appelle « le premier violon du
roi de Sicile. » C'est que les odes de Pindare étaient
composées pour étre chantées et accompagnées de
musique et de danse : c'étaient  la fois des ceuvres de
- poésie, des compositions musicales et des ballets.
Faut-il donc tant s'étonner qu'une partie de leur
charme ait péri pour nous, qui n'y voyons que des
morceaux de poésie, et qui devons faire tout un travail
pour triompher des difficultés de la langue et nous
replacer dans le milieu ou chantait le poéte thébain?
II est fort a regretter que nous ayons perdv les traités
'spéciaux qu‘avaient composés sur le Cheeur le poéte
Sophacle et le musicien Aristoxéne. Ils nous eussent
expliqué ce que c'étaient que ces évolutions du cheeur,
que nous nous figurons vaguement; ils nous eussent
dit quelle était cette danse mimique des choreutes ou
choristes. Ils nous eussent donné les raisons des mou-
vements exécutés par eux de droite 4 gauche et de
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gauche a droite, pnis de léur pose devant la thymélé
ou autel de Bacchus, toutes choses qui avaient sans
doute a I'origine un sens liturgique, mais qui n’étaient
plus pour les poétes dramatiques qu'une des traditions
de leur art. Enfin ils nous eussent fait connaitre avec
précision ce qu'il y avait de traditionnel dans Jes
danses du cheeur, et ce qui était laissé a la fantaisie
des poétes ou des musiciens qui pouvaient venir a
leur aide. Ce sont la pour nous, aujourd'hui, autant
de points obscurs et de questions soumises & la con-
troverse. Sans doute, on peut trouver dans quelques
monuments d'antiquité figurée des traces de l'an-
cienne orchestique : il ne manque pas de bas-reliefs
et de vases peints d'origine grecque, ou des danses
sont représentées. Mais parmi ces danses combien y
en a-t-il qui appartiennent au théitre? Parmi ces
images combien y en a-t-il dont on peut affirmer
qu'elles reproduisent exactement des danses exécutées
sur la scéne tragique ou comique ?

Ce qui est certain, et ce qui ressort d'une foule de
témoignages de l'antiquité, c’est qu'il y avait trois
espéces de danses dramatiques : I'emmélie ou danse
tragique; le cordace ou danse comique; la sicinnis
ou danse propre au drame satyrique.

Le mot emmélie signifiait proprement cadence, et
- par suite danse cadencée, danse grave. Il y avait chez
les Grecs deux danses d'un caractére noble : la pyr-
rhique, qui était une danse militaire, et I'emmélze,
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dont la gravité et la majesté convenaient a la tragédie.
Nous avons un exemple de danse tragique, dans ce
qui nous est dit par Eustathe et par Athénée, d’un
des cheeurs de la Nausicaa de Sophocle, piéce aujour-
d’hui perdue. Le poéte lui-méme, célehre par sa
beauté, avait figuré parmi les ckoreutes qui représen-
taient les compagnes de Nausicaa jouant 4 la balle, et
il avait déployé beaucoup de grice dans cet exercice
cher aux Grecs, ou ils aimaient & faire preuve de sou-
plesse et d’harmonie dans les mouvements.

Mais I'émulation que les poétes dramatiques por-
taient dans toutes les parties de leur art ne devait pas
laisser & I'emmeélie sa gravité traditionnelle : le désir
de se distinguer sur ce point comme sur les autres,
en provoquant les innovations et les hardiesses, com-
promit la primitive beauts de sa noble et harmonieuse
cadence. Aussi Aristophane, qui tient les poétes dra-
matiques pour justiciables de sa critique, aussi bien
comme maitres de ballet que comme écrivains ou mu-
siciens, proteste contre toutes ces altérations de I'an-
tique emmeélie; il en présente, dans la derniére scéne
de ses Guépes, une trés-vive et trés-amusanie pa-
rodie, qu'on nous saura gré de rapporter ici; car elle
en dira plus que toute une dissertation.

« XANTHIAS. — Le vieux Philocléon, gorgé de vin, excité par
les sons de 1a flite, est si ravi, si transporté, qu'il passe sa
nuit 4 exécuter les vieilles danses que Thespis faisait repré-
senter; et il prétend prouver tout a I'heure aux tragédiens
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modernes, en leur disputant le prix de la danse, qu’ils ne sont
que de vieux radoteurs.

BDELYCLEON. — Qu’on abaisse les barriéres! La danse va
commencer. Déjd des mouvements impétueux courbent mes
flancs. Comme mes narines mugissent! Comme mes ver-
tébres résonnent! Phrynicus, mtrépnde comme un coq,
épouvante ses rivaux.

xANTHIAS. — Oh! oh! gare les coups de pied.

PHILOCLEON. -— Sa jambe lance des ruades jusqu’au ciel.

xaNTHIAS. — Fais donc attention !

_ pHILocLEON. — Voyez comme les articulations de mes
jambes jouent avec souplesse. Et maintenant j'appelle et je
provoque mes adversaires. S'il est un actear tragique qui se
prétende habile danseur, qu’il vienne ici me disputer la
palme. S’en trouve-t-il un? Ny en a-t-il point?

BDELYCLEON. — En voila un tout seul.

PHILOCLEON. — Quel est ce malheureux ?

BDELYCLEON. — C’est le fils cadet de Carcinus.

PHILOCLEON. — Je vais I'anéantir; je I'abimerai de coups
de poing en cadence. Il n’entend rien au rhythme.

" BDELYCLEON. — Ah! ah! voici encore son frére, un autre
tragédien fils de Carcinus,

PHILOCLEON. — Je vais le manger pour mon diner 1.

BDELYCLEON. — Ah! mon Dieu! on ne voit que des crabes.
Voila encore un autre fils de Carcinus.

PHILOCLEON. — Qu’est-ce qui arrive 13? une crevette ou
une araignée? -

BDELYCLEON. — C’est un crabe, le plus petit de sa race; il
fait aussi des tragédies. Allons, mon pauvre pére, il faut te
mesurer avec tous ces crabes.

1

1. Pour comprendre cette plaisanterie, ainsi que les suivantes,
il faut faire attention au sens du nom de Carcinus, qui signifiail
crabe. Le jeu de mots fournit & Aristophane.un traif de satire i la
fois plaisante et juste : pour lui, la moderne orchestique n'est
qu’une danse de crabes,
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PHILOCLEON. — Qu’on prépare de la saumure pour les
assaisonner, si je suis vainqueur.

Lt cueuR. — Ecarlons-nous un peu pour qu'ils puissent
pirouetter devant nous tout & l'aise. Allons, illustres enfants
d’un habitant des mers, fréres des crevettes, bondissez sur
le sable et sur le rivage de la mer stérile, décrivez vos ra-
pides ronds de jambes. Illustre lignée de Phrynicus, lance
tes ruades, et qu'en voyant ton pied si haut les spectateurs
se piment d’aise. Tourne, pirouette, frappe-toi le ventre,
lance la jambe au ciel, fais la toupie. Voici venir ton illustre
pére, le roi des mers, le grand Carcinus. Allons, dansez tant
qu'il vous plaira, nous ne vous imiterons pas. Jamais on n'a
vu de comédie que le cheaur lermindt par des danses !. »

Iei, le scholiaste nous avertit que le cheeur comique
. dansait en entrant sur la scéne , mais non en la quit-
tant. La danse qu'il y exécutait, le cordace, n'avait
rien de commun avec l'emmélie tragique; autant
celle-ci était grave et majestueuse, du moins a I'ori-
gine, autant le cordace fut de tout temps libre et
méme désordonné d’allures. Ici, il est nécessaire de
songer 4 ce qu’était la comédie ancienne, qui ne res-
semblait guére 2 notre haute comédie, et qu’il serait
plus juste de comparer 4 nos farces, mais i des farces
transformées par un Aristophane, c'est-a-dire par un
Moliére doublé de Rabelais. Que n'admettait pas, en
fait de danses, une telle comédie? Le cordace était
une danse mimique ou I'on imitait les corps déformés
par les passions basses, surtout I'ivresse et la luxure.
I était issu, et trés-souvent se ressentait encore des

1. Traduetion de M. Poyard.



286 DE LA MISE EN SCENE

anciennes danses ou I'on contrefaisait des animaux et
qui en portaient le nom, la grue, le hibou, le renard,
danses que nous retrouvons au moyen ige et jusque
. chez les peuples de la primitive Amérique. Ce sont
méme ces danses 4 l'imitation des animaux qui ont
fourni au comique athénien quelques-uns de ses
cheeurs , les Guépes, les Oiseaux, par exemple. Et
qu'on ne voie pas la, comme cela pourrait sembler 4
premiére vue, une caricature, une parodie de I'homme;
c’était au contraire un moyen d'exciter le rire sans
porter atteinte 4 la dignité de la figure humaine, que
les Grecs de la belle époque ont toujours aimé i res-
pecter. Cette préoccupation est encore plus sensible
dans la sicinnis, ou danse du drame satyrique, qui
était exécutée par les Pans aux pieds de chévre et
les Satyres a téte et 4 barbe de bouc. Ce n'est plus
I’homme qui est ici figuré ; ce sont ces divinités infé-
rieures que le polythéisme hellénique placait dans les
bois et qui souvent représentaient encore plus les
animaux cachés dans leurs profondeurs que I'hnomme
habitant des cités. Aussi, la sicinnis était-elle une
danse encore plus déréglée que le cordace; c'étaient
des sauts et des bonds qui n’avaient pour ainsi dire
rien d’humain, et qui, tout en restant assujettis a un
rhythme, s’efforcaient de se rapprocher le plus pos-
sible de ceux des chévres et des boucs. C'était le der-
nier degré de ce délire bachique, d’ou procédaient la
comédie et le drame satyrique, et dont la trace se
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voyait partout dans leurs danses. Mais lorsque le
cordace s'arrétait et que le dialogue déployait sa verve
inépuisable, ou que le cheeur montait sur la scéne
pour prononcer la parabase, a quelles hauteurs ne
s'élevait pas la comédie, pour peu qu’'elle trouvit un
interpréte comme Aristophane?

Iv

Aprés avoir parlé de la mélopée et de la danse, nous
ne ferons que suivre Aristote en insistant sur la mise
en scéne. L'auteur de la Poétique la signale en plu-
sieurs endroits comme un des plus puissants moyens
de produire le plaisir propre aux représentations dra-
matiques. Les Athéniens étaient un peuple trop ar-
tiste pour ne lui avoir pas donné toute I'importance
qu'elle mérite; ils avaient appelé au secours de la
poésie, non-seulement la musique et la danse, mais
I'architecture, la peinture, et tout ce qui, par les
yeux, pouvait agir sur I'ame .

Quand on ne réfléchit pas aux conditions du spec-
tacle en Gréce, on ne peut s'empécher de s'étonner

1. Voir, dans ’Histoire de la Littérature grecque d Otfried Muller,
le chapitre du 2¢ volume sur I'Organisation matérielle du Théatre
ancien. Sur ce point, comme sur presque tous les autres, M. Hille~
brand a enrichi sa traduction de noles instructives.
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de ce qu'on entend dire du cothurne et des masques ;
tout cela parait étrange, et les plus respectueux pour
l'art antique ont peine a retenir quelques objections
et quelques épigrammes. Les anciens eux-mémes ne’
s’en sont nullement fait faute; nous allons le voir.
Mais, quel que soit le jugement définitif qu'on doive
porter sur I'avantage et 'inconvénient de telle ou telle
partie de la mise en scéne grecque, il importe de se
faire une idée nette de la différence profonde qu'il y
a sur ce point entre le théatre des Grecs et nos théitres
modernes. Les plus vastes d’entre ces derniers sont
loin d’atteindre les proportions du théatre de Bacchus,
a Athénes; il résulte des fouilles récentes de M. Strack
(1862) que le nombre des places que contenait ce
théitre s’élevait a plus de vingt mille ‘. Au lieu de nos
enceintes fermées, ¢'étail un immense amphithéatre
a ciel ouvert, dont les innombrables gradins étaient
capables de contenir 4 peu prés tous les citoyens
d’Athénes; et il le fallait bien, car les représentations
n'étaient pas quotidiennes, comme chez nous, mais
n’avaient lieu qu'aux fétes de Bacchus : toute la popu-
lation libre d’Athénes y était conviée, et s’y portait
avec empressement. .

Quelle ne devait pas étre la scéne qui s’ouvrait en
face d'un pareil amphithéatre, et sur laquelle se
fixaient des regards habitués aux merveilles du temple

1. Comptes rendus des séan es de I'Académie des Inscriptions et
Belles- Lettres, par Ern. Desjardins, t. V1, p. 108 et suiv.
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de Thésée, de ’Erechthéion, des Propylées, du Par-
thénon ? Ses proportions étaient naturellement gran-
dioses, et sa décoration était digne d’un peuple qui
poussait jusqu'a l'idolatrie le culte de I'art, comme
celui de Ia patrie et de la liberté.

Les décors de la scéne étaient trés-variés, et sou-
vent trés-riches. Iis offraient & la vue tantot un palais,
tantot un tombeau, tantdt un temple; d’autres fois,
grice & des perspectives habilement ménagées, on y
voyait tout un paysage, une campagne, un bois, une
colline. Vitruve! cite un artiste contemporain d’Es-
chyle, Agatharque, qui s’était fait un nom comme
décorateur de théatre, et qui avait développé les prin-
cipes de son art dans un ouvrage aujourd’hui perdu;
il ajoute que d'autres avaien! suivi ses traces et s'é-
taient efforcés de le surpasser. Il ne parle pas de So-
phocle, qu’Aristote signale parmi ceux qui s'étaient
occupés de la décoration de la scéne ?; mais il nomme
un certain Simonide et un certain Anaxagore, qui
avaient écrit A ce sujet, « et principalement sur I'arti-
fice au moyen duquel on peut, en placant un point &
une certaine place, imiter si bien la disposition natu-
relle des lignes, qu'on produit une illusion compléte
en représentant des édifices ou des paysages. »

Tout le spectacle ne se passait pas sur la scéne :
elle était exclusivement réservée aux personnages du

1. Traité d' Architecture, Préface du liv, VII.

2. Poétique, chap. 1v.

' 19
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dialogue, mais se prolongeait jusqu'au milieu de 1’am-
phithéatre par Vorchestre ; on appelait ainsi I'endroit
primitivement consacré a la danse, I'endroit ou le
cheeur exécutait en cadence ses évolutions, et dansait
Pemmélie, le cordace ou la sicinnis. Une décoration
spéciale mettait 'orchestre en rapport avec la piéce,
comme la scéne elle-méme, avec laquelle il communi-
quait par quelques marches. Ces marches  étaient
franchies par le chceur ou son coryphée, dans quel-
ques rares circonstances, quand, par exemple, il pre-
nait une part directe 4 I'action, comme dans les
Euménides ; ou quand il venait, dans la com¢die an-
cienne, adresser au public cette allocution connue
sous le nom de parabase. Sur une petite plate-forme
placée au milieu, et & peu prés i égale distance au-
dessous de la scéne et au-dessus de 'orchestre, était
la thymélé, ou autel consacré a Bacchus, le dieu des
jeux scéniques.

C’élait pendant toute la représentation, sur la scéne
ou sur l'orchestre, un spectacle d’une mobilité conti-
nuelle, qui nous présente le plus frappant contraste
avec la scéne vide et a I'aspect uniforme de nos tragé-
dies classiques. Le théitre était souvent rempli de
comparses, d’hommes du peuple, soldats, person-
nages muets de toute sorte, qui accompagnaient et
entouraient les personnages engagés dans l'action. Au
commencement des Perses, d'Eschyle, Atossa entrait
en scéne montée sur un char et entourée de tout le
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faste d'une reine orientale; puis, a la fin, aprés la
nouvelle de la défaite de Xerxés, elle revenait a pied,
couverte de vétements de deuil ; c’est elle-méme qui
nous I'apprend. Dans 'Agamemnon, le roi des rois
faisait son entrée 3 Mycénes sur un char magnifique,
et entouré d’un brillant cortége. Dans I'Andromagque
d’Euripide, Andromaque paraissait aussi sur un char
avec son fils Astyanax. Dans 1'Iphigénie d Aulis, du
méme poéte, on voyait Clytemnestre venir en char
devant la tente d‘Agamemnon, au milieu du camp des
Grecs, accompagnée de sa fille, du petit Oreste et
d'une suite nombreuse de femmes, qui étaient sans
doute montées sur d'autres chars. Dans I'Hippolyte,
le héros arrivait sur la scéne avec une foule de jeunes
gens de son age, tous en équipage de chasse, et sans
doute entourés de leurs chiens, qu'on faisait ensuite
disparaitre, pour que le dialogue ne fiit pas troublé
par leurs aboiements.

Quant aux choreutes, qui, pendant toute la piéce,
restaient rangés autour de la thymélé, ou exécutaient
leurs danses dans l'orchestre, leur nombre s'élevait
de quinze  soixante, selon la magnificence de la re-
présentation. Les joueurs de flite étaient rangés de
chaque coté, sur les marches qui conduisaient de I'or-
chestre a la scéne.

La pompe d'un spectacle aussi varié était relevée
par I'éclat des costumes dont se paraient les princi-
paux acteurs. Eschyle attachait un grand prix a cet
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accessoire de son art, et c’est un des points sur les-
quels, comme en témoigne Horace, avaient porle ses
réformes dramatiques :

..ees.. persong palleque reperLor honeste
ZEschylus 1.......

Les rois avaient le front ceint d'un diadéme, por-
“taient 4 la main un sceptre d’or, et étaient vétus de
longues robes de pourpre, souvent brodées d’or. Les

héros étaient couverts d’une peau de lion ou de tigre,
et portaient les armes qui leur étaient attribudes par
- la tradition, massue, lance, arc ou épée. Quand une
~ représentation était entourée d'une grande magnifi-
" cence, il arrivait souvent que le poéte y fit quelque
allusion dans sa piéce : ¢’était un moyen d’attirer I'at-
tention du public sur la beauté de la mise en scéne.
Lorsque, an contraire, les costumes manquaient de
fraicheur ou d'éclat, lorsque tous les frais nécessaires
n’avaient pas été faits, le poéte s’en excusait ou s'en
plaignait; on trouve dans les comédies d’Aristophane
plus d'un trait de ce genre.

Il'y a des détails de costume qui sont propres aux
Grecs, et qui demandent quelque explication. Lucien,
ou 'auteur quel qu'il soit de 'opuscule sur la Danse,
présente du costume tragique chez les Grecs une ca-
ricature amusante, mais dépourvue de justesse : « Quel

1, Art poétique, v. 218,
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spectacle affreux que de voir un personnage d'une
grandeur gigantesque monté sur des cothurnes d’une
hauteur démesurée, et dont le masque, placé au-
dessus de la téte, ouvre la bouche d'une maniére ef-
froyahle, comme pour avaler les spectateurs! Faut-il
rappeler ces plastrons qui garnissent la poitrine et le
ventre de I'acteur, et qui lui donnent une grosseur
factice et artificielle, pour empécher que sa maigreur
ne renderidicule sa taille disproportionnée ! ? » Qu’on
rie, si I'on veut, avec Lucien d’un spectacle si étrange
pour nous ; mais, avant de le déclarer souverainement
ridicule, qu'on se reporte aux conditions dans les-
quelles se produisait toute cette mise en scéne. Le
théitre, avons-nous dit, était immense; la scéne était
éloignée du public par 'orchestre, qui n’admettait
pas, comme chez nous, de spectateurs. Tout était
donc réglé en vue de faire voir et de faire entendre
de loin. De 13, le cothurne de la tragédie et le brode-
quin de la comédie. De Ia, ces amples vitements et
ces plastrons dont vient de nous parler I'ironique au-
teur de la Tragédie de la goutte. De 14, le masque a la
bouche héante et aux lévres garnies de lames de bronze
ou d’acier, pour faire vibrer la voix et la faire arriver,
dans un théatre ouvert, jusqu’aux derniers rangs d’un
auditoire de vingt mille personnes. Sans doute, il y
a la bien des conventions et du procédé ; toutefois, ne

1. Chap. xxvu.
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1'oublions pas, I'éloignement aidait & I'illusion, et
faisait disparattre toute la singularité de cet attirail.
Mais, dira-t-on, ce masque immobile dont s’affu-
blaient les acteurs faisait perdre aux spectateurs tout
le jeu de la physionomie. Cela est vrai, assurément;
mais, dans un si vaste théatre, il ne pouvait étre ques-
tion du jeu de la physionomie, et, chez nous-mémes,
il n’existe que pour les personnes les plus rappro-
chées de la scéne, ou ne se découvre qu’a grand ren-
fort de lorgnettes. Le masque, comme le costume, of-
frait I'avantage de désigner de loin les personnages :
il y avait des masques tragiques et des masques comi-
ques ; il y en avait pour les rois, pour les hommes
du peuple, pour les jeunes gens, pour les vieillards,
pour les femmes, etc. Pollux lesa décrits.dans son Vo-
cabulaire, les peintures de Pompéi nous en ont trans-
mis des spécimens, M. Ch. Garnier les a imités et heu-
reusement.employés dans la décoration de 1'acrotére
. du nouvel Opéra. Ces masques représentaient moins
des individus que des types; ils appartenaient 2 tel
ou tel role, et de la leur double nom chez les Latins :
larve, persone. Quelquefois cependant, par exemple
dans la comédie ancienne, le masque représentait un
individu et méme une personne vivante, un contempo-
rain deI'auteur et du public. C’est ainsi qu’Aristophane
mit sur la scéne des masques qui représentaient So-
crate, Euripide, tel autre citoyen d'Athénes; et, si
cette liberté peut nous sembler de la licence, il faut
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dire qu’il sut I'honorer par son courage : lorsque,
dans ses Chevaliers, il présenta de Cléon une charge
si divertissante, il ne trouva personne pour faire le
masque et jouer le role du puissant démagogue, et ce
fut lni-méme qui dut se charger de ce double soin.

Il reste & parler des changements de décors et des
machines auxquels la mécanique moderne a fait faire,
sans doute, de grands progrés sur la scéne de I'Opéra,
mais qui avaient pris d¢ja dans le théatre grec des dé-
veloppements bien capables de nous étonner. L'art du
machiniste, comme celui du décorateur, devait étre
poussé assez loin, pour que la représentation des piéces
d’Aristophane fut possible. Dans les Grenowilles,
on voyait, au début, Bacchus partir de Thébes, ou
il demandait son chemin a Héracles : puis il s’embar-
quait sur I Achéron, al'une des extrémités de la scéne,
ramait quelque temps, et abordait a I'autre extrémité,
ou était figuré le palais du dieu des morts. Dans
les Oiseauz, on voyait Iris traverser les airs pour se
rendre 4 la ville de Néphélococcygie, et, i lafin, Pisté-
thérus emportait a travers les airs la rovauté jusqu'au
palais de Zeus. Dans la Paiz, Trygée traversait les
airs a cheval sur un escarbot; et, pour faire rire le
public et faire remarquer le jeu de scine, il s'écriait,
au milieu de sa course acrienne : « Machinistc! fais
bien attention & moi, car la peur commence & me
prendre au ventre. » On peut lire, dans le Vocabu-
- laire de Pollix, le nom de toutes les machines em-

.
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ployées par-la tragédie ou par la comédie pour
représenter des siéges de villes, des descentes de
dieux, des apparitions d’ombres, pour imiter le ton-
nerre, la flamme et la fumée. II n’était pas rare, en
effet, qu'on donnat sur la scéne le spectacle d’un bi-
cher embrasé, de I'incendie d’une maison ou d'une
ville. A la fin de la comédie des Nuées, Strepsiade et
Xanthias mettaient le feu 4 la maison de Socrate. Dans
les Troyennes d'Euripide, des soldats grecs incen-
diaient les maisons de Troie. Enfin, le Prométhée
d'Eschyle, ce drame gigantesque qui exigeait un jeu de
machines des plus variés, se terminait par une scéne
qui devait étre le triomphe de l'art des prestiges.-
Zeus, aprés avoir vainement essayé de soumettre
Prométhée a sa puissance, I'engloutissait sous la terre
au milieu des éclats de la foudre, et 'on entendait le
Titan, toujours indompté, s’écrier : « Ah! voila les
menaces de Zeus qui s'accomplissent! La terre trem-
ble, le tonnerre mugit, I'éclair trace au milieu des
airs ses sillons enflammés, la poussiére roule en tour-
billons, tous les vents se déchainent, tous les souffles
contraires se heurtent dans une effroyable mélée, l'air
. et la mer se confondent! O ma mére! auguste divi-
nité, et toi, Ether, toi qui fais rouler sur le monde
le flambeau de ta lumiére, je vous prends a témoin
des injustes tourments que j'endure! » On le voit, ce
n’était pas seulement un spectacle saisissant offert aux
veux des spectateurs, c’était une grande pensée ren-
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due en quelque sorte visible pour I'imagination. Cette
pensée, que la force est impuissante contre I'énergie
de la volonté, est celle qu'a exprimée Horace dans
quelques-uns de ses plus beaux vers :

Justum ac tenacem propositi virum
ceserennteseseanne creterirenennnes ceerersanes

Si fractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinz.

Mais quelle différence, pour I'impression produite,
entre le développement didactique du poéte latin et
la scéne vivante qu'Eschyle offrait aux regards des
Athéniens! Tout le théatre des Grecs apparait dans ce
double soin qu’ils prirent toujours de parler a la fois
aux yeux et aI'dme, de remuer le cceur sans dédaigner
de s’adresser par la vue a I'imagination.

A\

On voit combien le plaisir que donnaient aux Grecs
leurs représentations dramatiques était plus complet
que celui qu'offrirent aux spectateurs du dix- septiéme
siécle les tragédies méme de Racine et les comédies
de Moliére. Mais un si harmonieux ensemble exigeait
une réunion de qualités et un concours de circon-
stances heureuses bien trop rares pour pouvoir sub-
sister longtemps. Les représentations des tragédies
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d’Eschyle et de Sophocle nous montrent I’art grec
dans son-plus complet épanouissement, au sein d’'A-
thénes libre et florissante. Plus tard, que voyons-
nous? Athénes, déchue de sa puissance, garde encore
un théatre littéraire, mais presque sans mise en scéne :
ses citoyens, méme les plus riches, ne peuvent plus
supporter les frais de la chorégie, et des raisons
d’ordre public ont, dans la comédie, fait supprimer
le cheeur. Heureuse encore la cité qui, vers le déclin
de son art dramatique, pouvait applaudir un Philé-
mon et un Ménandre! A Rome, au contraire, ou
. affluent les richesses du monde, le luxe de 1a mise en
scéne dégénére de bonne heure en piéces a spectacle,
comme s’en plaint Horace :

Quatuor aut plures aulza premuntur in horas,
Dum fugiunt equitum turmz peditumque caterve !

Ou bien la mise en scéne est écartée, comme dans
notre dix-septiéme siécle, et I'on a les piéces. tout
abstraites de Sénéque, c’est-a-dire de pures décla-
mations, qui n’ont méme probablement jamais é1é
jouées?. Enfin, dans la Rome des Césars, quand la ser-
vitude eut fait glisser les dmes dans la mollesse, et que
le culte de I'intelligence s'affaissa, I'élément musical

1. Epitres, 11, 1, 189.

2. Voir, dans les Etudes sur les poétes latins de la Décadence,
de M, Nisard, le chapitre intitulé les Tragédies dites de Sénbque
ou la Tragédie en manuscrit,
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et chorégraphique de I'ancien drame subsista seul, et
I'on eut les représentations des pantomimes, repré-
sentations d’'abord accompagnées du canticum, puis
réduites au geste et 4 la musique. On en vint 4 igno-
rer jusqu'au sens de ce noble mot de tragédie : & By-
zance et dans la Gréce moderne, il finit par signifier
simplement un chant plaintif ou bien une chanson quel-
conque (tpaywlla, tpaycudt), c'est-a-dire qu'il rappela
plutét le canticum de la pantomime que I'art de So-
phocle et d’Eschyle®.

i nous avons insisté comme nous ’avons fait sur
la mélopée et sur la mise en scéne des tragédies et des
comédies grecques, c'est qu'il nous a semblé qu’on en
tenait généralement trop peu de compte dans les com- -
paraisons entre ce théatre et le notre. Mais nous ne
saurions trop faire remarquer, en méme temps, que
les Grecs surent toujours faire un usage discret et mo-
déré de ce moyen d’action sur les spectateurs. Jamais,
dans leurs tragédies, la poésie des cheeurs, a plus
forte raison celle du dialogue, ne dégénéra, comme
dans nos opéras, en une plate et insignifiante versifi-
cation. Jamais le poéte ne se reposa sur le machiniste
ou sur le musicien du soin de produire des effets dra-
matiques, ni, par une pompeuse mise en scéne, ne se
dispensa des véritables moyens d’exciter 1'émotion.

1. M, Firmenich-Richartz a donné a Berlin, en 1840 et en 1867,
‘deux Recueils intitulés Tpaycddia popaixs, ou Chants populaires
des Grees modernes,
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Les Grecs ne connurent ni ces ptéces @ machines, ni
ces piéces d spectacle, oi la mise en scéne, c’est-i-
dire I'accessoire, devient le tout du drame, ou, s'ils
les connurent, ils ne manquérent pas de s’en moquer :
on se rappelle les plaisanteries d’Aristophane sur Car-
cinus et ses fils. Aristophane, lui aussi, se servait de
machines, mais qu'étaient-ce que les machines dans
son théatre? Tout I'appareil dont ces comédies étaient
entourées a péri pour nous, et elles n’ont rien perdu
de leur saveur premiére, si ce n'est peut-étre pour
ceux qui ne sont pas assez initiés a la vie et a la société
d’Athénes.

Aujourd’hui que la mise en scéne est devenue une
partie essentielle du théatre et qu’elle est tout le mé-
rite de certaines ceuvres prétendues dramatiques, les
hommes de goit protestent contre ce matérialisme de
I'art : & toule cette fantasmagorie des décors et des
changements 4 vue, ils opposent la simplicité des re-
présentations tragiques et comiques du dix-septiéme
siécle, dont tous les artifices étaient les mouvements
du cceur et les péripéties produites par la passion.
Qu’est-ce, en effet, auprés de grands développements
de passion et de beaux vers, que la mise en scéne la
plus splendide? Rien qu'un amusement d’enfants. Ce
ne sont pas les poétes dramatiques de la Gréce qui au-
raient sacrifié outre mesure au plaisir des yeux, ces
poéles qui poussaient moins loin que nos auteurs
méme classiques la recherche des coups de thétre,
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Mais, comme de belles ceuvres dramatiques ne per-
dent rien a étre soutenues par une belle mise en scéne,
ils ne s'en sont pas abstenus, et I'on peut dire quaux
seuls Athéniens il a été donné de remplir en méme
temps toutes les conditions de I’art dramatique et de
faire marcher de front le spectacle et le drame. Tant
qu'Athénes fut assez florissante pour faire les frais
des représentations tragiques et comiques, elle sut les
maintenir dans une juste harmonie, aussi éloignées
des piéces a spectacle et de la sensuelle pantomime
que des piéces abstraites et d'une vie tout idéale. De
la ce théatre incomparable, qui réunissait au plaisir
de notre opéra celui de notre tragédie et de notre
comédie, ce théitre bu tout était occupé, ou tout
était enchanté A la fois, P'esprit, le ceeur, 'oreille et
les yeux.
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PINDARE

LE POETE — LE MORALISTE — L’HOMME

1. Des récentes traductions de Pindare en francais, et en particu-
liec de celle de M. Boissonade. — II. 1° Pindare poéte. A quoi
tiennent les épigrammes et les critiques dont il a été I’objet en
France, surtout au dix-huitiéme si¢cle. — Caractere tout spécial
des Odes de Pindare. Alliance de la poésie lyrique et de la mu-
sique chez les Grees. Importance des Jeux Pythiques, Isthmi-
ques, Olympiquew, Néméens, comme solennités religieuses et na-
tionales. — Analyse et extraits de la IVe Pythique.— Sens caehé
sous les développements épiques de cette ode. — Aisance des
transitions de Pindare, facilité pour relier les épisodes au sujet.
Ire et 11I® Pythiques. — Concision de Pindare; éclat poétique et
variété de son langage ; brusquerie de sa démarche; son obscu-
rité. — III. 2° Pindare moraliste. Exagérations de MM. Beeckh,
Dissen et Schneidewin sur la signification allégorique des Odes de
Pindare, exagérations combattues avec raison par G. Hermann.
—La vérité sur Pindare considéré comme citoyen et comme mo=
raliste. — Définition donnée de la loi par Pindare, sévirement
jugée par Platon. — Pindare panégyriste des petits tyraus de
Sicile. Morale pure, non austére. Accents vraiment religieux. —
1V. 3°L’homme dans Pindare. Confldences personnelles fréquentes
dans ses Odes et dans les fragments de ses autres poésies. Amour
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de tout ce qui est grand et brillant, de la gloire, de la sagesse,
de la vertu, mais aussi de la richesse et du plaisir. — La mé.
lancolie et le doute dans Pindare. — Vraie passion de I’idéal et
de la poérie.

Les amis des lettres grecques savent combien de
fois on a, dans ces derniéres années, essayé de natu-
raliser Pindare en France. Ils se souviennent du con-
cours institué, en 41850, par I'Académie francaise,
pour un prix offert 4 la meilleure traduction du
lyrique thébain : quatorze concurrents se présenté-
rent, et la récompense promise fut partagée entre
quatre d’entre eux. Ainsi furent couronnés M. Colin,
avec une traduction déja publiée par lui, mais qu'il
revit et corrigea pour ce concours'; MM. Fresse-
Montval et Poyard, dont les traductions furent peu
de temps aprés rendues publiques?; M. Dehéque,
dontle travail est resté inédit. La distinction accordée
aux quatre concurrents qu'avait remarqués I’Académie

1. Pindare traduit en francais par Faustin Colin, 1841, in-8e.

2. Id., parC. Poyard, 1853, in-8°, — Id., par Fresse-Montval,
1854, gr. in-89, — Déjd précédemment (1848), une traduc-
tion de Pindare avait été donnée (in-8° et in-12) par M. Som-
mer, auteur d’'une These Du Caractére et du Génie de Pindare,
1847, in-8°. Depuis (1859), on a réimprimé, in-89, 1a Traduction
poétique des Odes les plus remarquables de Pindare, avec des ana-
lyses raisonnées, elc., publiée pour la premiére fois par Vauviliiers
en 1716, Eofin M. Ayma, avantageusement connu par une traduction
en vers de I'OEdipe-Roi de Sophocle, a donné, en 1865, le spéci~
men d'une traduction nouvelle de Pindare, in~8°,
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était un témoignage rendu aux mérites divers de leurs
essais de traduction ; mais ce partage méme indiquait
qu'il n’était pas sorti du concours un travail hors ligne.
On put un instant attendre ce travail de la plume
¢loquente d'un des juges, devenu concurrent aprés
coup ; en effet, en 1858, M. Villemain publia un vo-
lume intitulé : Hymnes de Pindare avec traduction
nouvelle, précédés d'un Essai sur le génie de Pindare
et sur la poésie lyrigue. Ce volume n’était que le pre-
mier tome de I’ouvrage ; il contenait I'Essai sur Pin-
dare et la poésie lyrique. La traduction des Hymnes
de Pindare restait i I'état de promesse ; depuis dix
ans, la promesse n'a pas é1é tenue, et peut-étre ne le
sera-t-elle jamais. Heureusement, pour dédommager le
public lettré, voici que, & défaut de M. Villemain,
M. Boissonade se présente comme interpréte de Pin-
dare !.

C’est une bonne fortune a laquelle on ne croyait
guere pouvoir s'attendre : car I'auteur nous a été en-
levé il y a plusieurs années ; et, aprés la publication,
faite en 1863 par M. Colincamp, d'un choix des écrits
de Boissonade?, il semblait que le dernier mot de

1. Odes de Pindare, traduction nouvelle, par J.-F. Boissonade,
complétée et publiée par E. Egger, membre de I'Institut, profes-
seur & la Faculté des lettres de Paris (1867, in-32). Ce charmant
volume est le complément de I'édition de Pindare donnée en 1825
par I'’éminent heliéniste.

2. J.-F. Boissonade, la Critique littéraire sous le premier em-
pire, 2 vol. in-8°, 1863.
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T'illastre helléniste fat bien dit pour nous. Cependant,
si bien scellée que soit la pierre de son tombeau, voici
qu’il en sort une derniére ceuvre, et peut-étre celle
qui est destinée A étre la plus populaire; les autres
étaient & I'usage des seuls érudits, celle-ci est & 1'a-
dresse de tous. M. Boissonade avait laissé presque
achevée une traduction des odes de Pindare, faite par
lui avec amour, en vue de ses auditeurs du Collége de
France; il n’y manquait que sept ou huit odes. Dans
leur zéle pour la mémoire de leur pére et pour la
haute littérature, les fils . de M. Boissonade ont eu
I'heureuse idée de publier cette traduction en char-
geant un autre savant illustre, M. Egger, de procurer
I'édition et de combler les quelgues lacunes du travail
de leur pére. Grice & ce concours également louable
de pieux souvenirs et de savants efforts, nous avons
enfin une véritable traduction de Pindare; ce n’est plus
seulement I'estimable essai d’un apprenti helléniste
ou d@'un écrivain novice, c’est I'cuvre d'un homme
de gofit et d’un écrivain exercé, qui, comme 1'a fort
bien fait ressortir M. Colincamp, représente « I'at-
ticisme dans 1'érudition ». C'est  tort que la modes-
tie de M. Boissonade avait gardé en manuscrit ce beau
travail. Sans doute I'auteur avec son godt sévére el
avec le sentiment de son impuissance 4 rendre toutes
les beautés de son modéle, craignait de faire tort A
Pindare en donnant de son ceuvre une reproduction
imparfaite. Mais quelle est donc la traduction qui peut
20
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égaler le texte ?-Comment notre langue, avec les len-
teurs de sa syntaxe et l'indigence de son vocabulaire
poétique, pourrait-elle rendre la nerveuse concision
et Faudacieuse fierté d'un poéte tel que Pindare ? Nous
ne prétendrons donc pas que le grand poéte lyrique
de la Gréce revive tout entier dans la traduction de
M. Boissonade, pas plus que dans celles qui I'ont pré-
cédée. Boileau I'a dit avec raison, dans son Discours
sur I'Ode, «les beautés de Pindare sont extréme-
ment renfermées dans sa langue. » Et M. Egger ajoute
avec non moins d’autorité dans sa Préface - « Pindare
est vraiment intraduisible, surtout en une langue
comme la ndtre ; mais s'il n’ya nul moyen d’atteindre
a ses beautés d’un caractére souvent étrange, il y a
plusieurs maniéres d’en apprecher. » Le mérite de la
traduction de M. Boissonade, précisément peut-étre
parce qu’elle n'était pas. destinée a I'impression, et
que, toute préoccupée de reproduire fidélement le
texte, elle n’a pas ces timidités qu'inspire souvent la
peur de la critique, le mérite de cette traduction est
d’approcher en général aussi prés que possible de ces
beautés a la fois si hautes et si originales. Non-seule-
ment on trouve dans cette traduction une profonde
connaissance de I'antiquité grecque, un sentiment non
moins profond de la langue grecque et dela notre, mais
partout la couleur est vraie, le tour est libre et dé-
gagé, et I'exactitude sévére de cette copie permet &
un il attentif et exercé de deviner le modéle. On ne
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saurait, selon nous, demander rien de plus i une tra-
duction.

I1 ,

_ La traduction de M. Boissonade aidera, noys I'es-
|-érons, a faire connaltre et apprécier en France le
génie de Pindare, qui généralement n'est pas chez
nous apprécié ni méme connu. Il s’est livré bien des
controverses autour de cegrand nom. Les louanges les
plus hyperboliques ne lui ont pag manqué, non plus
que les satires et les épigrammes. Pour étudier avec
profit ce poéte, ou simplement pour le comprendre,
il est nécessaire d’écarter tout d’abord bien des préjugés
et desméprises. Sila réputation de Pindare est si con-
testée, c'est que les ceuvres de ce poéte ont un caractere
spécial, qu'il est difficile de bien saisir sans quelque
préparation. Lorsqu'on veut apprécier ses ceuvres sans
une initiation suffisante, on tombe dans les louanges
vagues et de convention, ou dans les critiques in-
justes et qui tiennent 4 I'ignorance du sujet.
Voltaire, qui connait si bien la littérature latine et
si médiocrement la littérature grecque, a donné le ton
a toutes les railleries dont Pindare a é1é 1'objet parmi
nous. Ecrit-il 2 Chabanon, pour le remercier de sa
traduction de Pindare (1772), il ne se fait pas faute (e
s'égayer aux dépens de « cet inintelligible et boursouflé
Thébain », de ce « premier violon dn roi de Sicile, »
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de « ce sublime chanteur des cochers- grecs et des
combats 4 coups de poing. » Entreprend-il de cél¢-
brer sur le ton badin un carrousel donné en 1766 par
Catherine 1II, il le fait dans une ode qu'il intitule
Galimatias pindarique, et dont voici la premiére
strophe :

Sors du tombeau, divin Pindare,
Toi qui célébras autrefois
Les chevaux de quelques bourgeois
Ou de Corinthe ou de Mégare;
Toi qui possédes le talent
De parler beaucoup sans rien dire,
Toi qui modules savamment
Des vers que personne n’entend ,

~ Et qu'il faut pourtant qu’on admire.

Voila bien, sous forme plaisante, le résumé de
toutes les critiques qui sont encore quelquefois adres-
sées & Pindare : car, en dépit des progrés qu'a faits
de nos jours la connaissance de la littérature grecque,
bien des lettrés en sont encore ou en était Voltaire,
et voient toujours dans les Odes de Pindare

Des vers que peréonne n'entend,
Et qu’il faul pourtant qu’on admire.

Que serait-ce si ces lettrés, en général peu versés
dans les études grecques, venaient 3 apprendre qu'il
n'est pas méme certain que les Odes de Pindare soient
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écrites en vers ; si on leur disait que des savants n'y
voient autre chose qu'une prose assujettie au rhythme
musical, et non-aux lois ordinaires de la' versifica~
tion !; s'ils songeaient que cette langue, dont on céle-
bre I'harmonie, était loin d’étre prononcée comme
-nous la prononcons aujourd’hui?? Toutes ces ques-
tions, soulevées par I'érudition moderne, leur sem-
bleraient mettre le comble a la confusion, et & coup
sar ils se sauraient bon gré de ne pas admirer des
choses si mal éclaircies.

Nous n'avons pas l'intention d'entrer ici dans des
détails qui sont du domaine exclusif de I'érudition ;
nous nous bornerons a la question générale de poésie
et de gout. Sans doute, méme pour les hellénistes, il
reste encore bien des points obscurs dans Pindare ;
dansces chants bien des choses sont nécessairement per-
dues pour nous. D’abord M. Egger faitobserver qu'une
grande partie de ses beautés tenait 2 « celte alliance

-avec la musique, qui n'est plus guére qu'une méta-
phore chez les modernes, mais qui, chez les Grecs,
était une réalité. En général, le texte d'une ode ou

1. Voir les brochures de M. Vincent sur ce sujet (Lettres &
M. Rossignol sur le vers dochmiaque, etc, 1846, in-8°; Sur la Mu-
sique des Grecs; Sur le Traité de Métrique et de Rhythmique de
saint Augustin, 1849, in-8°), et un article de M. Havet, dans le
Journal général de {'Instruction publique, 22 juillet 1848,

2. Sur ce sujet, qui a provoqué dans ces d.rniers temps: d¢
grandes discussions, on peut voir, dans la Revue des Cours lirté-
raires de 1865, p. 261, une lettre de M. Egger, qui les résllme
.toutes et en tire les mles conclusions raisonnables,
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d'une tragédie grecque ne représente guére pour
nous que le /bretto d'une ceuvre dramatique ou le
musicien était de moitié avec le poéte, et dont la mu-
sique est & jamais perdue avec tout le détail de la mise
en scéne. » Il est en effet trés-important de se rappe-
ler sans cesse, en lisant les Odes de Pindare, que nous
n’avons plus sous les yeux que des ceuvres mortes ;
qu'au temps du poéte, ces ceuvres étaient vivifiées,
comme les cheeurs des tragédies, par toute une mise
en scéne, et qu'elles étaient non-seulement chantées,
mais accompagnées de musique et.de danse ; le méme
homme était souvent a la fois, comme Pindare, poéte,
musicien et maitre de ballets. « On montait une ode,
dit M. Magnin, dans ses Origines du thédtre, comme
une tragédie ou une comédie. » Pindare, qui faisait
exécuter ses odes dans les fétes et dans les ban-
fuets ot I'on célébrait les vainqueurs des 'jeux, avait
sous la main des cheeurs de jeunes gens instruits par
lui, et qu'il envoyait dans les diverses villes ou ils
élaient demandés. Dans la seconde Pythigue, il com-
pare son ode a une marchandise phénicienne envoyée
par lui de Thébes & Syracuse pour étre exécutée, en
son absence, par ses choristes.

M. Egger dit encore en termes excellents, quon
nous saura gré de rappeler ici. « Méme étudié en sa
langue, avec I'aide de ses scoliastes anciens ou mo-
dernes, Pindare ne nous livre plus aujourd'hui tous
ses secrels ; il élait trop de son temps pour étre faci-
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lement du nétre. Mais I'étude de I'antiquité est pleine
pour nous de cesregrets et de ces mécomptes, qu'il.ne
faut ni dissimuler ni exagérer. Une statue de Minerve
ou d'Apollon, arrachée i son sanctuaire, défigurée
par la rounille des 4ges ou par les.injures de la barba-
rie, n'a pas toujeurs pour nous, aujourd’hui, la vi-
vante expression qu’elle avait pour les Hellénes d’au-

trefois ; et pourtant, & la contempler sous les mutila--
tions qui la déshonorent, dans les sombres salles d'un
musée de Londres ou de Paris, I'antiquaire se sent
touché devant elle d’un pieux respect; il lui rend,

'sans trop de peine, par la pensée, la grandeur et la

pureté de ses couleurs, I'autorité majestueuse de son

regard, quelques-unes méme des couleurs dont I'ar-

tiste grec aimait a revétir la blancheur du marbre, ot
peu a peu son imagination émue la refait telle que

jadis, sous le beau ciel de I'Orient, elle brilla_entou-

rée de religieuses offrandes, au milieu d'un peup]e

d’adorateurs. »

- Cest ainsi, dirons-nous aprés M. Egger, qu’il nous
faut refaire par I'imagination et la pensée la statue de
Pindare. Si, au premier coup d’eeil, elle ne nous ap-
parait pas aussi radieuse qu’aux anciens Grecs, il ne
faut pas s'en étonner ; tant de siécles nous séparent
de leurs meeurs, de leurs idées et de leur idiome! Si
ces ceuvres semblent aujourd’hui & quelques-uns froi-
des et décolorées, il est nécessaire de faire la part de
ce ‘prestige dont les entourait 2utrefois leur exécution

.
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musicale et orchestique. Si elles ne nous touchent
pas comme des ceuvres modernes, c'est qu'elles sont
tont imprégnées des souvenirs de I'histoire politique
et religieuse de I'ancienne Gréce, souvenirs qui ne
nous sont guére familiers. Pour se mettre en état de
les comprendre, de les apprécier, de les gouter, il est
évident qu'il faut tout d’abord entrer aussi profon-
- dément que possible dans les meeurs de I'ancienne
Greéce, surtout dans I'esprit de ces fétes au milieu
desquelles sont écloses ces odes triomphales. Libre &
Voltaire de plaisanter sur les cochers grecs et les
combats d coups de poing ; mais ces plaisanteries ne
prouvent qu'une chose, c'est qu’il ne connaissait pas
bien la société grecque et ne comprenait pas I'impor-
tance que les anciens Hellénes attachaient  ces jeux.
C’est a tort que I'on comparerait & nos courses ou a
nos luttes modernes les jeux qui se célébraient a
Olympie, a Delphes, 2 Némée, a I'isthme de Corin-
the. Ces fétes n'intéressaient pas seulement les sports-
men de ce temps-la; c'étaient des solennités reli-
gieuses et natiobales, auxquelles la Gréce entiére
attachait le plus grand prix. Elles étaient d’institution
divine et se célébraient en ’honneur d'un dieu, & coté
d’'un temple. Les jeux Olympigques étaient consacrés
a Zeus ; les Pythiques a Apollon, les Néméens i Hé-
raclés, les Isthmiques a Poseidon. Pindare les appelle
quelque part « les jeux sacrés. » L'une de ces fétes
marquait I'ére grecque : la premiére olympiade rap-

N
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pelait, sinon la date de I'institution des jeux Olympi-
ques, au moins leur célébration i partir d'une époque
historiquement connue. C'étaient des fétes toutes
grecques, d’olt étaient exclues les nations étrangéres,
et, pendant leur célébration, le territoire ou elles se
tenaient était considéré comme tellement sacré, qu'il
était défendu a toute troupe armée d'y pénétrer. De
plus, il ne s'agissait pas seulement, comme le dit
plaisamment Voltaire, des « chevaux de quelques
bourgeois : » pour ne parler que des courses de che-
vaux, on y veyait paraitre, soit personnellement,
soit par leurs écuyers, non-sculement les descendants
des plus illustres familles de la Gréce, dont plus d’une
se flattait de descendre de quelque dieu ou de quelque
demi-dieu, mais les petits princes des colonies grec-
ques o le gouvernement monarchique avait pris la
place du gouvernement républicain, par exemple les
Hiéron de Syracuse, les Théron d'Agrigente, les Ar-

“césilas de Cyréne, les Ergottle de Cnosse, etc. Et

quant aux « combats 4 coups de poing, » dont s’égaye
encore Voltaire, il ne faut pas oublier que les exer-
cices en usage dans les jeux de la Gréce intéressaient
un public bien plus nombreux que chez les modernes;
les Grecs, qui n’avaient peut-&tre pas tout a fait tort
en cela, donnaient bien plus d'importance que nous a
la gymnastique et & tous les exercices du corps. Qu'on
en juge par ce fait qu'Ergotéle, ancien tyran de
Cnosse, ne dédaignait pas de concourir & Olympie
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pour la course & pied; et, comme il éfait vainqueur,
Pindare lui disait :

Certes, fils de Philanor, si la discorde intestine ne t'elit
pas privé de Cnosse, ta patrie, semblable au coq domeslique
qui s'épuise en d’obscures querelles, tu aurais vu se faner
les couronnes de ton inglorieuse agilité; tandis que mainte-
nant, couronné & Olympie et dans l'isthme, et deux fois
vainqueur a Delphes, Ergotéle, tu es I'honneur des Nymphes
de tes chaudes fontaines, et tu habites, heureux, ton nouveau

patrimoine, ,
( Olympique XIIe 1.)

Ainsi, Pindare ne craint pas d’offrir 4 un prince
exilé, comme consolation supréme, des prix rem-
portés « & la course longue. » Voila de quoi bien di-
vertir Voltaire. Mais personne n'en riait en Gréce;
les victoires remportées dans les jeux étaient si consi-
dérées, que c'était un usage fort répandu de dresser
des statues aux athlétes vainqueurs. Méme au temps
d'Horace, on pouvait dire :

Sunt quos curriculo pulverem Olympicum
Collegisse juvat, metaque fervidis
Evitata rotis, palmaque nobilis °
Terrarum dominos evehit ad deos.

Ce dernier vers n'explique-t-il pas les odes triom-
-phales de Pindare, et ne fait-il pas justice de toutes
‘Jes épigrammes de Voltaire?

1. lci, comme partout dins la suite dé cette étude .' nous doﬁ-
‘fichs pour les Odes de Pindare Ia traduction de M. Bofssonade,
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Pour bien comprendre et juger Pindare, le pre-
mier point est donc de se replacer au milieu de son
temps et d’en connattre I’esprit et les coutumes. Aussi
bien est-ce une régle de critique qui ne s'adresse pas
au’seul Pindare ; elle s'applique aux poétes et aux écri-
vains de tous les temps et de tous les pays; mais elle
est ‘d'autant plus impérieuse que nos idées et nos
meeurs nous mettent plus loin des uns et des autres.
'Cette premiére condition remplie, qu'on étudie ses
odes sans parti pris d'admiration ni de dénigrement,
et,’si I'on n'en est pas touché comme des ceuvres ly-
riques dont les inspirations sont plus prés de nous,
il nous parait impossible qu'on n'y reconnaisse pas la
fouche d'un grind poéte, qui a été dans I'antiquité
grecque I'Homére du genre lyrique. Encore est-il &
regretter que nous n’ayons conservé de lui que ses
Epinicia ou Odes triomphales, c'est-a-dire une faible
partie de son céuvre, et, comme nous dirions aujour-
d’hui, la moins sincére, la moins intime : ce sont des
piéces de commande, des poésies payées par celui
qu'elles célébrent, par conséquent ou I'inspiration
peut étre suspectée d'artifice. On ne saurait trop faire
‘observer, quand on parle de Pindare, que nous avons
perdu ses odes les plus intéressantes et les plus per-
sonnelles ; mais ce qui nous reste de lui permet encore
e le juger.

Pour échapper aux injustes dédains comme aux
éloges de convention, pour entrer vraimen! en com-~
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munication avec ce poéte qu'on déclare inintelligible
ou qu’on loue un peu au hasard, le meilleur moyen
n’est-il pas de prendre quelqu'une de ses odes les plus
remarquables et d’en présenter une étude attentive?
C’est ce que nous voudrions faire ici pour la IV® Py-
thique, la plus importante des odes de Pindare par
I'étendue, et I'une des plus intéressantes par le sujet :
une analyse raisonnée, accompagnée de quelques ci-
tations, suffira, selon nous, & donner une idée exacte
et vraie du génie de Pindare.

Tout d’abord, il faut écarter de son esprit les sou-
venirs de I'ancienne critique. Elle ne voyait dans Pin-
dare que du désordre, « un beau désordre, » disait-on
d’aprés Boileau, qui du reste n’appliquait pas ce mot
a Pindare. Le jugement de Lamotte-Houdard, par
exemple, est aussi faux que mal exprimé :

Grand inventeur d’objets mal enchainés,
Grand marieur de mots I'un de 'autre étonnés,
Il s'entendait & faire une ode!. '

. Les critiques modernes ont parfaitement démontré
qu'il entrait dans la composition des odes ¢riomphales
-de Pindare un certain nombre de parties en quelque
sorte obligées, et qui sont : 1° 'éloge des jeux ou le
prix a é1é remporté ; 2° I'éloge du vainqueur; 3° I'é-
loge de sa patrie; 4° I'dloge de ses ancétres. Cela est

1. Fables,1. 18,
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juste, mais nous n'irons pas jusqu'a dire, comme on -
I'enseigne en Allemagne, que Pindare composait toutes
ses odes d’aprés une sorte de procédé & peu prés uni-
forme. S'il fallait en croire M. Dissen, qui a donné,
aprés le travail monumental de Beeckh, une si esti-
mable édition de Pindare®, toutes les odes triom-
phales de ce poéte pourraient se ramener 4 un ordre,
et en quelque sorte 2 un dessin géométrique, dont il
va jusqu’'a donner la figure. D’aprés ce savant, le re-
tour plus ou moins fortuit des diverses parties qui
composaient 'ode pindarique est assujetti & certaines
régles fixes, qu'il essaye de déterminer avec une préci-
sion toute mathématique. Il peut étre ingénieux d’avoir
signalé de combien de maniéres diverses reviennent
dans I'ode des développements identiques; mais il
nous semble puéril de prétendre que Pindare, en com-
posant, se soit astreint 4 un tel ordre. Au milieu de
toutes ces entraves, encore aggravées par la nécessité
de suivre le rhythme musical, que deviendrait I'inspi-
ration, que deviendrait la spontanéité du mouvement
poétique? Non, il n'y a pas de procédé dans la ma-
niére de Pindare; il y a de I'art, et, nous allons le
.voir, un art accompli. Pas de plan tracé a I'avance,
pas de-cadre ni de moule ou les différentes parties de
I'ode viennent se ranger comme dans des comparti-

1. Pindari Opera, edid. Beckh, 3 vol. in-4°, 1811-1821, —
t d., edid, Dissen, 1830, in-8°,
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_ menls; le poéte conserve toule sa lihexté d'allure, i
ne fait que suivre I'ordre et se servir des transitions
que lai fournissent son sujet et I'inspiration du mo-
ment.

On en jugera par la IV® Pythique. Elle est com-
posée en I'honneur d'Arcésilas, vainqueur 3 la course
des chars, aux trente et uniémes jeux Pythiques, 1'an
466 avant J.-C. Arcésilas était roi de Cyréne, colonie
grecque établie sur les cotes de la Libye, et qui,
comme. toutes les autres colonies helléniques, entrete-
nait avec la mére-patrie des rapports attestés par ces
victoires dans les jeux pnblics dela Gréce. Pour s'expli-
quer les développements dans lesquels va entrer Pin-
dare, il est nécessaire de savoir qu'Arcésilas avait la
prétention de descendre, par Battus, fondateur de
Cyréne, de I'Argonaute Euphémus. C'est, en général,
dans la généalogie des personnages qu'il célébre, que
Pindare va chercher les épisodes destinés & orner ses
chants; on ne sera donc pas étonné que 1'éloge d’Ar-
césilas et de ses ancétres améne une digression poé-
tique sur I'expédition des Argonautes, dont Euphémus
avait été I'un des héros.

Au début, Pindare invite la Muse a s’arréter chez
Arcésilas pour entonner un chant en I'honpeur de
Delphes et des enfants de Latone. Car c’est prés de
Delphes qu'Arcésilas a remporté le prix des jeux, c!
les enfants de Latone sont a Delphes 'objet d'un culie
particulier; de plus, c'est & Delphes que Battus, I'un
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des ancétres d’Arcésilas, a recu de la prétresse d'A-
pollon Toracle qui lui prometfait un royaume en
Libye et I'accomplissement d’une autre prophétie,
faite jadis par Médée aux Argonautes. La prophétie
de Médée a trait aux destinées promises a la famille
de I'Argonaute Euphémus, destinées qui désignent
Battus pour le fondateur de cette Cyréne ou régne
glorieusement Arcésilas. Pindare annonce qu'il va cé-
lébrer Arcésilas et la conquéte de la Toison d’or,
c'est-a-dire son héros et la plus illustre des entre-
prises dans lesquelles a brillé sa famille :

Aujourd’hui, aprés de longues années, Arcésilas, le hui-
tisme des fils de Batlus, s’éléve grand et fort, comme au
printemps les fleurs empourprées. Par la voix des Amphic-
tyons, Apellon et Pytho (Delphes) lui ont donné I'honneur de
la course curule. Et moi, je le livrerai au concert des Muses,
et avec lui le bélier d’or et sa toison massive. En effet, ce fut
quand Argo ramenait les Minyens de leur belle conquéte, que
les dieux leur envoyérent ce présage glorieux.

Quel fut le commencement de cette course aux lointaines
mers? Quelle périlleuse nécessité les tenait attachés avec des
clous d’airain ? Un oracle disait que Pélias périrait sous les
coups des fiers Eolides, ou victime de leurs ruses auda-
cieuses. Une effrayante prédiction, sortie des ombrages sa-
crés du centre de la terre, avertissait le prudent monarque
qu’il edt & se garder soigneusement de tout mortel, soit étran-
ger, soit thessalien, qui, chaussé d’un seul cothurne, descen-
drait des hautes montagnes dans les chaudes plaines de la
fameuse Eolide ; et au temps marqué, il parut, ce fils d’Eole.
Son aspect était imposant : deux javelots armaient sa main ;
il portait un double vétement; jetde aulour de Vétroite tu-
nique magnésienne qui dessinait de ses membres les formes
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élégantes, une peau de léopard le protégeait contre les froides
pluies; ses beaux cheveux n'avaient point encore été touchés
par le fer, et de leurs brillantes boucles ils couvraient son
dos tout entier. D'un pas rapide il marche droit & la place
publique, et, s'arrétant au milieu de la foule assemblée, il
semble faire I'essai de son 4me intrépide. Nul ne le connais-
sait, mais tous se sentaient frappés de respect, et quelques-
uns méme disaient : « Ce n’est pas Apollon. Ce n’est pas
I'amant de Vénus qui serait descendu de son char d'airain.
Enfants d’Iphimédie, Otus, et toi, audacieux Ephialte, vous
étes morts, on le dit, dans la grasse Naxos. Une rapide fléche
partie du carquois invincible de Diane chasseresse a frappé
Tityus, pour apprendre aux humains & ne point désirer d’'im-
possibles voluptés. » Ils discouraient ainsi, faisant de paroles
un mutuel échange.

Cependant Pélias arrivait, pressant la course impétueuse
des mules attelées a son char brillant, Une stupeur soudaine
enchaine ses sens & la vue du cothurne qu'il reconnait trop
bien, du cothurne unique qu’a son pied droit porte le voya-
geur. Mais, cachant sa crainte dans le fond de son cceur:
« Etranger, dit-il, quelle terre est ta patrie? Et, parmi les
faibles mortelles, quelle est la vieille mére dont les flancs
t'ont donné la vie? Dis quelle est ton origine et ne la désho-
nore pas par un mensonge; le mensonge m’est odieux. »
L’étranger lui répondit en ces mots _pleins de douceur et d’as-
surance : « Je suis, et je le dis hautement, I'éléve de Chiron.
Je viens de I'antre du Centaure, ou, prés de lui, Philyre et
Chariclo, ses chastes filles, m’ont élevé. La vingtiéme année
de ma vie s’est accomplie sans que la noble famille ait vu de
moi une action, entendu une parole dont je puisse rougir. Je
rentre en mes foyers pour reprendre & ceux qui le tiennent
injustement le sceptre paternel que jadis Eole recut, pour le
transmettre A ses fils, des mains de Jupiter. Car j’apprends
qu’au mépris de la justice, et n’obéissant qu’aux mouvements
d’une dme téméraire, Pélias I'a, non sans violence, arraché
aux mains de mes parents, qui seuls avaient droit de le por-
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ter. Craignant pour moi I'outrage d’un chef insolent, ils fei-
gnirent mon trépas au moment méme ou, pour la premidre
fois, mes yeux s'ouvrirent  la clarté, et remphrent le palais
des lugubres appareils du deuil et des lamentations des
femmes éplorées ; et cependant, ils m’enveloppaient de lan-
ges de pourpre, et, confiant 4 la nuit le mystérieux voyage,
ils m’envoyaient & Chiron; et le fils de Saturne fut par eux
chargé d’élever mon enfance. Mais ce que j'avais de plus im-
portant a dire, vous le savez, honndtes citoyens. Indiquez-
moi sans détour la demeure de nos glorieux péres; car, fils
d’Eson et Thessalien, je ne mettrai point le pied sur la terre
des, étrangers. Le Centaure divin me nommait Jason, »

Ainsi parla le héros. Quand il entra, son pére le reconnut
d’abord, et de ses vieilles paupiéres des larmes jaillirent, car
son Ame était grandement réjouie A la vue d’un fils, le pias
beau des mortels. Cependant arrivérent, avertis par la renom-
mée, les deux fréres d’Eson, Phérés et Amythaon. Celui-ci
avait quitté Messéne, I'autre la fontaine Hypéréide, voisine
d'Iolcos; et sur leurs pas accoururent Adméte et Mélampus,
empressés de donner & un proche parent les témoignages de
leur amitié. Jason leur offrit les dons d’une hospitalité sin-
cére, les joyeux festins avec les entretiens aimables, et pro-
longeant pendant cinq jours entiers et autant de nuits les
douceurs de cette heureuse entrevue, il cueillait avec eux
la divine fleur d’une vie libre d’ennui. Le sixiéme jour, dams
un grave entretien, il explique a ses proches réunis la suite
entiére de ses desseins. Tous applaudissent. Aussitot, il se
léve et se rend avec eux au palais de Pélias; ils y entrent im-
pétueusement, puis ils s’arrdtent. Le fils de la belle Tyro, qui
les a entendus, vient lui-méme au-devant d’eux.

Alors, d’une voix paisible, Jason commence de parler,
et de ses lévres coulent des paroles remplies de sagesse :
« Fils de Neptune Pétréen, le cceur des mortels n’est que
trop prompt a préférer la fraude utile & lexacte justice,
quelque amer que soit pour eux le lendemain de la féte.
Mais il nous faut tous deux, réglant entre nous avec équilé

21
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nos ressentiments, ourdir la trame d’un heureux avenir. Tu
le sais : la méme mére donna le jour & Créthée et & 'auda-
cieux Salmonée, et nous, qu’éclairent les puissants rayons de
ce soleil d’or, nous sommes de ces héros les troisidmes des-
cendants. Des familles que divise la haine, les Parques
s'éloignent pour cacher la rougeur de leur front. Il est in-
digne de nous deux d’employer les javelots et les glaives
acérés au partage des vastes domaines laissés par nos aleux.
Moi, je t’abandonne et les brebis et les. troupeaux de blondes
génisses, et toutes les campagnes qui, enlevées par toi & mes
parents, accroissent ton opulence; je vois sans douleur toutes
ces richesses acquises & ta maison. Mais le royal sceptre,
mais le trone sur lequel assis le fils de Créthée rendait la
justice 4 ce peuple guerrier, rends-le-moi pour prévenir nos
communs ennemis et les malheurs nouveaux dont ils seraient
la cause. » Ainsi parla Jason, et Pélias lui répondit avec dou-
ceur : « Je serai pour toi tel que tu désires. Mais déja m’en-
ferme le cercle du vieil age, tandis que la jeunesse en sa fleur
fait bouillonner ton sang, et tu peux détourner la colére des
divinités infernales. Phryxus, en effet, m’ordonne d’aller au
pays d’Eétés pour en ramener son 4me et rapporter I'épaisse
toison du bélier par qui jadis il fut sauvé des vagues et des
poignards impies d'une mardtre. Un songe miraculeux me
donne cet avis. Pour obtenir quelque lumiére, j'ai consulté

" Poracle de Castalie, et il veut qu'en toute hate j’envoie un
navire vers ces bords lointains. Consens a te charger de cette
périlleuse entreprise, et je t'abandonnerai, je te le jure, et le
sceptre et 'empire. Que le puissant Jupiter, notre commun
ancétre, soit témoin du serment que je fais, et le rende &
jamais inviolable. » Ces conditions sont acceptdes et tous
deux se séparent.

Suit le récit, ou plutét l'esquisse de l’expédition de
Jason 2 la recherche de la Toison d'or..Ce début, 2 lui
seul, est aussi long que tout le reste de la narration,
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qui se termine par le retour des Argonautes el leur
séjour dans I'tle des Lemniennes.

La, I'hymen les soumit, et bien que sous un ciel étranger,
brillerent alors, dans des jours et des nuits marqués par le
destin, les premiers rayons de votre illustre fortune. Alors,
en effet, commenca de prendre racine cette famille d*Eu-
phémus, astre A jamais resplendissant, qui devint citoyenne
de Lacédémone, et gui, plus tard, établit ses foyers dans I'ile
Callista. De Callista, I'immortel fils de Latone vous envoya
aux ehamps de Libye pour en faire la gloire, avec I'aide des
dieux, et gouverner ia ville sacrde de la divine Cyréne par
les droites vuge d'upe prudagte politique.

On vait.par guelles transitious 2 Ja fois naturelles et
faciles Pindaxe auvre et clot son fragment épique, et
cogament il touche & I'épopée sans sortir du ton de
l'ode. Ce n'est pas le seul fragment épique que nous
offrent ses .chants; tous ont le méme caractére, sur-
tout celui de Castar et Polluz (X° Néméenne) et celuj
d’ Hercule enfant luttans contre les serpents (I Né-
méenne). 1| est impossible de n’y étre pas frappé
d’une fougue poétique d’'un genre tout particulier :
on y Jdevipe, on y sent presque les mouvements, et,
¢n quelque sorte, les ondulations d'une puissante mé-
lodie. Mais ici, il y a plus : il semble que Pindare
commence n poéme en vingt-quatre chants, puis
tout d’'un coup il se resserre, et par une concision
dont il se flatte d’avoir enseigné 4 d'autres le secret,
il termine lorsqu'il semble qu'a peine il ait commencé :
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Mais que le terme est loin par cette vaste route !. s’écrie-til.
Las moments me pressent. Je connais une voie plus courte,

et d’autres poétes furent par moi guidés dans les chemins de
la science.

Dot vient une disproportion si manifeste? Cela
tient-il aux hasards de l'inspiration, aux caprices
- de la fantaisie poétique? Sans doute, n’étant pas un
poéte épique, Pindare est libre de s'arréter a ce qui
lui plait davantage et de glisser sur le reste. Cepen-
dant qu'on y prenne garde, on trouvera, pour cette
disproportion flagrante de son récit, une tout autre
raison.

N’est-ce pas d'ailleurs un indice de quelque inten-
tion cachée du poéte, que ce caractére de Jason, si
différent du Jason que peignent, dans leurs Argonau-
tiques, Apollonius de Rhodes, Valérius Flaccus et le
faux Orphée? Le Jason de Pindare a une douceur, une
modération qui contraste avec le caractére bouillant
des héros d’épopée, et qui s'explique par une inter-
prétation tout a fait vraisemblable que Beckh a pro-
posée de cette ode. En réalité, sous forme épique,
Lous avons ici un apologue. Le poéte a un double but:
célébrer Arcésilas et le réconcilier avec un membre
de sa famille, avec Démophile, exilé par ce prince 4 la
suite de quelques contestations ou de quelques jalousies
de pouvoir. Voici en effet comment, aprés &tre revenu
3 Cyréne et a son roi Arcésilas, Pindare termine cette
ode :
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Pénétre-toi maintenant de la sagesse d’OEdipet. Si d’'un
grand chéne la hache tranchante fait tomber les rameaux et
déshonore sa majestueuse beauté, bien que réduit a la sté-
rilité, il rend encore un témoignage de sa puissance, lorsque,
dans I'hiver glacial, la flamme le consume, ou que, appuyé
sur le sol, il supporte avec ses droites colonnes le triste far:
deau d’'un palais étranger, du palais d’'un maitre, lui, roi
exilé de la forét. Mais tu peux au mal apporter le reméde
que le moment exige. Tu tiens d’Apollon le don de sauver.
Il faut d’une main légére toucher la blessure douloureuse.
Kbranler une cité est, aux plus faibles citoyens, une facile
entreprise ; mais, pour la rétablir sur sa base solide, que de
luttes & soutenir, si un dieu tout & coup ne vient guider les
chefs! A toi sont accordées ces célestes graces. N'hésite pas
a donner tous tes soins a cette féconde et riche terre de
Cyréne. Homére a dit aussi qu'il n’est pas de message auquel
ne donne de I'importance le mérite du messager. Rappelle-
toi cette pensée; montre que tu la comprends. Et la muse,
de méme, s’honore en parlant dans une juste cause. Cyréne
et l'illustre palais de Battus ont connu les sentiments ver-
tueux de Démophile. Jeune avec ses jeunes compagnons
d'age, il montre dans les conseils la prudence d'un vieillard
séculaire. Il prive la langue du méchant de I'éclat qu’elle
recherche; il sait hair le mortel ami de I'outrage; les sages
projets ne trouvent jamais en lui d’opposition, jamais par
des lenteurs il n’en retarde achévement.’ 4

Pour les mortels, I'occasion n’a qu’une bréve durée; il la
suit, il I'aide, mais sans en étre esclave. Mais, on le dit, la plus
grande des douleurs est d’avoir connu le bonheur et d’en étre

1. Nous prenons ict Ia liberté de corriger, par une version plus
exacte et plus juste, la traduction de M. Boissonade, qui est celle-ci :
« Apprends maintenant une sage parole d’OEdipe. »

' Tviabe viv Tdv Oidiméd'a aogiav.
M. Poyard enire mieux dans le sens , selon nous ; mais paraphrase
plutdt qu'il ne traduit : « Maintenant, imite I'habileté d’OEdipe,
Te vainqueur du sphinx. »
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exilé. Démophile, loin du pays de ses péres, loin de ses.pos-
sessions, est comme un autre Atlas se débattant sous le ciel
qui I'écrase. Or Jupiter a délivré les Titans enchainés, et
quand le vent ne souffle plus, le pilote change l'appareil de
ses voiles. Démophile a épuisé les affreuses douleurs de
Iexil. Il souhaite de revoir son foyer, de godter, prés de la
fontaine d’Apollon, la joie des festins, de livrer souvent son
4me aux plaisirs du jeune 4ge, et de jouir, la lyre en main,
au milieu de quelques doetes amis, des douceurs d’un tran-
quille loisir, respectant les droits de chacun et faisant res-
pecter les siens. Accueilli récemment a Thébes, il pourra te
dire, Arcésilas, quelle source de divine poésie il y a trouvée.

Le dernier trait n'est pas modeste; la modestie
n'est pas, en général, la qualité des podtes, et nul ne
songe 4 la leur demander. Mais toute cette touchante
priére en (aveur de Démophile, précédée d'un aver-
tissement qui provoque Arcésilas & pénétrer le sens
d’une allégorie, toute cette fin d’'une Ode triomphale
n'en explique-t-elle pas le but caché, n’en éclaire-
1-elle pas tous les développements? Les eritiques, sou-
vent un peu trop ingénieux dans lears interprétations
des Odes de Pindare, ont raison cette fois : I'allégorie
n'est pas seulement renfermée dans la comparaison
avec ce grand chéne abattu, qui peut servir encore de
soutien & une puissante demeure ; elle éclate dans tont
I'épisode épique. Il y a dans I'ensemble de cette com-
position une parfaite unité, et ce qui semble une di-
gression va droit au but. Nous avons une autre Py-
thigue (la V*) ot la méme vietoire d'Arcésilas est
eélébrée ; cette derniére ode est sans doute celle qu'a-
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vait commandée Arcésilas. Mais Pindare sera revenu

& la charge, & la pri¢re de Démophile, qui était sans
doute allé 3 Thébes implorer 'appui de sa faveur et
de son talent poétique.

On trouve dans toutes les odes de Pindare le méme
art et la méme aisance pour relier les épisodes au
sujet. La démonstration de ce fait nous entrainerait
trop loin; mais on peut s'en assurer en étudiant une
ode quelconque prise au hasard.

Nous en citerons cependant un autre exemple.
0. Miiller, dans le beau chapitre de son Histoire de
la littérature grecque qu'il consacre a Pindare, ex-
plique fort bien que le désordre tant reproché a ce
lyrique n’existe que pour le lecteur qui ne sait pas
embrasser d'un seul coup d'ceil une ode entiére; le
poéte n’exprime guére directement son idée princi-
pale : « il déroule les unes aprés les autres et séparé-
ment, mais sans jamais perdre de vue I’ensemble, les
différentes séries de pensées qui en naissent. Ce n'est
en général qu'a la fin qu'il rassemble tous ces fils di-
vers. » De cette maniére, Pindare tenait sans cesse
tendue la curiosité de ses auditeurs, qui ne s’aperce-
vaient qu'a la fin du but ou le poéte les voulait con-
duire. « Ainsi, dans le poéme sur la victoire pythique
remportée par Hiéron, en qualité de citoyen d’Etna,
ville qu'il avait fondée', I'idée fondamentale est celle
de la tranquillité a laquelle Hiéron peut s’abandonner

1. Pythigue 1.
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désormais , aprés tant d'actions glorieuses, a laquelle
la musique surtout et la poésie doivent disposer .
son ame. Pindare, plein de cette idée, commence
aussitot par une peinture de la vie bienheureuse des
dieux de I'Olympe, que la musique réjouit et remplit
de béatitude, tandis qu'elle augmente les tourments
de I'ennemi des dieux, de Typhon, qui git enchainé
sous I'Etna. De la le poéte passe, par une transition
rapide, a la nouvelle cité, qui porte le nom de la mon-
tagne au pied de laquelle elle est située : il vante les
heureux auspices sous lesquels elle fut fondée, et cé-
1ébre Hiéron pour les grands exploits guerriers qu'il
a accomplis, et pour la sage constitution qu'il a don-
née 4 la nouvelle ville. En snivant le poéme jusque-la,
on ne comprend pas encore quel rapport il peut y
avoir entre cet éloge de la musique et ces sonvenirs
des hauts faits d'Hiéron et de sa politique. Mais alors
Pindare s’adresse au vainqueur avec de sages sen-
tences, dont le but principal est de inviter a jouir
da beau et d’avoir soin que les chanteurs transmettent
de lui a la postérité une bonne renommée. »

Qu’on lise encore la belle analyse que, dans son
Cours de littérature du diz-huitiéme siécle, M. Vil-
lemain a donnée de la troisiéme Pythique. Pindare y
rapporte la légende d'Esculape et de sa mére Coronis,
au sujet de consolations qu'il adresse 4 Hiéron ma-
lade : ces consolations le ménent a exprimer ses re-
grets sur la mort de Chiron et d'Esculape, et & déve-
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lopper cette loi de la destinée humaine, qui veut que
nous ayons au moins deux maux contre un bien. L'idée
de cette Pythique a fourni & J.-B. Rousseau sa fa-
meuse Ode au comte de Luc. Mais quelle différence
entre le modéle et la copie! Tout est artifice dans
I'imitateur, tout est inspiration dans Pindare. « On
sent, dit M. Villemain, qu’il a é1é involontairement
saisi d'une belle légende poétique, rappelée par le
nom d’Esculape ; c’est une croyance pour lui; tout est
vrai dans cette mythologie. » Certes, il y a bien de
I'art dans le lyrique thébain, mais c’est un art sincére.
Sans s’astreindre 4 une froide méthode, il ne s'égare
jamais; ses plus grands écarts sont volontaires; il sait
toujours ou it va, et il ne s'avance jamais que sur un
domaine qui est le sien. Il évoque lour 4 tour les sou-
venirs de I'histoire, de la religion ou de la fable; mais
ce qui est fable pour nous était vérité pour lui ou du
moins pour ses contemporains; et ce qui nous semble
une digression est presque toujours une partie essen-
tielle de son sujet. 0. Miiller fait judicieusement ob-
server que les Grecs étaient peu habitués 4 isoler
I’homime, mais qu'ils le considéraient toujours comme
membre de sa tribu et de sa famille; il est donc na-
turel que, pour Pindare, la gloire présente du vain-
queur se rattache au passé de sa famille et de sa tribu’.

1. C’est un point sur lequél a insisté avec juste raison M. Martha,
dans un excellent article sur Pindare et la poésie lyrique (Revue
exropéenne, 15 novembpre 1859),
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De la toutes ces digressions apparentes, ou d'ailleurs
le poéle ne laisse pas de se surveiller.

Mais, que la rame s’arréte (s'écrie-t-il dans la X¢ Pythique),
et que vite I'ancre lancée a terre du haut de la proue, nous
sauve des écueils; car le parfum de mes hymnes de féte,
comme une abeille, s’égare d'un sujet & un autre.

Et ailleurs?.

O mes amis! ai-je perdu le droit chemin que je suivais
d’abord ? Mes pas se sont-ils égarés dans le labyrinthe d'une
triple voie? Ou le vent m'a-t-il écarté de ma course comme
la barque, jouet des vagues? Muse! tu serais excusable si tu
avais vendu ta voix pour un salaire accepté. Mais il te faut
chercher aujourd bui d’autres chants pour le pére du vain-
queur, pour le vainqueur lui-méme.

On voit qu'il a surtout peur d'épuiser 1'attention,
de provoquer I'ennui et le dégodt:

Mais je ne puis confier 4 la lyre et A la voix harmonieuse
de trop longs discours, de peur d'irriter par le dégodt. Gou-
rons au plus pressé de ma dette envers toi, jeuns lutteur*.....

Je n’ai point assez d’haleine pour raconter tous les biens
que posséde le sol sacré d’Argos. D'ailleurs, grand est le péril
& rassasier I'attention des mortels. Toutefois, éveille les cordes
mélodieuses de la lyred.....

Le miel méme et les doux plaisirs d'Aphrodite aménent la
gatiété s,

Est-il possible de ne pas admirer ici I'accord d'un
gout délicat et du plus poétique fapgage? Mais c'est

" 1. Pyhique X1. — 2. Pyshique VIIl, — 3. Néméenne X. —
4. Néméenne VII,
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I'éclat du langage qui est le don le plus éminent de
Pindare. Jamais poéte n’a disposé avec plus d'aisance
et de souplesse de tout I'appareil des figures. Les
images i la fois brillantes et justes, les épithétes hea-
reuses et expressives se succédeat sans iaterruption
et sans monotonie. Les métaphores les plus belles et
les plus hardies semblent couler de source. Parle-t-il
de l'isthme de Corinthe? C'est « un pont infatigable
jeté sur I'Océan. » De YEtna? C'est « une blanche co-
lonne du ciel, I'éternelle nourrice des froides neiges.»
C'est « le front majestueux d’une terre féconde. »
D’Athénes? C'est « la brillante Athénes, objet de
chants et ferme pilier de la Gréce. » De Cyréne? C'est
« une terre charmante, racine du troisiéme conti-
nent. » De Thébes? « O ma mére, Thébes au bouclier
d'or! » Veut-il dire qu'il va chanter les ancétres d'un
de ses héros? « Mes hymnes réveillent la gloire d’an-
tiques exploits, la gloire qui sommeillait et qui de
nouveau se léve pour les illuminer, ainsi que brille
parmi les astres I'étoile du matin'. » Veut-il parler
des douceurs et des amertumes de I'amour ? « Adoles-
cence sacrée, messagére des divines tendresses d’A-
phrodite, ton trone est dans les yeux des vierges et
des jeunes hommes qui, par toi, livrés aux mains de
la Nécessité, les éprouvent tour & four caressantes ou
cruelles?. » A cette profusion d'images éblouissantes,

{y Isthmique 111, — 2. Néméenne V111,
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on reconnait le poéte auquel Corinne, son émule, con-
seillait de se mettre en garde contre sa propre ri-
chesse : « Il faut, lui disait-elle, semer de la main et
non a plein sac. » '

‘Quelquefois 1'audace de ces images peut nous éton-
ner, et leur multiplicité n’est pas toujours exempte de
quelque marque d’harmonie; mais elles sont toujours
bien rencontrées, et elles ne cessent pas d’étre justes
et frappantes. On peut dire de Pindare ce que Boi-
leau disait d’'Homere : ‘

Tout ce qu'il a touché se convertit en or.

Non-seulement sa riche imagination fait éclore par-
tout les fleurs et briller les plus fines pierreries ; mais
il sait tour & tour étaler ses richesses avec complai-
sance ou les resserrer dans de rapides tableaux. Il
dira, par exemple, dans une ample comparaison :

Comme un pére qui, saisissant d’'une main opulente une
coupe. d’or massif, richesse parmi ses richesses et charme des
festins, 'offre toute bouillonnante de la rosée de la vigne au
jeune époux de sa fille, et, par le don de ce vase, qui sera trans-
ports de sa maison dans I'autre demeure, honore le fils de son
alliance et le rend un objet d’envie pour les amis témoins de
I’amoureux hyménée ; de méme j’envoie aux athlétes couron-
nés un liquide nectar, présent des Muses , et des suaves fruits
du génie je charme les vainqueurs d’'Olympie et de Pytho.
Heureux celui que soutiennent en leurs bras de, favorables re«
nommées 1!

1. Olympique VII.
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Et il peindra en quelques traits, d’une puissance
sans égale, une éruption de I'Etna :

Des gouffres de la montagne s’'échappent de pures et vives
sources d’'un feu inabordable. Pendant le jour, des fleuyes
brilants épandent des torrents d’'une fumée rougedtre; pen-
dant la nbit, la flamme, pressée en tourbillons de pourpre,
roule avec fracas les lourds rochers dans la profonde mer.
De cette flamme les jets les plus terribles sont lancés par
'odieux Typhon, prodige dont I'ceil est émerveillé; et méme
les voyageurs qui traversent la plaine et les noires fordts du
haut Etna écoutent, étonnés, le bruit des chaines qui lient
le monstre, et ses clameurs sur la duro couche qui sillonne
son dos déchiré !,

Voila bien cette poésie impétueuse qu'Horace com-
pare a un torrent : Immensus ruit profundo Pin-
darus ore. Le critique poéte nous semble moins heu-
reux, lorsqu’il représente Pindare comme un cygne
qu'un souffle puissant éléve et soutient dans les nues:

Multa Dirceeum levat aura cycnum 2.

La comparaison est-elle aussi juste qu'élégante?
Horace eat di choisir quelque autre oiseau, s’élevant
aussi au plus haut des airs, mais pour en redescendre
subitement et reprendre tout aussitét son essor. On
ne peut pas dire de Pindare qu'il plane, cela serait
monotone, et nul poéte n’est plus varié : il a de brus-
ques et impétueuses saillies, qui ne plaisent pasa Lon-

1. Pythique 1. — 2, Odes, 1v, 2.
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gin. Ce rhéteur, du reste si estimable, mais qui n’ap-
précie que le sublure continu, repreche 2 Pindare ce
qu'il appelle ses chutes, c’est-2-dire tout au plus ses
inégalités. Tl ne comprend pas que Pindare puisse étre
tour A tour et presque 4 la fois sublime et familier.
Ces contrastes le déconcertent, cette fougueuse allure
I'effraye. Une critique plus large ne voit 1a que les
effets d'un enthousiasme vrai, le signe d’un génie ori-
ginal ot vigoureux; elle admire, avec M. Villemain,
« ces mouvements d’'ame, ces rapides évolutions de
pensées les plus vives qu'il y ait au monde, cette pré-
cision singuliére en contraste avec 1'abondance des
images, ce mélange, ce choc rapide du sublime et du
simple, du terme magnifique et du terme familier,
cette propriété teute-puissante qui rend présent 4 tous
ce que le poéte a va dans son plus rare délire. » En
un mot, ce qu'on trouve chez Pindare, -ce me sont
pas ces jouissances tranquilles que donnent souvent
les poétes de second ordre; mais avec lui, comme
avec les poétes vraiment supérieurs, on éprouve les
plus vives secousses de I'admiration.

Quant & cette obscurité qu'on a tant reprochée &
Pindare, et qu'on a fort exagérée, sans doute elle
tient en partie a la brusquerie de sa démarche Jyrique,
qui supprime presque toujours les termes intermé-
diaires. Mais elle vient surtout d'allusions qui n’¢-
taient pas toujours claires pour les auditeurs du poéte,
et qui quelquefois sont impénétrables pour neus; elle
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vient encore des formes détournées qu'il aime 4 em-
ployer, donnant par exemple un fait particulier au
lien d'une pensée générale, ou bien, au contraire,
mettant une maxime a la place de son application,
c'est-a-dire substituant sans cesse le concret a I'ab-
strait ou l’abstrait au concret. « J'ai sous les bras,
dit-il dans la II* Olympique, un carghois plein de
fleches rapides. Leur voix n'est comprise que des
oreilles habiles : au vulgaire, il faut des interpreétes. »
Hélas! nous sommes tous aujourd’hui de ce vulgaire
dont parle Pindare; il nous faut des interprétes;
heureux lorsqu'ils ne nofis égarent pas, lorsqu’ils ne
redoublent pas, comme font certains commentateurs
allemands de Pindare, cette obscurité qu'’ils préten-
dent dissiper! En lisant telle explication proposée par
eux d'une piéce fort claire en elle-méme, la III* Py-
thigue par exemple, on ne peut s'empécher de penser
a ces critiques dont parle Térence!, qui & force de
vouloir trop comprendre, arrivaient 3 ne rien com-
prendre du tout : Faciunt ne entelligende ut nihil
intelligant.

111

Si M. Beeckh, et plus encore son disciple M. Dis-
sen ont un peu raffiné dans I'analyse de I'cuvre de -

1 Prologue de I'Andrienne,
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Pindare considéré comme poéte, ils ont é1é, selon
nous, encore plus excessifs dans I'appréciation de
Pindare moraliste. Rien n'est plus simple que la
III° Pythique, telle que nous I'avons vae présentée
par M. Villemain : c’est une sorte de consolation poé-
tique 4 'adresse d 'Hiéron malade, et les regrets sur la
mort d'Esculape y aménent la légende de sa mére Co-
ronis. Cette simplicité ne fait pas-le compte des sa-
vants éditeurs. Dans une sorte d’ivresse d’érudition,
ils se mettent a torturer comme a plaisir tous les dé-
tails de la 1égende de Coronis et tous les mots du
texte, et les voila qui dénaturent & I'envi la pensée du
poéte de la maniére la plus étrange.

Il ne leur suffit pas de I'allusion si évidente & la
maladie d'Hiéron; ils en ont découvert une autre.
Pindare dit dans cette ode - « Hiéron, puisque tu
« sais comprendre le vrai sens des hautes doctrines,
« tu as appris des anciens que pour un seul bien les
« dieux distribuent deux malheurs aux mortels. »
Pensée assurément toute naturelle, moralité toute gé-
nérale, comme les sentences que le vieux serviteur
d’Agamemnon prononce 4 I'adresse de son maitre af-
fligé, au début de I'Iphigenie d Aulis d'Euripide. Mais
il n’y a rien de simple pour ces érudits : « Deux maux
pour un bien! » Il ne leur en faut pas davantage
pour affirmer que, comme I'ode est adressée 4 Hié-
ron, tout doit s’appliquer a ce prince; que, par con-
séquent, il n’était pas seulement malade, il était en-
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core éprouvé par une autre souffrance. Mais laquelle ?
Pindare n’en apas dit un mot, C’est pure délicatesse
de sa part, disent nos critiques ; ce mal était trop sen-
sible 2 Hiéron. Quel est-il donc? c’est la perte d’un
enfant. Et o MM. Beeckh et Dissen ont-ils trouvé ce
renseignement? Nulle part le scoliaste n’en dit un
mot. Mais les éditeurs partent de ce principe, que le
poéme serait absurde, si Hiéron ne souffrait pas alors
de deux maux : donc il en était affligé, et, la 1égende
de Coronis roulant sur la mort d'une jeune fille, Hié-
ron pleurait la mort d’une fille. Lancés dans cette voie,
ils ne s'arrétent pas a moitié chemin. Coronis était
coupable; donc la fille d'Hiéron I'avait été aussi. Coro-
nisavait entrainé dans sa perte une foulede personnes ;
donc la mort de la fille d'Hiéron avait été 2 Syracuse
le signal de bien des deuils. Mais ce n’est pas tout :
comme Hiéron doit étre éprouvé par deux maux, il
doit aussi avoir un seul bien ; autrement I'ode est con-
vaincue d’absurdité. Et ce bien, quel peut-il étre, si
ce n'est la gloire de la palme remportée aux courses
de Delphes? Tel est le dédale d’hypothéses oa s'en-
gagent des hommes de mérite, égarés par cette fausse
idée qu’il faut chercher un sens caché sous toutes les
fictions et sous tous les mots de Pindare.
Veut-on un autre exemple de ces gratuites et té-
méraires interprétations ? Quon li§q le commentaire
‘des mémes savants sur la Pythique IJ°. Il y a dans
“cette ode, composée enl’honneur d'une autre victoire
22
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d’Hiéron aux jeux de Delphes, un épisode sur Ixion
ingrat envers’les dieux. Ce qui améne cet épisode,

c’est ce qu'a dit le poéte au sujet d’un service rendu

par Hiéron aux Locriens du Zéphyrium, qu’il a secou-
rus dans une guerre contre leurs voisins ; ce qu'il si-
gnifie, c’est que les Locriens ne doivent pas étre in-
grats, s'ils ne veulent s’exposer 4 un chatiment comme
celui d'Ixion. Quant a la légende d’Ixion, elle est na-
turellement rapportée selon les traditions de la fable.
Gardez - vous de vous en tenir la, nous disent
" MM. Boeckh et Dissen, enfoncez plus avant dans la
pensée de Pindare. Sous la légende d'Ixion, il y a des
allusions plus ou moins transparentes a la vie privée
du tyran. Pourquoi cet épisode d'un Titan parricide
et adultére? C'est que Hiéron avait voulu faire mou-
rir son frere Polyzele, et qu'il avait convoité sa belle-
seeur. Voila, direz-vous, des allusions bien hardies ;
Pindare était bien audacieux de réveiller de pa-
reils souvenirs, et bien courageux de les stigmatiser
par la comparaison avec un Ixion. Mais d’abord cela
ne s'accorde guére avec les éloges qu'il donne a Hié-

ron, et puis c'était choisir un singulier moment pour

lui faire entendre de semblables lecons. Au moins ces
faits sont-ils, je ne dis pas vrais, mais appuyés sur
quelque témoignage ancien ? Il n'y a pas un mot sur
Polyzéle dans le scoliasie ; il n’est nommé que par
Diodore de Sicile, et cela 2 propos de tout autre chose :
quant aux crimes auxquels les commentateurs décla-
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rent qu'il est fait allusion dans Pindare, ils reposent
uniquement sur cette fausse idée que dans une ode
triomphale, tout doit se rapporter a celui qui en est
le héros.

Il faut savoir gré au docte Godefroi Hermann d’avoir
fait justice de toutes ces chiméres' : ils’est contenté des
explications les plus simples et les plus naturelles; et
il y a double mérite, étant érudit et Allemand. Mais il
s'en faut qu'il ait convaincu les pindarisants de son
pays. Dans la réimpression augmentée qu'il a récem-
ment- donnée de I'édition de Dissen 2, M. Schneide-
win persiste dans les errements de son maitre; et il
essaye de fortifier ses raisons par de nouveaux argu-
ments, qu’il oppose aux objections d’'Hermann. Com-
ment n’a-t-il pas vu, pour ne parler que de la deuxiéme
Pythique, qu’a toutes les impossibilités signalées par
Hermann s’ajoutent celles-ci : non-seulement il fan-
drait, d’aprés lui, supposer que Pindare, le chantre
d’Hiéron, ne craint pas de le couvrir de honte devant
sa cour, ses sujets et tout le monde grec ; mais, par la
comparaison avec Ixion, le poéte irait jusqu'a calom-
nier le prince : car Ixion élait vraiment parricide,
tandis qu'il y avait eu tout au plus quelques démeélés
entre Hiéron et son frére,

On se demandera ou tendent toutes ces exagéra-
tions des interprétes ? Veulent-ils uniquement faire

1. Opuscula philologica, v11, 115 el suiv,; 129 et suiv.
2. 1843, in-8°.



340 PINDARE.

preuve de perspicacité ? Sans doute il ne leur déplait
pas de paraitre voir plus clair que les autres ; mais, il
faut le reconnaitre, ils ont en vue surtout la gloire de
leur auteur. Ce qu’ils ont a cceur de prouver, c’est
que Pindare n’est pas seulement un grand poéte ly-
rique : c’est un grand citoyen, un courageux conseil-
ler des princes ; c’est un grand et austére moraliste.
Examinons ces deux jugements, et réduisons-les a de
justes proportions : selon nous, c'est mal servir les
grandes renommées que de les surfaire. Les person-
nages vraiment grands ont plus & gagner a étre vus
dans toute leur vérité, pourvu que, en les jugeant,
on se rende compte du milieu o ils ont vécu et des
nécessités qui ont pesé sur eux.

Certes, parce que Pindare, comme Comeille ,
.comme bien d'autres poétes, recevait pour ses chants
.un salaire ou des libéralités, nous n’attachons pas a
son nom I'idée que de son temps voulurent donner de
lui ses ennemis et ses envieux, I'idée d'un vil merce-
naire qui met sa muse aux gages de quiconque est dis-
posé 4 la payer. Mais enfin, pour avoir le droit de
dire aux princes leurs vérités (alors méme qu'il y eat
convenance a le faire dans un chant solennel a leur
honneur), il edt fallu n’étre pas leur salarié et ne pas
solliciter leurs faveurs. Or, il n'y a guére d’ode ol
Pindare ne fasse appel & la générosité de ceux qu'il
célébre. Il adresse ses requéles d'une facon détournée,
mais fort claire, et pour étre compris il n’a jamais be-
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soin de «la sagesse d'un CEdipe. » Seulement il les fait
en poéte, avec dignité, presque avec majesté, le
plus souvent sous forme de sentences. Il dit par
exemple : '

Celui. qui dans sa maison garde des trésors cachés et se
raille des cceurs plus généreux, ne songe pas qu'il rendra sans
gloire son dme a Platon !, '

Ouvre, comme un pilote habile, ta voile au vent de la bien-
faisance. Surtout, prince chéri, ne te laisse pas surprendre
par des sophismes intéressés. La voix de la Renommeée, qui
nous survit a tous, redit seule aux narrateurs et aux poétes
quelle fut la conduite des hommes qui ne sont plus. La vertu
bienveillante de Crésus ne s’éteint pas; mais des paroles de
haine obsédent de toutes parts ce Phalaris qui, d’'un cceur
impitoyable, brilait ses victimes dans un taureau d’airain ?. -

Ou bien il dit ce qu'il ferait lui-méme, s'il possé-
dait la richesse, ce qui revient & dire ce que doivent

faire ceux qui la possédent :

Je n’aime point & cacher un trésor en ma demeure; je veux,
a mes amis secourable, me faire de la fortune un moyen de
bonheur et de gloire; car, tristes mortels, de communes des-
tinées nous sont réservées3.

Humble dans un humble sort, je serai grand dans la gran-
deur. Me conformant & ma condition présente, je suivrai le
génie qui dirige ma destinée. Mais si le ciel me donnait les
douceurs de 'opulence, ah! jai ’espoir que je saurais acquérir
une haute gloire, une gloire au loin visible. Les noms de
Nestor et de Sarpédon sont dans la bouche des hommes;

. Isthmique 1, — 2, Pylhiqué I, — 8. Néméenne 1.

-
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nous les connaissons par les vers que cadencent les doctes
artisans de poétiques paroles. Leurs nobles chants donnent

a la vertu une longue vie, mais ce difficile prix est rarement -

obtenu 1.

C’est toujours la méme maniére de piquer d’hon-

neur ceux qui I'écoutent, et de stimuler leur généro-

sité en leur promettant la gloire en retour. Qu'on ne
rie pas de. cette poétique mendicité. I faut dire, pour
excuser Pindare, que c’était dans les meeurs de son
temps, et, pour son compte, il y mettait plus de dé-
licatesse que son rival Simonide, lequel disait avoir
chez lui deux cassettes, 'une pour les remerciments

des gens polis qui ne lui donnaient que des compli- .

ments, 'autre pour les présents qu'il recevait pour
prix de ses vers. Il se contente de dire qu'il ne veut
pas imiter «ce médisant Archiloque, qui se nourrissait

de haine et de satires, toujours aux prises avec la mi- -

sére 2. » Il avait d’ailleurs le coeur trop haut pour ne
pas souflrir de la nécessité de vendre ainsi sa muse.
Mais aujourd’hui, dit-il, quelle est la chose qui ré-
siste 4 I’argent ?

Autrefois la Muse n’était ni cupide ni mercenaire, et les
doux accents, imprégnés du miel de Terpsichore, ne ven-
daient pas leur charme au prix d’un impudent salaire. Mais
aujourd’hui la déesse veut qu’on observe le mot d’un Argien,
mot qui ne s'éloigne pas de la vérité : « L'argent, I'argent,

1. Pythique 111, — 2, Pythique 11,
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~ c’est 'homme! » disait-il, ayant 4 la fois perdu ses biens et
ses amis 1,

Nous multiplions a dessein ces citations, qui nous
aident 3 déméler, sous le poéte, I'homme qui n’a pas
encore été peint au vrai. Pindare n’est donc pas un

. vulgaire poéte a gages ; il est plutot intéressé que vé-
nal, et il relcve par la dignité de son langage ce qu’il
y a d’humble dans sa situation. Elle n'en reste pas
moins la méme, et peut-étre ne lui laissait-elle pas
une autorité suffisante pour faire acte de citoyen cou-
rageux, et pour donner aux tyrans qu'il chantait de
sévéres avertissements. C'est cependant ce que répé-
tent tous les érudits d’outre-Rhin, y compris O. Miil-
ler, le plus modéré de tous sur ce point. Peut-étre
les tranchantes affirmations de ces critiques en ont-
elles imposé méme a M. Villemain; peut-étre aussi
I’'amour des grandes généralisations a-t-il entrainé un
peu trop loin un si éminent critique. Il ne juge point
Pindare en se placant au point de vue exclusif du
poéte thébain; il a une thése a soutenir, scribitur
ad probandum. 11 écrit un livre, et un fort beau
livre, auquel il donne pour titre : Essai sur le
génie de Pindare et sur la poésie lyrique dans ses
rapports avec I'élévation morale et religieuse des
peuples. Tl cherchera donc partout des arguments
pour sa thése, qui est du reste vraie dans sa généralité,

1. Isthmique I1.
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et que, pour notre part, nous n'aurions garde de
contredire. Mais si, pour Pindare, les arguments ne
sont pas aussi nombreux et aussi décisifs qu'il le vou-
drait, il en créera sans s’en apercevoir; il aura beau
étre, au su de tout le monde, un helléniste consom-
mé, sa préoccupation mettra en défaut sa science. Il
dira, par exemple : « Montesquieu, qui, dans ses -
saillies de critique et de gotit, mélées aux libres pein-
tures des Lettres persanes, traitait assez légérement
la poésie lyrique, et la nommait une harmonieuse ex-
travagance, emprunte cependant 2 Pindare une défi-
nition de la loi, qu’il place dans le début de son grand
ouvrage. Voltaire n’a pas manqué de trouver cette au-
torité poétique peu concluante. Qu'eat-il dit, cepen-
dant, si, au lieu de la citation tronquée que donne
Montesquieu, il edt considéré les fermes paroles du
texte original, qu’on doit traduire littéralement ainsi :
« Roi de toutes les choses mortelles et immortelles, la
« loi établit d'une main toute-puissante la contrainte
« souveraine de la justice?» Ce n’est rien moins que
le fait d'une morale primitive, d'une vérité absolue,
c'est-a-dire le but méme de tout droit. De la découle
toute la philosophie religieuse et civile du poéte thé-
bain. A ses yeux, ce n'est ni la force du nombre, ni
la puissance populaire, ni la liberté méme qui doit.
prévaloir; c’est une équité souveraine, analogue a la
Providence divine elle-méme. »

Nous en sommes bien faché pour Pindare, mais il
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est loin de mériter tous ces éloges, qui reposent sur
une inadvertance. M. Villemain a pris un mot pour
un autre *, et la pensée de Pindare s’est trouvée trans-
formée. Voici en réalité ce que dit le poéte : |

« Mortels et immortels, tous sont soumis 4 I'em-
pire de la loi, qui de sa main souveraine établit et
légitime la plus extréme violence. »

Et il n’y a pas le moindre doute a avoir sur le sens
de ce passage, un des plus célébres de Pindare, et qui
dans I'antiquité avait, non pas recueilli des éloges,
mais soulevé des protestations. Platon, qui cite ces
propres paroles, reproche a Pindare d’avoir érigé en
‘deojt la violence, et il est revenu plusieurs fois sur
cette accusation, dans les Lois par exemple?, et sur-
tout dans le Gorgias 3. Pindare est pour lui 'homme
des principes ‘exposés, dans ce dernier dialogue, par
Calliclés, ce sophiste qui fait si bon marché de la mo-
rale et ne croit qu'au succés acquis par la parole. On
reconnait la sévérité habituelle de Platon pour la mo-
rale des poétes : ici elle nous semble excessive. Pin-

1. Nepog 6 woivray Baothets

Ovativ T8 xai ddavdtay
’K-yu Suarivy 70 BraréTaroy
Ymeprdra yupl.

M. Villemain traduit le participe présent Sxarav comme s'il
y avait le génitif pluriel neutre dwaiwv. Le texte, qu'il cile en
note, a cependant la vérilable accentuation, qui averlit suffisam-
ment de la différence des deux mots. Ce passage est tiré des Frag-

ments de Pindare, p. 299 de P’édition Boissonade.
2. Liv. I, IV, X, — 3. Chap, xxx1x, p. 183, éd, H, Fstienne.
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dare, en eflet, ne parle pas du droit, mais du fait : il
dit ce qui ¢tait de son temps, et ce qui est bien un
peu, hélas! de tous les temps. Il ne mérite ni louange
ni blime. '

Les arguments ne manqueraient 'cependant pas a
qui voudrait, Pindare a la main, soutenir le jugement
de Platon. Il ne serait pas difficile’de montrer qu'il
prend trop vite son parti du fait, qu'il I'accepte aisé-
ment, qu’il le chante méme sous le nom des Hiéron,
des Théron, des Arcésilas, de tous ces tyrans qui ap-
puyaient sur la violence un tréne usurpé. C'est en se
fondant sur des hypothéses le plus souvent inadmis-
sibles, nous I'avons vu, qu'on a prété a Pindare de
courageux avertissements a I'adresse de ces princes.
Les conseils qu'il leur donne en réalité sont un peu
vagues, et de telle nature qu'il leur ett été difficile de
s'en trouver blessés. A le bien prendre, les conseils
qu'il leur fait entendre se réduisent a deux : étre gé-
néreux et modérés dans leurs désirs.

La gloire des monarques, dit-il & Hiéron, n’a rien qui lui
soit comparable. Garde-toi de porter plus loin une vue am-
bitieuse. Puisses-tu te maintenir toujours a cette hauteur!.

S'il est un mortel qui consacre a la bienfaisance de légi-

times richesses, et joigne & 'opulence une belle renommée,
quil n’ambitionne pas le sort des dieux *.

En d’autres termes, il leur dit : « Souvenez-vous
que vous étes hommes et n'irritez pas la colére de

-1, Olympique 1, — 2. Ibid., V.
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Némésis. » Tout se borne la. Loin d’étre le censeur
importun de ses hétes royaux, il se fait bien plutét au
besoin leur complaisant apologiste. Il dit par exemple
4 Théron : '

Depuis cent années, Agrigente n’a produit aucun citoyen
qui soit plus que Théron le bienfaiteur de ses amis et dont
les mains soient plus magnifiques. Pourtant sa gloire a été
I'objet de I'injuste outrage de quelques furieux qui poussent
d’'insolentes clameurs et veulent obscurcir les belles actions
des grands hommes 1.

Est-ce. a dire que Pindare parlat contre sa con-
scierice? Nullement. Il n’aimait pas le turbulent ré-
gime des démocraties, et s’explique plus d'une fois a
ce sujet de la maniére la plus nette : au contraire,
toutes ses prédilections étaient pour les institutions
doriennes, qu'il célébre en plusieurs endroits de ses
Odes. M. Villemain fait remarquer avec raison qu'il
« appartenait a cette race dorienne qui, parmi les
mobiles cités de la Gréce, tenait & un principe de
consistance et de durée, avait des rois héréditaires et
un sénat dans Lacédémone, des rois dans la Sicile et
la Cyrénaique, et semblait en tout opposée au génie
démocratique de la brillante Athénes. » La sympathie
de Pindare pour les princes qu'il célébrait n’avait
donc rien que de sincére; et comme il n'avait lui-
méme éprouvé que leur munificence, faut-il s’étonner
qu’il ne les ait peints qu'avec de belles couleurs ? .

1, Olympique 11,
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On a pu voir, par ce qui précéde, comment les cri-
tiques ont é1é amenés & présenter sous un faux jour
les relations de Pindare avec les princes dont il chan-
tait les triomphes. Cela vient de la haute idée qu'on
s'est faite de Pindare comme moraliste. Nous ne ve-
nons pas, il s’en faut bien, nous inscrire en faux
contre tout ce qui a été dit & ce sujet; nous voudrions
seulement écarter les hyperboles que, sur ce point
encore, il nous semble qu'on n'a guére ménagées.
M. Villemain, d’accord avec les érudits allemands que

nous avons cités, en fait un sage, « un disciple immé- -

diat de cette école pythagoricienne, la plus pure avant
‘Socrate, qui, mélant I'ardeur ascétique a la science,
inspira les premiers martyrs de la vérité morale. » I
n'a pas assez de témoignages d’admiration ppur ces
« maximes de calme et de profonde sagesse qui rayon-
nent d’un éclat pur au milieu des splendeurs poé-
tiques. » Il va jusqu'a le comparer 2 Bossuet, non pas
dans un rapprochement fugitif, que justifieraient par-
faitement certaines affinités de génie, mais dans un
paralléle suivi, ou la morale a presque autant de part
que le style. Ne voyons dans cette comparaison qu'un
brillant paradoxe ou s’est un peu trop complu I'illustre

critique, et ne nous attachons qu’au reste de ses ap--

préciations. Nous avons relu Pindare tout exprés pour
fixer a ce sujet notre jugement, et il nous parait im-
possible de ne pas faire quelques réserves.

Sans contredit,.il y eut 4 Thébes, méme avant Pin-
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dare et jusqu'au temps de Plutarque, un écho du py-
thagorisme : Thébes nous rappelle les noms de Sim-
~.mias, de Cébes, de Lysis et de cet Epaminondas, qui-
fut un sage en méme temps qu'un héros. Si I'on
cherche chez Pindare des indices de culture pythago-
ricienne, on en peut trouver dans ses sentences, dans
ses allégories, dans deux ou trois allusions a la mé-
-tempsycose. Mais, quant au caractére ascétique qui
fait le fond de la morale de Pythagore et de ses dis-
ciples, il n'y en a pas trace dans Pindare; il a pour
cela trop vécu avec les Muses et les Graces.

Dans ses Odes triomphales ou dans les Fragments
de ses autres poémes, morceaux de choix que leur in-
térét méme a fait parvenir jusqu’a nous, a travers les
écrits de quelques anciens, il y a plus d'un passage qui
contraste étrangement avec cette « pureté pythago-
rique » que M. Villemain vante chez ce poéte. Jetons
un voile sur certaines chansons de table (scolies) ou
ce pythagoricien célébre Théoxéne et Agathon, et qui
accusent des meceurs trop décidément grecques. Con-
sidérons comme un pur jeu d’esprit telle piéce ou le
métier des courtisanes de Corinthe, ces « prétresses
de la persuasion au doux langage, » est présenté sous
les plus riantes couleurs, et dont la conclusion est
celle-ci : « Tout s’excuse par la nécessité. » On se
rappelle que nous I'avons vu excuser de la méme ma-
niére les divagations des poétes mercenaires *. Il faut

1. Pythique XI, — Voir plus haut, p. 330,
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avouer que tout cela n’est pas d'une bien austére mo-
rale. Nous ne voulons pas dire cependant que Pin-
" dare moraliste soit dénué de grandeur et d’élévation,
Mais nqus reconnaissons qu'il y a des ombres au ta-
bleau, et nous souscrivons sans réserve au jugement
dégagé d’exagération qu'en donne M. Egger, dans sa
Préface : « On appréciera ce fond d'expérience et de
nobles sentiments qui fait du vieux poéte dorien un
des plus purs représentants de 'hellénisme. »

Oui, les nobles sentiments, les idées élevées abon-
dent dans Pindare, et I'éclat de sa poésie les revét
d'une splendeur singuliére. Les accents religieux y
sont fréquents et d'une sincérité qu'on chercherait
vainement dans les Hymnes artificiels des postes d’A-
lexandrie. Sans admettre comme « évident » (ainsi
que I'affirme M. Villemain) que Pindare « appartenait
au culte, » on doit reconnaitre que souvent la majesté
de son langage et son inspiration un peu mystique ont
quelque chose de sacerdotal :

Le Temps lui-méme, ce pére de toute chose, n’aura pas le
pouvoir d’anéantir ce qui a pu se faire et de juste et d’in-
juste, mais ’oubli naitra d’un destin fortuné 1.

Dieu accomplit toutes choses au gré de sa pensée. Il atfeint
'aigle dans son vol; il devance sur les flots la course du
dauphin; il courbe dans la poussiére le front des orgueil-
leux, et donne aux mortels vertueux une gloire qui ne vieillit
point 2.

1. Olympique 11. — 2. Pythique 11,

e B e e
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Il aime & rapporter a la divinité et son génie et
tous les talents des mortels, celui du guerrier et de
I'orateur comme celui du poéte '. Il se plait a peindre
le bonheur des justes aprés la mort, la félicité des Hy-
perboréens, la béatitude des initiés aux mystéres d’E-
leusis. Il s’écrie : « Muse, rends tes oracles, je serai
le prophéte?. Il salue avec transport le temple de
Delphes :

Au nom de Jupiter Olympien, au nom des Grices et
d’Aphrodite, 6 temple éclatant d’or ou Phébus rend ses ora-
cles, regois-moi dans ton divin sanctuaire, moi I'illustre pon-
tife des muses 3!

Certes, voild un magnifique langage : il est naturel
qu'un poéte comme Pindare, en touchant a de telles
choses, se tienne & leur hauteur. Mais faut-il en
conclure que Pindare soit tout entier dans ses su-
blimes accents ? Selon nous, a force de vouloir grandir
le moraliste, on a fait tort au poéte, en effagant trop
I’homme dans son euvre. On n’y voit qu'une poésie
tout impersonnelle : « L’homme, la personne hu-
maine, dit M. Vitet*, n’en est point le sujet et n'y
joue que le moindre role... Pindare ne comprend, il
ne peint les hommes et les choses que de haut et d’en-

1. Olympique XI; Pythique 1.
2. Fragments.

3. Ibid.
4. Pindare et l'art grec dans les Etudes sur I’Histoire de 'Art,

1re gérie, Antiquité.
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semble. Il plane sur la terre et ne I'habite pas. » Il
nous semble au contraire qu’il I'habite, et qu'on y
trouve presque partout « ce fonds d'expérience » que
signale M. Egger. On a tant insisté sur le caractére
sacerdotal de Pindare (comme si Pindare était un Or-
phée), on a si peu parlé de son caractére humain
(O. Miiller est seul & en dire quelques mots), qu'on
nous pardonnera d’entrer i ce sujet dans quelques
détails. Que le respect pour ce « prophéte » ne nous
tienne pas trop  distance; ne craignons méme pas de
le faire descendre de son trépied fatidique; nous ver-
rons un homme qui, comme tous les lyriques, est
plein de ses sentiments personnels, et qui, méme en
des chants consacrés 4 d'autres, trouve moyen de nous
entretenir de ses chagrins et de ses amertumes. Peut-
étre ne serait-il pas sans intérét de faire ainsi connais-
sance plus intime avec celui que M. Villemain a si
heureusement appelé « I'harmonieux trouvére de la
Gréce idolatre. »

Aussi bien, c'est Pindare lui-méme qui nous y con-
vie par de fréquentes confidences, mélées 4 I'éloge des
athlétes vainqueurs et aux poétiques légendes dont cet
¢loge est pour lui I'occasion. '

Iv

Que Pindare le veuille ou non, ces confidences per-
sonnelles s’échappent & chaque instant et sortent du
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cadre de ces odes de comimande. Nous n'avons que
faire de la fabuleuse biographie qu'Eustathe nous a
laissée de Pindare. Tout ce qu’il y a d’essentiel 4 en
savoir se trouve dans ce qui nous est parvenu de ses
Odes triomphales. Que serait-ce, si nous avions ses
poésies. plus intimes, ses Thrénes par exemple ou
Lamentations , ses Scolies ou Chansons de table,
dont il ne nous reste que de rares fragments?

11 parle de ses ancétres, les Egéides, qui s'établirent
a Sparte, puis a Cyréne'. Il dit qu'il naquit pendant
la célébration des jeux Pythiques, dont il devait plus
tard chanter les vainqueurs?. Il rappelle & un athléte
heureux que c’est lui qui I'a engagé a se mettre sur
les rangs, et semble s'attribuer le don de lire dans
I'avenir3. Il fait souvent allusion aux choristes qu'il
a instruits, et qui doivent exécuter ses chants; on se
souvient de cette ode qu’il dit envoyer a travers les
mers « comme une marchandise de Phénicie. » Il se
plaint a diverses reprises de ses rivaux, envieux de sa
gloire, de ces « renards » qui lui tendent des piéges,
de ces « singes » qui s’appliquent a plaire aux princes
et a le décrier, ou bien de ces « oiseaux babillards
qui fatiguent de leurs cris I'oiseau de Jupiter*, » II
s'arroge le génie naturel, qui pour lui est un don des
dieux, et leur abandunne avec dédain I'art pénible
produit par I'étude ®. Vient-il & citer Déméter, dont

1. Pythique V; Isthmique V1.— 2. Fragments.— 3. Néméenne I,
— 4, Pythique 11 ; Néméenne 111.— 5, Olympique 1X; Néméenne 1I1,

23
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le temple est voisin de sa demeure, il ajoute que « sou-
vent, dans I'ombre de la nuit, les jeunes vierges
réunies prés de son vestibule chantent le nom de I'au-
guste déesse avec celui de Pan'.» Il ne nomme ja-
mais Thébes, sa patrie, sans lui donner en passant
quelque témoignage de son filial attachement, soit
qu'’il se proclame « le chantre d'une cité qu'il aime2,»
soit qu'il proteste contre la gratuite injure'de « porc
béotien » appliquée a ses concitoyens3, soit qu'il
veuille faire rejaillir sur eux sa gloire de poéte : -

Jai forgé & mes chants sacrés une base d’or, sur laquelle
j'éléve un monument varié d’harmonieuses paroles. Si célébre
que soit Thébes, mon nom ajoutera & sa gloire dans les de-
meures des dieux et des hommes 4.

On a signalé ‘dans Pindare le gott, bien naturel chez
un Grec et chez un poéte, de tout ce qui est grand et
brillant; s'il s'exalte au spectacle des phénoménes
grandioses de la nature, des splendeurs du soleil, des
éruptions de I'Efna ou des mobiles tableaux que pré-
sente la mer, il n'est pas moins attiré par les magnifi-
cences humaines, par la pompe des rois, par la déco-
ration des palais, par I'éclat des fétes religieuses ou
nationales. Il aime d’instinct la puissance, la richesse,
le plaisir, la gloire et la sagesse ou la vertu. Il est
intarissable dans I'expression de ses sentiments sur

1. Pythique 11l. — 2, Olympique 1X.— 3, Olymp. VI, — 4. Frag-
ments, trad. Poyard.
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ces avantages ou ces mérites qui seuls lui paraissent
donner du prix a la vie.

Le bonheur est le premier des biens; le second, c’est la
gloire, et le mortel qui les posséde tous deux a regu la plus
belle des couronnes?.

Que Chromius sache qu'il a regu des dieux une félicité
merveilleuse. Car puisque, possesseur d’immenses richesses,
il veut aussi posséder la belle renommée, mortel, il ne lui
reste plus d’autre cime a toucher 2,

Réunir, par la faveur du destin, I'opulence a la sagesse,
c’est la supréme félicité 3.

Bien puissante est la richesse, lorsqu’'un mortel, sachant
P'unir par un don du sort A une pure vertu, la méne & sa
suite, elle et les amis qui lui font cortége?, etc., etc.

Mais il faut s’entendre sur ces mots de sagesse et
de vertu, qui reviennent si souvent dans Pindare et
qui représentent tous les genres de talent et de supé-
riorité, bien plus que les qualités exclusivement mo-
rales. C'est en ce sens qu'’il dit, par exemple, au sujet
des ancétres d’'Hiéron :

Le destin propice couronna d’opulence et de gloire leurs
vertus.... L'opulence, ornée de vertus, ouvre a tous les projets
une route facile; elle donne les pensées profondes et noble-
ment ambitieuses; elle est un astre brillant, une pure lumiére
levée sur la vie humaine 5.

1. Pythiquel. — 2. Néméenne 1X. — 3, Pythique 1l.— 4. 16, V.
— 5. Olympique 1. Dans la Ve Olympique, strophe 1, et dans la
VIe Olympique, anlistrophe 4, M. Boissonade traduit par talent le
mot grec dpsti, el, selon nous, c’est presque toujours ainsi qu'il
I’efit di traduire. Pindare entend ce mot-dans le sens que les Ita-
liens donnent & celui de virtuoso,
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I y a plus de rapports qu’on ne le croit générale-
ment entre Pindare et Anacréon; sans doute le poéte
dorien a une inspiration bien plus haute que celui de
la voluptueuse Ionie; mais c’est un Grec aussi, et,
comme tout Grec, il a un idéal de vie aimable et riant.
Il chante I'amour, il chante le vin, il chante le plaisir:

N'effacez pas le plaisir de la vie, s'écrie-t-il, car la douce
joie est pour I'homme le plus grand de tous les biens 1.

Il y a une de ses odes triomphales que nous vou-
lons citer tout entiére - car c’est un modeéle de conci-
sion élégante en méme temps que de fraicheur, et le
poéte lui-méme semble y avoir rassemblé toutes ses
aspirations : '

Maitresses des ondes du Céphise, vous qui habitez une
contrée nourrice des beaux coursiers, Grices, souveraines
renommées de la fertile Orchoméne, protectrice des antiques
Minyens, écoutez-moi : je vous invoque. Car c'est vous qui
donnez a ’homme tout ce qui est agréable et doux; il vous
doit la science, la beauté, la gloire. Et pour les dieux méme,
1 n’est, sans les nobles Gréces, ni danses ni festins. Arbitres
de tout ce qui se passe au ciel, elles ont placé leur trone au-
prés d’Apollon Pythique a I'arc d’or, et elles chantent I'éter-
nelle majesté du maitre de 'Olympe qui leur donna le jour.
Fille du plus puissant des dieux, auguste Aglaé, Euphrosyne
que charme I’harmonie, écoutez-moi, et toi aussi, Thalie, non
moins que ta seur, amante des concerts, jette les yeux sur
cette pompe qui s’avance, brillante et légére, dans la joie du
succés. Jo viens, par des chanis modulés sur la cadence ly-

1. Fragments.
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dienne, célébrer Asopique et la palme d’Olympie que te doit
la cité des Minyens. Echo, vole 4 la noire demeure de Proser-
pine, porte d Cléodame la glorieuse nouvelle, dis-lui que son
fils a, dans le sein de la fameuse Pise, couronné sa jeune
chevelure des nobles ailes de la victoire 1.

Religion, science, gloire, beauté, jeunesse, victoire,
voila tout ce dont aime & s’entretenir I'imagination de
Pindare. Faut-il s'étonner si, reportant ses regards
sur la vie, il y trouve quelque mécompte? Faut-il s’é-
tonner, si le retour qu’il est bien obligé de faire sur
lui-méme et sur la pauvre humanité, lui inspire de la
tristesse et donne souvent a ses chants un caractére
mélancolique ? Cest en vain qu'il s’efforce parfois de
persuader aux autres, de se persuader & lui-méme
qu’il se plait dans la médiocrité :

Sache te contenter d’un humble cyprés, laisse 14 les foréts
de la Créte qui couronnent I'Ida. Pour moi, je n’ai qu'un coin
de terre que n’ombrage aucun arbre, mais je ne connais ni
les larmes ni les querelles 2.

Pindare n’est pas un Horace : il ne prend pas aussi
aisément, ni surtout aussi gaiement son parti de la
médiocrité et des luttes de la vie. Il est triste de cette
pauvreté qui I'oblige & vendre sa muse; il est triste
 de la haine envieuse de ses rivaux, les Simonide et les
Bacchylide. II se défend contre leurs attaques, dont il
s’exageére peut-étre la noirceur :

1. Olympique XIV. — 2. Fragments, trad. Poyard.
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Puissé-je, 4 mon ami, prouver mon amitié ! Mais, sur un
ennemi, je courrai en vrai ennemi comme un loup1, et, le
poursuivant par des sentiers obliques, je I'attaquerai de face
ot de cdté*. . o

11 se compare ailleurs® 4 « un lion fauve » qui com-
bat contre « des renards. » L’attitade militante qui
lui est imposée lui est pénible, elle répugne a sa na-
ture; car, il le répéte souvent, et nous I'en croydns
volontiers, « il n'est pas ami de la dispute et ne cher-
che pas les querelles®. »

Pindare est donc triste, parce qu'il aime les joies
de la vie, et qu'il les voit, pour les autres comme pour
lui, s'enfuir bien loin ou s'échapper aussitot que sai-
sies. Il les goute, il en sent le néant, et il soufire de
ce néant. Aussi, plusieurs fois, de ces chants destinés
a des fétes s’échappe-t-il ces larmes des choses, ot se
plait la mélancolie d'un Virgile ou d'un Lucréce :

Sunt lacryme rerum, et mentem mortalia tangunt.

Medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid, mediis quod floribus angat.

Aussi trouve-t-on, dans ce poéte lyrique de V'an-
tique Gréce, des accents qui rappellent les grandes
tristesses de nos lyriques modernes :

1. Nous rélablissons cette comparaison, qui a été, je ne saiss com-
ment, oubliée ou supprimée dans la traduction de M. Boissona.de, ¢!
qui est nécessaire pour expliquer la métaphore finale,—2. Pythi-
que 1. — 3. Fragments, — &, Olympique VI,
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Celui & qui le sort vient d’tre propice, dans son ivresse,
teansporté d’espérance, s’envole d’un généreux élan, soucieux
d’un bien plus noble que la richesse ; mais en un moment s’é-
Ieve la prospérité des mortels, et aussi vite elle s'écroule sous
les coups d’une volonté contraire. Etres éphéméres, qu'est-ce
qu'un homme? et que n’est-ce pas? Le réve d’une ombre,
nous voilat| '

Ou ce désenchantement de la vie conduira-t-il Pin-
dare? Le poussera-t-il au blasphéme, ou bien lui lais-
sera-t-il les regards fermement fixés sur une vie
meilleure? Ni 1'un ni l'autre : dans ce poéte religieux,
il y aun fond de scepticisme qu'il ne cherche pas
lui-méme & cacher. Il célebre les dieux, sans doute,
en poéte et en homme fidéle aux traditions des an-
cétres; mais il se demande comme un Empédocle ou
un Xénophane : « Qu'est-ce que Dieu? Qu’est-ce que
le tout?? » et, comme un philosophe, il discute les
légendes de la mythologie populaire®. Il chante la béa-
titude des hommes vertueux aprés la mort, et fait des
descriptions effrayantes du supplice des impies ; mais
il déclare que nul ne sait le but de la vie:

Hommes et dieux, nous devons & la méme mére le bienfait
de cet air que nous respirons. Mais la différence extréme de
nos facultés nous sépare : car les uns nesont rien, tandis que
construit de solide airain, le ciel est des autres 'éternelle de-
meure. Cependant la grandeur du génie ou la vigueur du corps
nous donne avec les immortels un peu de ressemblance, bien

1. Pythique VIII, — 2. Fragments, — 3. Olympique 1.
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que, condamnés & ne jamais savoir vers quel but, jour et nuit,
les lois écrites par le destin nous forcent de courir?.

L'avenir n'a donc point pour Pindare de perspec-
tive assurée; il ne sait qu'une chose, qu'il répéte sur
tous les tons, cest que la mort neus attend tous :
« Tristes mortels, de communes destinées nous sont
réservées®. » »

Mais ce qui, en dépit de ces défaillances, fait la
grandeur de Pindare, c’est qu'il sent vivement et pro-
fondément, c’est qu'il a la soif de I'idéal et le tour-
ment de 'infini. Du reste, comme tous les grands

- poétes, il a une passion qui domine chez lui toutes les
autres, la passion de la poésie. Quand il célebre un
athléte vainqueur et qu’il double, pour une foule avide
de 'entendre, le plaisir d’une féte solennelle, c’est lui
tout le premier qu'il enchante de ses mélodies; et s'il
lui arrive de s'égarer dans de poétiques détours, et
qu'il Jui faille revenir a son sujet, il s’excuse en di-
sant : « J'étanchais cette soif de poésie qui me brile?. »
C'est cette soif ardente qui nous explique comment,
méme en ces odes payées, il fait preuve d'une inspi-
ration si sincére et si continue.

Dans le cours de cette étude, nous ne nous sommes
pas fait scrupule de laisser bien souvent la parole 2
Pindare. Pour faire apprécier un poéte, des citations
choisies nous semblent valoir mieux que des disserta -

1. Néméenne V1. — 2. Ibid,, 1, — 3, Pythique IX.
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tions toujours un peu vagues et des jugements tou-
jours sujets a contestation. Mais, pour Pindare sur-
tout, il nous a paru qu’il n’y a pas de méthode plus
propre 4 faire juger le poéte et I'hnomme, aussi peu
connus l'un que I'autre. Méme & travers I'insuffisance
de toute traduction (et celle de M. Boissonade n’é-
chappe pas a la régle commune), il a été possible
a un cil pénétrant de discerner les mérites de 1'ori-
ginal. Quelle vigueur de touche! quelle puissance de
coloris ! quel éclat incomparable! Pour étre un poéte
accompli et accessible a tous, malgré la différence des
temps et des civilisations, il ne lui manque que la pure
transparence des Attiques. Il a besoin d'étre étudié
de prés; mais quiconque en prendra la peine le trou-
vera égal & sa renommée.

Nous serions heureux si les morceaux que nous
avons recueillis et groupés engageaient a une lecture
plus suivie de ce poéte ceux qui ont le goit et le loisir
de ces nobles études. Nous savons bien que c'est en
vain qu'on réclamerait aujourd’hui pour Pindare I'at-
tention de la foule des lecteurs : la littérature facile
sera toujours plus de son gout. Mais, comme le fait re-
marquer avec justesse M. Vitet!, notre siécle, qui
n’aime au fond que le plaisir, ne refuse pas son res-
pect aux grandes choses. Tant que ce sentiment de
respect ne sera pas éteint chez nous, on appréciera

1. Pindare et I'Art grec ( Etudes sur I’Histoire de I’ Art, 17 série),
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les fortes beautés de Pindare, il sera honoré de preés
ou de loin : si la foule des lettrés ne se porte pas vers
le vieux podte dorien, elle ne se croira plus quitte en-
vers lui avec quelques épigrammes, et pour perpétuer
sa gloire, les fidéles admirateurs ne manqueront pas.

FIN
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‘cuite du Musée Napoléon I1I. — Procédés ordinaires de la eari-
cature : rapetisser, supprimer les proportions, travestir I’homme
en béte. — Si la caricature a jamais €€ une puissance, ce n’est
pas dans les temps anciens..........e00ci0eeceneses 216

QUATRIEME ETUDE

DE LA MISE EN SCENE DANS LE THEATRE GREC.

HARMONIE ENTRE L’EFFET ARTISTIQUE DU SPECTACLE ET
L'EFFET MORAL DES CEUVRES DRAMATIQUES.

. Différence profonde du théitre grec et du théatre classique fran-
¢ais, malgré la similitude de l'inspiration générale, qui est
tout idéaliste. — Des rdgles attribuées faussement & Aristote. —
Les unités respectées en général, mais sans parti pris et par le
simple fait de la présence continue du chceur. — Les Grecs pen
soucieux des péripéties dramatiques, et avant tout préoccupés
de la vérité de Dexpression et de la vivacité des peintures
morales. Ton toujours naturel et simple, quelquefois familier,
mais sans trivialilé ni bassesse. — Mise en sc2ne destinée non a
rapprocher la fable de la réalité, mais 3 la poétiser en I’embel-
lissant, en l'agrandissant. — Comme notre opéra, le théatre
grec avait le récitatif, le chant, la danse et une pompeuse mise
en scéne. — II. 1° Le récitatif : déclamation notée dans le dia- °
logue. — 2° Le chant : élément lyrique représenté par le cheeur.
Des essais faits par les moderaes pour renouveler le cheeur an-
tique. Les cheeurs d’Eschyle et d’Euripide jugés par Aristophane.
'Vérité du role du cheeur. — IIL. 3o La danse, partie essentielle
de la tragédie antique : elle finit par envahiv lout entidre (pan-
tomime).— Différence de I’orchestique grecque et de la pantomime
romaine. Des choreutes lyriques et dramatiques. Trois danses
dramatiques : parodie de I’emmélie tragique dans les Guépes
d’Aristophane; le cordace de la comédie; la sicinnis da drame
satyrique. —IV. 4° La mise en scéne. — Immenses amphithéa-
tres. Proportions grandioses de la scene, décoration riche et
variée. Agatharque, décorateur du théitre au temps d’Eschyle;
traités sur ce sujet. — L’orchestre, la thymélé. — Scéne sou-
vent remplie de personnages muets, de comparses, de che-
vaux, de chars, ete. — Eclat des costumes. Parodie du cos-
tume tragique par Lucien. Raisons de ce costume et des acces-
soires ( cothurne tragique, brodequin comique, masques, etc.).
— Changements de décors et machines.— V. Un si harmonieux
cnsemble exigeait un concours de qualités et de circonstances
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heureuses, & la fois rare et peu durable. — Rome abuse d¢
bonne heure des pidces a spectaele; succis extraordinaires des
pantomimes sous Pempire. — Les Grecs ont toujours fait de la
mise en scéne un usage discret, et n’ont jamais sacrifi¢ le spec-
tacle au drame. ...oceevenecnrcrsinancenracoenss 262

.

CINQUIEME ETUDE

PINDARE, — LE POETE. LE MORALISTE. L'HOMME.

I. Des récentes traductions de Pindare en frangais, et en par-
ticulier de celle de M. Boissonade. — II. 1° Pindare poéte. A
quoi tiennent les épigrammes et les critiques dont il a été Uobjet
en France, surtout au dix-huiti¢me sidcle. — Caractére tout
spécial des Odes de Pindare. Alliance de la poésie lyrique et
de la musique chez les Grees. Importance des jeux Pythiques,
Isthmiques, Olympiques, Néméens, comme solennités religieuses
et nationales. — Analyse et extraits de la IV® Pythique. — Sens
caché sous les développements épiques de cette ode. — Aisance
des transitions de Pindare, facilité pour relier les épisodes au
sujet. Ire et 1Ile Pythiques. — Concision de Pindare ; éclat poé-
tique et variété de son langage; brusquerie de sa démarche;
son obscurité. — III. 20 Pindare moraliste. Exagération de
MM. Beeckh, Dissen et Schneidewin sur la signification allégo-
rique des Odes de Pindare, exagérations combattues avec raison
par G. Hermann. Ia vérité sur Pindare considéré comme citoyen
et comme moraliste. — Définition donnée de la loi par Pin-
dare, sévérement jugéc par Platon. — Pindare panégyriste des
petits tyrans de Sicile. Morale pure, non austére. Accents vrai-
ment religieux. — IV. 3° L’homme dans Pindare. Confidences
personnelles fréquentes dans ses Odes et dans les fragments de
ses autres poésies. Amour de tout ce qui est grand et brillant,
de la gloire, de la sagesse, de la vertu, mais aussi de la richesse
et du plaisir. — La mélancolie et le doute dans Pindare. —
Vraie passion de P'idéal et de la poésie.eevvuveruven.. 3802

Paris. — Imprimerie de P.-A. BOURDIER, GAPIOMONT 6ls et Ce,
6, rue des Poitevins,
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ibeanvolm~8........................... 6 fr.
GERUZEZ
Histoire de la litlérature frangaise jusqu'a la Révolution (Ouvrage couronné
par I'Académie frangaise). Nouvelle édition, 2 vol. in-8. . ., . .. .. 14 fr,
GODEFROY (F.)

l.c:&: de la langue de Corneille et de la langue du xvi* sidcle en
1, (Oxvrage cmonalpar P Académie framgaise.) 2vol. in-8. . . , . 15 fr,

GUADET
Les _sﬁlrond!u leur vie politique et privée, leur proscription, leur mort. 2 v?l
in-8. . @ ¢ 8 8 ¢ 6 @ 6 8 s s e s e e s 08 00 8O e v e e e Te

GUERIN (MAURICE CE)
Journal, lettres et fragments, publiés par M. Tresvriex, avec une étude par
M. Sanvre-Bevve. i volume in-8. . . . . . ... .00 0 00 fr.
GUERIN (EUGENIE DE)

et lettres, publiés par M. TREBUTIEX. (O:wrape couronne par I'Acldénw
frangaise.)2vo'.in-8. . . . . .. ..., . ...
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auIzoT
$ir Robert Peel, étude d'histoire contemporaine, accompagnée de fragments iné-
dils des Mémoires de Robert Peel. Nouvelle édition. 1 vol. in-8.. . , . . 7fr.

Histoire de la Révolution d' leterre, depuis I'avénement de Charles 1**
jusqu’a la mort de R. Cromwell (1625-1660). 6 vol. in-8, en 3 parties. . . 42 fr,

— Histoire de Charles I*, depuis son avénement jusqu'd sa mort (1625-1649)
précédée d'un Discours sur la Révolution & Angleterre. 8° édit. 2 vol. in-8. 14 fr.

— Histoire de la République d'Angleterre et de Cromwell (1649-1658).
2 édit. 2vol. in-8. . ....... ¢ 14 fr.

L I R A )

— Histolre du orat de Richard Cromwell, et du- Rétablissement dos
Stuarts (1659-1660). 2° édit. 2 vol. in-8. + . ¢ 4 b 4 b v b 0 e 00 0 r.

Etudes sur I'Nistoire de 1a Révolution d'Angleterre, 2 vol. in-§ :
— Monk. Chute de Ia République. 5° édit. 1 vol. in-8, portrait.. . . . 6 fr.

~ Portraits s des hommes des divers K:ﬂis: Parlementaires, Cava-
liers, Républicains, Niveleurs. Etudes historiques. Nouv. édit. 1 vol. in-8.. 6 fr.

Euseis sur I'Histoire de France. 10° édit. revue et corrigée. 1 vol. in-8. 6 (r
Histoire des oriqlnu du gouvernement tatif o

représen! t des institutions
litiques glosl Europe, elc. (Cours @ Histoire moderne de 1820 a 1822.) Nouy.
L2Vl in8., &« o s ottt it et e e s e e e T,

Histoire de la civilisation ennnrofo ot en France, uis la chute de I'em-
pire romain jusqu'a la Révolution frangaise. Nouv. édilm. 5 vol. in-8. 30fr.

soadémiques, suivis des discours prononcés pour la distribution des
prix au Concours général et devant diverses sociétés, etc. 1 vol. in-8. .-, 6 fr.

Corneills et son temps. Etude littéraire, etc. 4 vol.in8,. . . ... 6 fr.
NMéditations et Etndes morales et religieuses. Nouv. édit. 1 vol, in-8, 6 fr.
Etudes sur les besux-arts en général. 3° &dit. 1 vol.in-8. . . . . . . 6fr.
De la Démooratie en France. 1 vol. in-8 de 164 pages. . . . . . . 2 {r. 50

Abailard et Mélotse. Essai historique par M. et M** Guizor, suivi des Lelires
d'Abailard et @ Hélotse, traduites par M. Oddoul. Nouv. édit. 1 vol, in-8. 6 fr.

de Tours et Frédégaire. — Hisroirg pes Francs gr CHRONIQUE, trad.

Nouv. &dit. revue et augmentée de la Géographic de Grégoire de Tours el de Fré-

dégaire, par M, ALrrep Jacoss. 2 vol. in-8, avec une carte spéciale, . 14 fr.
Cet ge est isé par décision ministérielle pour les Ecoles publiques.

CEuvres compldtes de W.Shakspuare, traduction nouvelle de M. Guizor, avec

notices et motes. B vol. in-8. . . « . ¢ o v ot b et e e e, T.

de Washington et de la fondation de la république des Etals-Unis, par
M. C. og Wirr, avec une lnu'oductfion par M. Guizor. Sl:qédition, revue.et ’..'.’ -
mentée. 1 vol. in-8, avec portraitset carte.. « . ¢ ¢« « « e e s . oo . TIr.

Correspondance et Ecrits de Washington, traduits de l'anglais et mis en
Ordre par e GUIZOT. & oL, 108 » & » wou e o o e ey RO TS B,

Bictionnaire universel des synonymes de la langue francaise, contenant les
synonymes de Girarp, BEavzge, RousAup v’ALEMBERT, etc., augmenté d'un grand
nombre de nouveaux synonymes, par M..Guizor, 7° édit. 1 vol. gr. in-8.... 12fr.

L'introductionde cet ge est autorisde dans les Etablissements d'instruction publique,
GUIZOT (GQUILLAUME)

Ménandre. Etude hislori}:e et littéraire sur la Comédie et la Société grecques.
(Ouvrage couronné par I'Académie frangaise.) 1 vol. in-8, avec portrait. . . 6 fr.

HOUSSAYE (HENRY)
Histolre d'Apelles. Etudes sur I'art grec. 1 vol. in-8, grav. . . . . . . 71n
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JACQUINET
Des Prédicateurs au xvi* sidcle avant Bossuet. (Ouvrage cosronn? par
I'Académie frangaise.)1vol. in-8.. .. ¢ .« e v o000, Bf.
J. JANIN
La Poésie et I'Eloquence A Rome au temps des Césars. 1 vol. in-8. 6 fr.
JOBEZ (AD.)
La France sous Louls XV (1715-1774). Tomes| 31V parus. In-8, Prixduvol. 6 fi.

JOUSSERANDOT
La Civilisation moderne. Cours prolessé 4 I'Acad. de Lausanne. 1 v.in-8. 6Ir.
LACODRE
Les Desseins de Dieu. Essai del'hilosophie religicuse et pratique. 1 v. in-8. 6 fr.
LEON LAGRANGE

Joseph Vernel et la leinture au xvini* siécle, avec grand nombre de documents
its. 4 volumein-8. . . . . ... .. T,

Phrre Puget, peintre, sculpteur, ar«.lnlcvte, etc i vol. in-8. . . . ... 6 fr.
LAMENNAIS

Dante. La Divine Comédie, trad. accompagnée d'une introduction et de notes,

avec le texte italien, publ. parll E. D.Forcues. 2vol. in-8. ., , . .. . 14 fr,

Correspendance inédite, publiée par M. Forgues.2 vol. in-8. , . . . . 101r.
LAPRADE (V. DE)

Questions d'art et de morale, 1vol.in8.. . . .. 000000 fr 50

Le Sentiment de l1a nature avant le Christianisme. 1 vol. in-8. . . 7 fr. 50
LE DIEU (L’ABBE)

Mémoires et Journal de I'abbé Le Dieu, sur la vie et lus ouvrages de Bos-
suet, publiés sur les manuscrits autographes. 4 vol. m-8 ce e . 20fr
LELUT
Physiologie de la pensée. Recherche critique des rapporls du corps a l'esprit.

2volin8. . . .. e e e e i et e e e e e 121r
LEMOINE (ALB.)
phie, la morale et la société. 1 vol. in-8. . . 6 fr.
LEPINOIS (H. DE)
Le Gouvernement des Papes et les Révolutions dans les Etats de’Eglise,
d’aprés des documents estraits desarchives secrétes du Vatican, ete. 4 v. in-8. 7 fr.
LITTRE
Etudes sur les barbares et le moyen age. 1 vol. in8.. « 4 . . . TIfr 50
Histeire de la langue frangaise. Etudes sur les origines, I'étymologie, la gram-
maire, etc. 4'éd|t.2vol iN-8. ¢ v v o e ecvesceaccesa.s 151r
LIVET (CH.)
Précieux et Précieuses. Caractéres et meeurs du xvn* sidcle, 1 vol. in-8. 7 fr,
La Grammaire francaise et les Grammairiens du xvir* siécle. (Mention
irés-honorable de I'Académie des inscriplions.) 4 fort vol. -8, . , . « o 11r,
LOVE
l..e Spirituslisme rationnel, 3 propos des divers moyens d'arriver 4 la connais-
,sance,elcivolln~8......................-. 6 fr.
MARGERIE (A. DE)

Théodicée. Etudes sur Dieu, la Crcauon et la Providence. Ourrage couronné par
I‘Académw francaise. 2vol. IN-8. . . . . . ... e e e 0. 12N,
MAHTHA BECKER’

Le Général Desaix. Eiude historique. 1 vol, in-8, avec portrait. , o o 5 fr.
Matérialisme et spiritualisme. 1 vol. in-8, , . . ... v .. Sl

L'Aliéné devant Ia phil
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MARY (D7)***

Le Christianisme et le Libre Examen. Discussion des arguments apologeu-
ques. 2vol. in-8. . 4 o vt e et i e e e e e .. 2R
MATTER
Le Mysticisme en France au temps de Fénelon. 1 vol. in-8, . . . 6 fr.
Swedenborg. Sa vie, ses écrits, sa doctrine. 1 vol. in-8., . ., .. ... 6fr
Saint-] , le Philosophe inconnu, sa vie, ses écrits; son maitre Martinez et
leurs groupes. 4 vol. in-8. . . . . ... e e e e ... B
MAURY (ALF.)

Les Académies d'sutrefols, 2 parties :
— Lancienne Académie des sczcnces 1 volumein8.. ., .. ....... Tfr.
— L'ancienne Académie des trucr el belles-letires. 1 volume in-8., 7 fr.
Croy et légendes de 1 quité. 4 vol.in-8. . . . ... ... Tfr.
MEAUX (V** DE)
La Révolution et 'Empire. Etude d’histoire politique. 1 vol. in-8. . 7T fr. 50

MENARD (L. ET R.)
La Sculpture ancienne et moderne. (Ouvraye couronné par I'Acadenue des
beauz-arts.)4 vol. in-8 . . ... ... [N e

Tableau historique des Beaux-Arts, depuns la Renm&sanee )usqu 'au dn-hul-
tiéme siécle. (Ouvrage couronné parl' Académie des beauz-arts.) 1 vol.in-8. 6 fr,

Hermds Trismégiste. Traducuon nouvelle avecune étude sur les livres herméti-
ques.1vol.in-8. . . ... ... .. o e e e 61
La Morale avant les phﬂosophn. 1vol.in-8. . .. ....... 3fr.50
MERCIER DE LACOMBE (CH.)

Henrl IV ot sa politique. (Ouvrage coxronné par I'Académie frangaise. 2* n.t

Gobert.)Avol. in-8. o v . v o i i et e s e et
MEZIERES (ALF.).
Pétrarque. Etude d'aprés des documents nouveaux. 1 vol. in-8. . Tfr. 50
MICHAUD (ABBE) :
Guillaume de Champeaux et les écoles de Paris au xi1° s. 4 vol. in-8. 7 fr. 50

MIGNET
Eloges historiques : Josffroy, de Gérando, Laromiguiére, Lakanal, Schelling,
Portalis, Hallam, Macaulay. 1 vol.in-8.. . . . . . . . . ... 6fr,
Portrds ts et notices HISTORIQUES ET LITTERAIRES. Nouvelle édmon 21 vol.
ing. . ...... .. 0.0 Cee e e e e e e e . .
Charles-Quint, soN ABDICATION, SON SEJOUR ET SA MORT AU MONASTRRE DE YUSTE.
Be &dit., revue et corrigée. 1 beau vol. in-8. . . . ees . 61
Histoire de 1a Révolution frangaise, de 1789“&14 Q'édlt 2vol in-8, 12 fr.
MILLET
Histoire de Descartes avant 1637.1vol.in-8. . . . . .. ... .. 7 fr. 50

MOLAND (LOUIS)
Moliére et 1a Comédie italienne. 1 vol. in-8 illustré de 20 t) pes de I'ancien
théatre italien, gravés d’aprés Callot, etc. . . . . . . . T
Origines littéraires de la France. Roman, Légende, Préd:catlon, Poe-
tique,etc. 4vol. in-8. . . v v it it e et e s r.
MONNIER (F.)
Le Ch lier d'Ag etc., avec des documents inédits et des ouvrages
nouveaux du Chancelier. (Quvr. cour. par V'Acad. frang.) 2° édit.1 vol. in-8, 6 fr.
MONTALEMBERT (COMTE DE)
L'ﬁiliu libre dans I'Etat libre. Discours prononcé au congrds de l(aline?. 1 5v0
MORET (ERNEST)
Quinze ans du rigne de Louis XIV. 1700-1715. (Ouvrage couronné par I'Aca-
démie frangaise, 2* priz Gobert.) 3vol, in-8. , . « v v 0 ¢ 0 00 000 1510
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. NOURRISSON

Tableau des progrés de la pensée humaine. Les philosophes et les philo-
sophies depuis Thalés jusqu'd Hegel. 3° édit. revue et corrigée. . . . 7 r. 50

Philosophie de saint Auguste. (Ourrage couronné par I'Académie des sciences.
morales.) 2vol. in-8. . . ... ... ... ... c e e e e .. 14fr

La Nature humaine. Essais de gsychologie appliquée. (Ouvrage couronné par
T'Académie des sciences morales)4d vol. in8. . . . . ... .. .. .. T.

NOUVION (V. DE)

Histoire du régne de Louls-Philippe I*, roi des Francais (1830-1840). 4 vz}l.

L r.
PELLISSON ET D'OLIVET

Histoire de I'Académie francaise. Nouv. édit. avec une introduction, des

notes et éclaircissements, par M. Ca. Liver. 2 grosvol. in-8.. . . . . . 14 (r.
POIRSON (A.)

Histoire du régne de Henrl IV. (Ouvragc qui a.obtenu deuz fois le grand priz
Gobert, de I'Académic frangaise.) S de édition, idérablement augmentée.
dvol.in-8. . .. .00 e e e e e e e e e e 30fr

PONCINS (L. DE)
Les Cahiers de 89 ou les vrais Principes libéraux. 1 vol.in-8. , . « « . 6 fr

POUJADE (EUG.) ) o
Chrétiens et Turcs, scénes et souvenirs de la vie politique, militaire et reli-
gieuse en Orient. 1 fort vol. in-8. . . . . . . ¢« . v e o v s s 0 e BIr,

PRELLER
Les Dieux de I'ancienne Rome. lg/lhologic romaine, trad. par M. DiETz, avec
préface de M. Alf. Maory. 1 vol. in-8. . ....... e eaee oo T1ir 50

RAYNAUD (MAURICE)
Les Médecins au temps de Molidre. Mceurs, Institutions,Doctr. 1 v. in-8. 6 fr.
REMUSAT (CH. DE)
Bacon. Sa vie, son temps et sa philosophie.1 vol. in8.. + . .« . .. .. TIr.
Saint Anselme de Cantorbéry. 1 fort vol.in-8.. . . . ....... 7Tfr
: Sa vie, sa philosophie et sa théologie. 2 vol.in-8.. . . . .. . 14 fr,
Channing : Sa vie et ses ceuvres, avec préface de M. pg Rénusar. 1 vol, in-8. 6 fr.

RONDELET (ANT.)
Du Spiritualisme en économie politique. (Ouvrage couronné par I'Académie des
sciences morales.)1vol.in-8.. . v v v . 4t i s b s e e e e B
ROUGEMONT . .
L'Age du Bronze, ou les Sémites en Occident, matériaux pour servir & I'histoire
de la haute antiquité. 1vol.in-8.. . . . . . ... ... TH

ROUSSET (CAMILLE)
Histoire de Louveis e. de son administration politique et militaire. (Ouvrage
couronné par I’Académie frangaise. 1°* priz Gobert.) 3¢ édit. 4 vol. in-8, 28 fr.

P. ROUSSELOT
Los Mystiques espagnols. { vol.in-8. . . ............ 7.5

SACY (S. DE)
Variétés littéraires, morales et historiques. 2° édit. 2 vol. in 8., , . . 14 fr.

J. BARTHELEMY SAINT-HILAIRE
Le Bouddha et sa religion. Nouv. édition, corr. et augm. 1 vol. in-8.. . 7 fr.
Mahomet et le Coran. Précédé d'une introduction sur les devoirs mutuels de la
philosophie etdc la religion. 1vol.in-8. . . . . . . .. ... . .. .. T

SAISSET (E.)
Le Scepticisme, — £nésidéme. — Pascal. — Kant. — Etndes, etc. 1 vol. in-8. 17 fr.
ot Disciples de Descartes. Ftudes d'histoire et de phxlosoph:.

Tvolim-8.0 o s v et et ettt e e s e e e e e

SALVANDY (N. DE) =
Ristoirc de Sobieski ct de la Pologne. 2 vol. in-8, Nouvelle édition. . . 14 fr.
Don Alonso, ou I'Espagne; histoire contemporaine. Nonv. ¢dit. 2 v.in-8. 14 fr.
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Le Révolution de 1830 et le Parli révolutionnaire, ou Viugt mois et leurs ré-

sultats. Nouv, édit. 1vol.in8.4885. . . ... ... ... 0v o .
Disocours de M. Berryer ot de Salvandy 2 I'Académie francaise, In-8, 1 fr,
Discours de MM. de Sacy et de Salvandy 2 I'Académie francaise. In-8. 1 fr.

SAULCY (F. DE)
Histoire de I'Art Judalque, d'aprés les textes sacrés et profanes. 1 vol.in-8. 7 fr.

es Campagnes de Jules César dans les Gaules. Etudes d'archéologie mili-
taire. 1 vol. in-8, fig. . . . . . e I |

Voyage en Terre-Sainte, 1865. 2 beaux vol grand in-8, ornés de ﬁg et de
CATIES. « ¢ o v o o o ot a v oo a v e nnnn 28 fr.

e s e s e e e a0 s e

SCHILLER

CEuvres dramatiques, trad. de M. pe Banante, Nouv. édit. entiérement revue,
accompagnée d'une étude, de notices et de notes. 3 vol. in-8.. . . . . 15 fr.

SCHNITZLER

ostoptchine et Kutusof. La Russic en 1812, Tableau de meeurs et essai de
critique historique. 4 vol. in-8.. . . . . e i o v e 6 fr

SCLOPIS (F.)
Histoire de 1a Législation ftalienne, trad. par M. Cn. Scroeis, 2 v. in-8.. 40 fr.

SHAKSPEARE
CEuvres complates, trad. de M. Guizor. Nouv. édit. revue, accomp. d'une Etude
sur Shakspeare, de notices, de notes. 8 vol. in-8, ... .... 40 fr
SOREL

Le Couvent des Carmes et le Séminaire Saint-Sulpice pendant la Terreur. 1 vol,
in-8avec Ple o o ¢ v o v v 0ot v v e e s e e e . 11N

DANIEL STERN
Dante et Goethe, Dialogues. 1 vol.in-8. . . ., . .

STAAFF
Lectures choisies de littérature frangaise depuis la formation de la langue
jusqu'd la Révolution. 3¢ édition. 1 vol, in-8 de 900 pages. . . . . . . 7 fr. 50

M= SWETCHINE

THIERRY (AMEDEE)
Saint Jérome. La Société chrétienne 3 Rome et I’émigration romaine en terre
sainte. 2 vol.im-8.. . . . ... .. ..o L. . 5 fr.
Trois Ministres des ll- e 'l'h‘odm Nouveaux Récits de I'hlstolre romalne.
4 volumein-8.. . .,.... e e e e ees . T
Récits de l'lblolro romaine au ve snécle 1 vol m-8 (sous presse).
Tableau de I'Empire romain, depuis la fondation de Rome jusqu'd la fin du
gouvernement impérial en Occident. 4° édit.4 vol. in-8.  + v o o o+ . TI.

Histoire d’Attila, de scs fils et de ses successeurs en Europe. Nouv. édit. revue.
BV0L IDB. ¢ o v v u e a e e i e aeaseaeaa e fr.
Il-n;lro des Gaulols jusqu'i la domination romaine. 6° édition revue. 2 v?I
in-8......... .. r.

Histoire de lo Gaule sous Ia domination romnne 4-vol m:8 Tomes I et Ileslé

.o

e e e TN

Yoir C* px Fuwnx.

' vente. Le vol. 3

I T I T T T )

TISSOT

Turgot. Sa vie, son admmnstrauon. ses ouvrages. (Ouvrage couronné par I'Acs-
démic des sciences morales.) 1 vol, In-8.. . . . v ¢ v i et L4 ey e T,

Les Possédées de Morzine. Broch. in-8. . . ... ......... 1/

TOPIN (MARIUS)
L’Europe et les Bourbons sous Lows XIV, 1vol. in-8. . . . .. ... 7.
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VILLEMAIN

Souvenirs cont: d'Histoire et de Littérature. Premiére partie: M. ps
Namvonng, etc, T*édit.4 vol.in-8,-. . . . . .. ... .. .. ..., Tfr.
contemporains d’'Histoire et de Littérature. Deuxiéme partie : Lks
Cenr-Jours. 1 vol. in-8. Nouv. é&dit. . . . . . . C e e e e e TH
La République de Cicéron, traduite avec une introduction et des suppléments
historiques. 4 vol.in-8.. . . .. ... .. ... ... .. 0... BFfr,
Choix d'Etudes SR La LITTERATURE CONTEMFORAINE © Rapports académiqies,ﬂludes
sur Chateaubriand, A. de Broglie, Nellement, etc.4 vol. in-8. . . . . .. 6fr.
Cours de Liftérature frangaise, comprenant : Le Tablean de la Littérature ay
,Xt’s"l' siécle et le Tableau de la Littérature au moyen dge. Nouv. édit. ‘iﬁ val'.
L - (X O
— Tableau de 1a Littérature au xvur* siécle. 4 vol.in-8. . ., . ... . 24fr.
— Tableau de la Littératare au moyen ige. 2vol.in-8., . . ., ... 12fr,
l‘n_blg-udo I'éloquence chrétienne au 1v* siécle, etc. Nouv, édit. 1 fort vol.
in-8....... . .

R L r

Discours et Iéhng.’s.u;w'r;h:e; :. éh;ges de Montaigne et de Montesquieu. —
Sur Fénelon et sur Puscal. — Rapporis el di 8 démiques. Nouv. &dit.

Tvol inB.. . v u i i i s st e e e e e s e e e fr,
Etudes de Littérature ancienne et étrangére : Etudes sur Hérodote, Lu-
eréce, Lucain, Cicéron, Tilére et Pluiarque. — Essai sur les romans grecs. —
Shakspeare; Milton; Byron, etc. Nouv. édit. 4 vol.in-8. . . . , . ... 6fr
Etudes d'Ristoire moderne : Discours sur [état de IEurope au XV siccle. —
Lascaris. — Essai historique sur les Grecs. — Vie de ' Hopilal. 1 vol.in-8. 6 fr,

VILLEMARQUE (H. DE LA)

Barzax Breix. Chants populaires de la Bretagne, recueillis et annotés avec mu-
sique.dvol.in-8. . .. L. ... e i e e e e .. Tfr 50
Le grand Mystére de Jésus. Dramne breton du moyen 4ge, avec une Etude sur
le théatre chez les nations celtiques. 1 vol. in-8, pap. de Hollande. . . . 12 fr.
— Le Mg, pap. ordinaire. . . . . ... .. PRI | B
La Légende celtique et la poésie des cloitres, etc. 1 vol. in-8. . 7 fr.
Les B:rdnhrelou. Poémes du vi* siécle, traduits en francais avec fac-simile.
Nouv.édit. 1 vol. in-8. . . v v v v v v v v s vevosseensnsss 1fr
l‘i. Ilom?;- de la Table ronde et les Contes des anciens Bretons. Nouv. édit.
VOLID-8.y 4 o ¢ ¢ ¢ o ¢ 0 ¢« s 0606 et s e 0 eoeoeosece s oo Te

M ou I'Enchanteur Merlin. Son histoire, ses euvres, son influence.

(IO T T,

VOLTAIRE
Lettres inédites de Voltaire, publiées par MM. pe CavroL et Frangouw, avec une
Introduction par M. Saint-Manc Giraroin. 2¢ édit. augmentée. 2 vol. in-8. 14 fr.
Voltaire & Ferney. Correspondance inélite avec la duchesse de Saxe-Gotha,
nouvelles Lettres et Notes historiques inédites, publiées par MM. Ev. Bavoux
et A. Fraxgois. Nouv. édit. augmentée.1 vol. in-8.. . . .. . ... P | 8
Voltaire ot le président de Brosses. Correspondance inédite, suivie d’un Sup-
plément la Correspondance de Voltaire, publiée avec notes, par M. Ta. Foisser.
Tvol in-8. v i i v s i i e s e BN
WHYTE MELVILLE
‘Les Gladiateurs. — Rome et Judée. — Roman antique, trad. par Beanars
DerosNE, avec préface de Tu. Gavrigr. 2 vol. in-8., . o . ¢ o o oo .. 12100
WITT (CORNELIS DE)
Etudes sur I'histoire des Etats-Unis &’ Amérique. 2 volumes : :
— Thomas Jefferson. Etude historique sur la démocratie américaine. 2° édit.
4vol. in-8,0rné d'un Portrait.. « « o o « o o o oo s o0 oo oo 100
— Histoire de Washington e/ de la fondation de la République des Etals-Unis,
avec une Etude par M. Guizor, 3* édit. 1 vol. in-8, orné de portraits et d’une
CATLE.. o o o o o o o o ¢ 0 o o s s 8 s s s e s sosoesssceace T.
ZELLER
Les Empereurs romains. Caractéres et portraits hiztoriques. 4 vol. in8. 7 fr.
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EDITIONS IN-12

ARMAILLE (C* D’) NEE DE SEGUR
La Reine Morle Lecksinska. Etude historique. 4 vol.in-12. . . . . . 3 fr,
Catherine de Bourbon, seur de Henri 1V. Etude historique. 1 vol. in-12. 3 fr,
ALAUX
La Raison.—Essai sur I'avenir de la philosophie. 1vol. in-12., , . . 3 fr. 50
AMPERE (J. J.)
La Science et les Lettres en Orient. 2* ¢&dit. 1 vol. in-12, .. 3fr.50

Littérature et Voyages. Nouv. édit. 1 vol. in42. . . . . . . oo . . 3 fr. 50
Heures de poésie. Nouvelle édition. 1 vol.in42. ... .. 4. . 3fr. 50
La Grace, Rome et Dante, études littéraires. 3¢ édit. 1 vol. in-12., . 3 fr. 50

AUDIAT
Bernard Palissy. Etude sur sa vie et ses travaux, 1 vol. in12,. . . . 3fr. 50
AUDLEY (m--)
Beethoven, sa vie, ses ceuvres, 1 vol. in-12. e e e e e e e e 5 fr.
D'AZEGLIO (MASSIMO)
L'Italie de 1847 A 1865. Conespondance polmque publléc par Eug. Rendu.
3+ édition. 4 vol. in-12. . . . . .. ... e s e 3fr. 50
BADER (M),
La Femme biblique, sa vie morale et sociale. 2¢ édit. 1 v. in-12. . . . 31r. 50
BABOU
Les Amoureux de M** de 8évigné, etc. 2* édition, 1 vol. in-12. . . 3 fr. 80
BAILLON (COMTE DE) :
I.ord w.lpole a la cour de France. 1723-1730. 1 vol. in-12, . . 3 fr. 50
BARET
Troubadours, et leur influence sur la littérature du midi de I'Europe,
3¢ édition, 1 vol. in-12. . . . . ... .. e e e e e e e e 3 fr. 50
BARANTE
Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois. l\ouv édit., lllustrée
de vngnettes 8 vol. in-12.. e ee . UM
littéraire du xville sléc Je. Nouv. ‘édit. 4 vol. in-12. - » . . . 3 fr. 50
Royer-Collard. — Ses discours et ses écrits. Nouv. &dit. 2 vol. in-42.. . 7 fr.
$tudes historiques et biographiques. Nouv. édit. £ vol. in-12. . . . . Tfr
ftudes littéraires et historiques. Nouv. &dit, 2vol. in12.. . . . . . . 7,
Histoire de Jeanne d'Arc. Edition populsire. 1 vol. in-12. . R A
H. BAUDRILLART
Publicistes modernes. Young, de Maisire, M. de Biran, Ad. Smith, L. Blanc, Prou-
dhon, Rossi, Stuar(-Mill, etc. 2 édition. 1 vol. N2 . 4 v a0 .o 350
BAUTAIN (L'ABBE)

Philosophie des lois au point de vue chrétien. 3* édit. 1 vol. in12.. . 3 fr. 50
La Conscience, ou la Régle des actions humaines. 2* édit. 1 vol. in12. 3 fr. 80
BENOIT
Chateaubriand, sa vie, scs ceuvres. Etude littéraire et morale. (Ouv, cour. por
I'Académze[ranpaue)ivol [T T DI ) &
BERSOT (ERN.)

Essals de philosophie et de morale. 2 édlt.i vol. in-12.e o . o v o o Tfn
BERTAULD
La Liberté clvile. Nouvelles études sur les publicistes. 2* éd.4 v.in-12. 3 fr.50
BLANCHECOTTE (M=)

Impressions d'une femme, pensées, méditations, portraits, 1 vol. in-12, 3fr.
BOILLOT
L'Astronomie au X1X* sidcle. Tableau des progues de cette science depuis

I'antiquité jusquhnos jours, 1 vol. m 2 e e o .. 350
Le Mo tifique p t 1 é 1064. par ll:ruuu‘ et Boii-
Lor. 4 fort vol. in-12, Afr
Le Mouvement -denuﬁque pendant Pannée 1865. 1 fort vol. in12. 4fr
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BONHOMME (H.)
Madame de Maintenon et sa famille. Lettres et documents inédits, avec no-
tes, ete, 4 volim-12, . . . . . . L et e et e e e e e ee e T.

CASTLE
Phrénolegie spiritualiste. 2¢ &dition. 1 vol. in12. , , ... ... 30r. 50
CHASLES (PHILARETE)
Voy-iol d'un critique & travers la vie et les livres. Orient. 2 édit. 1 vol.
TR T S R | 8
CHASLES (EMILE)
Michel de Cervantes. Sa Vie, son temps etc., 2* édit. 1 vol. in-12.. . 3 fr. 50
Apollonius de T S CHASSANG li
us ane. Sa vie, ses vovages, ses prodiges par Philostrate et ses
mes, trad. du :grec, avec notes, ete. "'gedlt. 1 ']:) ug-i.P. PP .r 3 fr.s5e0
Histoire du Roman dans I'antiquité _grecque et latine. (Vurrage courci ¢
par I'Académie dcs inscriptions.) Nouv. édit. 1 vol. in12. . . ., . .. 3fr. 50
CHESNEAU (ERNEST)

Les Chefs d’école. — La Peinture au xix*siécle. 4 vol. . . . . ... 3fr. 50
L’Art et les Artistes modernes en France et en Angleterre.4v.in-12, 3 fr. 50
CLEMENT (PIERRE)

L'Italie en 1871. Relation du marquis de Seignelay, précédée d'une Etude histo-
rique. 4 vol.in12. ., ... . ... L . ......3l'r.-
La Police sous Louis XIV. 2* édition. 1 vol. in-12. . 3 fr. 50
Jacques Coeur et Charles VII. Etude hlstonque. ote. (Ouv couromle par
PAcad. frangaise.) Nouv. édit. 1 fort vol. in-12.. . . . . .. .. .. fr.
Portraits hl:l:l):lque- ‘Z'édllli 1 vol. llin-i i ' 50
an: eaune de Sem lang:a le Clmmmr de Rohau i~
sodes de l'hlswnmzce 2¢ édit. 1 vol. m-ﬂv.' ce s e 3 p50
CLEMENT DE RIS
Critiques d'art et de littératare, 1 vol.in-12. . . . . .. ..... 3fr, »
COUSIN (V.)
La Société frangaise au XVII sidcle, d'aprés le Grand Cyrus de M Scudéry.
Nouv. édit, 2vol.in-12, . . . . . ... ..
Iadam de Sablé. 3' édit. 1 vol.in-12,. . . . - i
La J de de Longueville. 5 . 4 vol. in-42. 3 fr.
Madame de Longueville pendant la Fronde. 3° édit. 1 vol. in-12. . 3 fr.
Jacqueline Pascal. Premiéres études, etc, 5° e’dit. 1vol.in-12. . . . 3 fr.
Madame de Chevreuse 4°édition. 1 vol.in-412.. . . . ... ... 3(r. 50
Madame de Hautefort, 3¢ édit. 1 vol.in-12.. . . . . . 3 fr. 50
Premiers essais de Ililo-ophie (Cours de 1815.) Nouv. 6dit. 1'v, in-12. 3 fr.
Philosophie sensualiste du XVIII* siécle. Nouv. édit. 1 vol. in-12. 3 fr,
Introduction a I'histoire de la Philosophie.(Coursde1828.)1 v.in-12. 3 fr. 50
Histolre générale de la Philosophle, depuis les temps les plus ancnens Jus-
qu'au XIX' siécle. Nouvelle édition, 1 vol. in-12. . . . . . 4 f
de Locke. (Cours de 1830)1\ouv sdit. 4 vol. in14. . . 3 fr
Du Vrai, du Beau et du Bien, 12+ édition. 1 vol. in4%. . . . . . . 3 fr. 50
Des Prlnclpe- de la Révolution francgaise et du Gouvernement rcprésmml
suivis des Discours poliliques. Nouv. édit. 4 vol. in-12.. . . . . . . 3fr.
CRAVEN (M=* AUG.)

Récit d'une sceur, souvenirs de famille. (Ouv. couronné par I' Académie frangaise. )
46dit. 2vol. in-12, . . . ... 00 e s i e e e e ... 8N
DANTIER
Les Monastéres bénédictins d'Italie. Souvenirs, etc. (Ouv. couronné par I'Aca-

démie frangaise.) 2° édition. 2vol.in-12.. . . .. ... .. .. .. 8fr

c e e e e .

888&‘.

88

8

DAREMBERG )
La Médecine. — Ilisloire et doctrines. (Ouu couronné par I'Académie frangaise.)
2 édit.1volin-12.. . . ... B B [

DELAVlGNE CASIMIH)
CEuvres compléles : Thédire el poésies. 4 vol.in42, . . « ¢ « o o4 o 1411,
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DELECLUZE (E. J.)
Louis David. Son école et son temps, Souvenirs. Nouv. éd.4 vol. in-12, 3 (r. 50
DESJARDINS (ARTHUR)

Les Devoirs. — Essai sur la morale de Cicéron. (Oxvrage couronné pas T Institut. )
fvol.in-12. . . ... ... ... ot e e i e e e e e e fr.
DESJARD!NSAERNEST)

Le Grand Corneille historien. Nouv. édit. 1 vol.in-42. , « . o . o 3[r. »
ERNOUF (BARON)

Le général Kléber. Mayence, Vendée, Allemagne, Egypte. 1 vol. . . . 3 fr. 50

FALLOUX (C* DE)
du R. P. Lacordaire et de M** Swetchine. 4° éd‘!uon,

orrespondance
1vol,in42,, .« . . ¢ .. c e e e e
3 fr. 50

Madame Swetchine. llédualzm ct prtera, 3 édmon 1 vol. in-12, ,
Swetchine. Savie el ses aurres, nouv. édlt 2 vol.in12, . Tfr, »
Madame Swetchine, Lelires inédites, 2¢ édit. 1 vol, in-12.. . , . . 3fr. 5
Histoire de saint Pie VU, plpo 3¢ &dit. 2 vol. in-12. et s e e fr, »
Louls XVX, 4° édit. 1 vol. in-12. . . . . .. ¢ 0 0 . 3fr.
FENELON

Aventures de 'l‘aémgo et d'Aristonods, précédées d'une Etude par M. ViLie-
uain, Nouv, édit., ornée de 24 vignettes. 1 vol. in-12.. . . . . ., . 3fr. »

FEUGERE (LEON)
Caractéres et Portraits Httéraires du XVI* sidcle. 2vol.in-12.. . Tfr. »
Les Femmes gouu du XVT° sidcle, étude suivie de notices sur mademoiselle
de Gournay, d'Urfé, Montluc, etc. 1 vol. in42. . . . . . . o ¢ a0 . 3fr.50
FLAMMARION
Dieu dans h nature. Philosophie des sciences et réfutation du matérialisme.
3eédit. 1 fort vol. avecportrail. . . . . . L ... .0 0o 0. . fr.
La_ Pluralité des mondes Inbltés au pomt de vue de I’ astronomie, de la ph -
logie et de la philosophie naturelle. Nouv. édit. 1 fort vol. in-12, fig. gO
Les Mondes lmaglmlm ot les Mondes réels. Voyage astronomlque pmo<
resque et Revue critique des théories | ines surles ha des astres. 4° édll
dvol.ind2. .. ........... I )
FLEURV (ED.)
Saint-Just et 1a Terreur. Etude sur la Révolution. 2 vol. in-42. . . 6fr »
FOURNEL (VICTOR)
Littérature indépendante et les Ecrivains oubliés. Essais de critlique et
d'érudmon sur Iexvn' sidcle.d vol.in-12. . . . ... .00l r. 50
FRARIERE
¢ ces mtomllu pendant Ja gestation sur les pré]nsnoslllons morales et
intellectuelles des enfants. Nouv. édit. revue et augmentée. 1 v.in-12. 3 fr. »
GALITZIN (LE PRINCE AUG.)
La Russie au XVIII* sidcle. Mémoires inédits sur Pierre le Grand, Catherine [
et Pierre Il 2 &dition. 1 vol. in-12, . . . . . ... ... 00 0. Ot

GARCIN (EUG.)

D

Les Frangais du Nord et du Midi, 1 vol. in-12. e e v e 3Mr.50
GEFFROY
Gustave III et la Cour de France (Ouvrage couronné par I' Académie francam)
2 édit. 2 vol. in-12, ornés de portraits et fac-simile. . . . . . . . . . 8fr

GERMOND DE LAVIGNE -
Le Doninchtto de F. Avellaneda. Trad. avec notes.1 vol, in-12. 3 fr »

GERUZEZ
Histoire de la Littérature frangaise depuis ses onglnes jusqu'a la Révolution
(Owv. cour. par I'Académie francaise, 1*" prix Goberl.) Nouv. éd. 2 vol. in-42. 7 ir,

SAINT-MARC GIRARDIN
La Syrie en 1861. Condition des Chrétiens en Orient. 1 vol. in-12. . 3 fr. 50
‘Tableau de la littérature frangaise au XVI* sidcle, 2* édit. 1 vol,

L S T
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GOBINEAU (C** DE).
Les IIelollglqms et les Philosophies dans I'Asie centrale. 2* édition. 1 vol.
A o s et s e e e i e e e et e e e r. »
GONCOURT (E. ET J. DE) )
Wistoire de la société frangaise dant la Révolution et pendant le
Directolre. Nouvelle édition 9;vol 5-'-';2

LI A R N Y Fe »

GRUN .
Pensées des divers Ages de la vie. Nouv. édit. 1 vol. in-12 . . . . 3 fr.

GUADET
Les Girondins. Leur vie privée, leur vie publique, leur proscription et leur mort.
eédit. 2vol. im-12.. L L L L e i i e e e TR
GuUIZoT
lldolro de la Révolution d'Angleterre, depuis 'avénement de Charles 1* jus-
qu'au rétablissement desStuarts (1625-1660). 6 vol. in-12,en trois parties. 21 fr.
— Histoire de Charles I*, deguls son avénement jus u‘i sa mort (1625-1649),
précédée d'un Discours sur la Révolution d Angleterre. 1* é&dit. 2 vol. in-12. 7 fr.
— Histoire de la Mpubllqu Anglderro ot de Cromwell (iﬂ9-i658) Nou-
velle édition. 2 vol. in-12. . .1 fr.
- Blmlro protectorat d. Bldurd Cromwell et du r‘hbllmmenuln
Stuarts (1659-1660). 3* édition. 2 vol. in-12. ., , . . s o e e e e e
Monk. Chute de la République, etc. Etude hlstonque l vol. in-12. 3 fr 50
ortraits politiques des hommes des divers partis: Parlementaires, Cavaliers
Républicains, Niveleurs; études historiques. 1 vol. in-12., . . . . 3 fr. 50
Sir Robert Peel. Etude d'histoire contemporaine, augmentée de documents iné-
dits. 1 vol. in-12. . « oo 3fr. 50
Essais sur V'Histolre de France, etc. Nouv. &it. 1 vol. in-12. . . 3 fr, 50
Histoire de la civilisation en Europe et en France, depuis la chute de I'Em-
pire romain, etc. 7* édit. S vol. in42. , . ., .. . ... ... fr. 50
Histoire des origines du Gouvernement représentatif ¢! des lnelilutmna ohc
tiques de I'Europe. Nouvelle édit. 2 vol. in-12.. . , . . . . ... .. T,
Cornellle et son temps. Etude littéraire suivie d'un Essai sxr Chapelain, Rotrou
“et Scarron, etc. Nouv. édit. 1 vol. in-12,. ., ., . e ee . 3Mr. 50
lédlhﬂomet £tudes mora'es. Nouv. &dit. 1 vol. in42. . . . . . 3 fr. 50
es sur les Beaux-Arts en général. Nouv. édit. 1 vol. m-ﬂ .o 3fr.

iscours académiques, suivis des Di: a% 8 général de
¥'Université et devant diverses Sociétés rehgmuea, ete. 1 vol in-12, . 3 fr. 50
et Héloise. Essai historique par M. et M= Guizor, suivi_des Lellm:
d@'Abailard et d'Héloise, trad. par M. Oddoul. Nouv. édit. 1 vol. in-12.. 3 fr. 50
Histoire de Washington, par M. C. b Wirr, avec une lnlroducuon par
M. Guizor. Nouv. édit. 1 vol. in-12, aveccarte,, « . . . .o o .. 350
@régoire de Tours et mdégdn — Histoire pEs FRANCS ET CHRONIQUE, trad
Nouv. édit. revue et augmentée de la Géographw de Grégoire de Tours el de Frede:

&azre, par M. ALFReD Jacoss. 2 vol. in-12, .. . . . ..

7 fr.
t ouvrage est autorisé pour les Ecoles publiques par décision de Son Exc. le ministre de
‘I'Instruction publique.

Shakspeare. CEuvres compldtes. 8vol. in-12,4. . . . , ... .. 3. 50

GUIZOT (GUILLAUME)
Ménandre. Etude historique et littéraire sur la Comédie et la Sociéts grecquel.
(Ouvrage couronné par I'Académie frangaise.) 1 vol. in-12 avec portrait.. 3 fr.
EUGENIE DE GUERIN

Journal et Fr ents, publiés par Trésurien. (Ouvrage cosronné par I‘Au-
demie francaise.) 20¢ Glition. 1 vol. in-12. . . v o v 00 a0 e e 3

Lettres d'Eugénie de Guérin. 11° édit. 1 vol. in-12., . . , ... . 5fr50
Etode sur Eugénie de Guérin par Aus. Nicotas, broch. in-12. . . . . 50 c.
MAURICE DE QUERIN

Journal, Lettres ot Fragments publiés par Trésurizn, avec une Etude
M. Sainte-Beuvk. 11¢ édition. 1 vol. pnn-ﬂ. .p. e e et s esceaae 3 fr.w
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HOUSSAYE (ARSENE)

Charmetfes. — J. J. Rousscau et Madame de Warens. Nouvelle édition. 1 vol.
iu-12, portrait. « o v . o 4 v it e e e e e ettt e e e e fr.
HOUSSAYE (HENRY.)

Histoire d'Apelles. Etudes sur I'art grec. 2 édit. 1 vol. in-12 avec fig. 3 fr. 50
JACQUINET
‘Tableau du Monde physique. Excursions & travers la science. 1 vol.in-12. 3 fr,

JACOBS (ALFRED)
L'Afrique nouvelle. — Récents voyages.— Etat moral, intellectuel et social dans
le continent noir. 1 vol. in-42 avec Carte. « « o « « « o o o .. . . 3fr.50
J. JANIN
La Poésie et I'Eloquence & Rome au temps des Césars. Nouvelle édition.
dvol in-12.. & . . s e e e s e s e e e 3080
JOUBERT
Pensées, précédées de sa Correspondance, d’une notice par M.P. pe Rarxar, et de
Juggmems littéraires par MM. SaINTE-BEUVE, Saint-Manc GIRARDIN, DE Sacy, GERUSEZ
et Portou. Nouv. édit. 2vol. in42. . . . . . . . et e et 000 e s fr.
JOULIN (D)
Les Causeries du Docteur. 1 vol.in-12. . . ... ......... 3fr
JOUSSERANDOT
La civilisation moderne. 2° édit. 1 vol. jn-12, . . . . .. ... .. 3 fr. 50
JULIEN (STANISLAS)

Yu-kiao-li. — Les Deux cousines, — roman chinois. 2 vol. in-12.. . . . . Tfr.
Les Deux jeunes filles lettrées. Roman traduit du chinois. 2 vol.in-12. 7fr,
LAGRANGE (M'* DE)

Laurette de Malboissidre. Correspondance d'une jeune fille du tem!_)s de

Louwis XIV.1vol.in12, . . . . . . ... v oo v e, . 3inB0
LAGRANGE (J.)

Joseph Vernet et laPeinture au XVIII* siecle. 2¢ édit. 1 vol. in-12. . . 3 fr.50

LAMENNAIS

Da’nlol. _LaiDivine Comédie. Trad. avec une introd. et des notes. Nouvelle édition.

VOL.iD12. . ¢ o v e e e i e e e e i e b et e e e e e e T,

Correspondance inédite de Lamennais, publiée par M. Forgues. Nouvelle

édition. Zvol.in-12. . . . .. .. .. L i e e e e T
LA MORVONNAIS

La Thébalde des Grdves. — Reflels de Bretagne. — Suivis de poésies pos-

thumes. Nouvelle édition. 1 vol. in-12. . . . . . . ¢« v ¢ o ¢ o oo 3fr. 50

LANNAU-ROLLAND '

Michel-Ange et Vittoria Colonna. Ktude suivie de la traduct. compléte des

poésies de Michel-Ange. Nouv, édit.1 vol. in42. . . . . . . o oo .. 3fr

LA PILORGERIE (J. DE)
Cm‘,acnc et Bulleting de la grande armée d'Italie commandée par Char-
les VIII, d’aprés des documents rares ou inédits. 1 vol. in-42.. . . . . 3 fr. 50
LAPRADE (VICTOR DE)

Le Sentiment de la nature avant le christianisme. 2° édit. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
Questions d'Art et Morale. Nouv. édit. 1 vol.in-12, . . . . . o o« 3fr. 50
LEBRUN (PIERRE)

CEavres poétiques et dramatiques. Nouv. édit. 4 vol. in-12. . . . ., 14f

LEGOUVE
Histoire morale des Femmes. 4* édit. revue et augm. 1 vol. in-12. 3 fr. 0

LELUT
Physiologie de la pensée. Recherche critique des rapports du corps & V'esprit.
ouv, édit. 2 vol. in-12. . . ¢ . .. L e it i e e e '}th
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LEMOINE (ALBERT)
L'Ame et le Corps. Etudes de philosophie moraleet natur.1 vol. in-42. 3 fr. 50
L'Aliéné devant la philosophie, la morale et la société. 2¢ édit.1 vol.in-12. 3 fr, 50

LENORMANT (M=)
Quatre Femmes au temps de la Révolution. (Ouvrage couronné par I'Aca-
démie frangaise.) 4 vol.in-12.. . . . . . ... ..., P X | 1]
LENOHMANT (FR.)
Turos ot Monténégrins. 1 vol. in-12.. . . . . ... ... .... 3150

LEPINOIS (L. oE)
Le Gouvernement des papes et les révolutions dans les Etats de ' E"hae. 2° édit.
tvolin12, . ., ... ... L. PP . 3 fr. 50
J. LEVALLOI
Critique militante. Etudes de philosophie littéraire. 1 vol. in-12. . . 3 fr, 50
LIVET (CH. L.)
Précieux et Précieuses. Caracléres et meeurs du xvir* siécle. 2* édition. 1 vol.
m-ﬂ............. P 3 { 1]

cAs’
Le procés du matérialisme. I:.tude phllowphlque 1 vol. in-12, .. 3fr

MARGERIE (A. DE)
Théodicée. Etudes sur Dieu, la Providence, 1a Création. 2° édit. 2 vol.in-12. Tfr. »

MARTIN (TH. HENRY)
La Foudre, I'Electricité et le Magnétisme chez les anciens. 1 v. in-12. 3 50
MARY *** (D")
Le Christianisme et le Libre Examen. Discussion crmque des arguments apo-
logétiques. 2* édition. 2 vol. in-12.. J R B )
MATTER
len ysticisme au temps de Fénelon. 2° édit. 1 vol. in-12. . . .. 3 fr. 50
t-Martin, le Philosophe inconnu, etc. 2 é&dition. 1 vol. in-12. . . 3 fr. 50
Swodonbor‘, sa vie, sa doctrine, el.c 20 édition. 1 vol. in-12. . . . . 3 fr. %0
MATHIEU
Ristoire des Miraculés et des Convulsionnaires de St-Médard, avec No-
tices sur le diacre PAris, Carré de Montgeron et le Jansénisme. 1 v.in-12. 3 fr. 50
MAURY (ALFRED)
Les Académies d'autrefols. 2 vol. in-12.
— L'ancienne Académic des sciences. 2¢ édition. 1 vol. in-12.. . . . . 3 fr,50
— L'ancienne Académie des inscriplions et belles-letires. 1 v. in-12. 3 fr. 50
Croyanoelel légendes de 'antiquité. 2* édition 1 vel.in-12. . . . 3 fr. 50
.1.281. et I'Astrologie dans I’anthmté et au moyen x‘lge > édmog fi '.P?(;
1 T b T

MENARD
'l‘.blio;u historique des Beaux-lﬂs. dcpula la Renaissance. 2* édit. 311' vol.
in-12, . . . ... [ e e e e
MENNESSIER-NODIER (M"
Charles Nodier. Episodes et souvenirs de sa vie. 4 vol. in-12., . . . 3 fr. t0
MERCIER DE LACOMBE (CH.)
Henri IV et sa politique (Ouvrage couronné par V'Académie francaise, 2 pruc Go-
Dert). Nouv, 610 4 vob I A2, « o o e Ls oaaa e e B 50
MERLET (G.)
Causeries sur les femmes et les livres. 1 vol. in-12. . . . . . . . 3fr. 50
Portraits d'hier et d'anjourd’hui. 1 vol. in-12. .. 3fr. 50
Les Réalistes et les Fantaisistes dans la huératurc. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
MIGNET
ﬁlog‘e; hlltoriques, faisant suite aux Portraits et Notices. Nouvelle édmo% } vogo
n- I T T c e e e e o e
: Clurles-Qulnt son Anmculov, SON SEJOUR BT SA IOR‘I' AU MONASTERE m: Yusn:.
7+ édit. 1 vol. in-12. 3 fr.
Histoire de la luvoluﬁon tranqalso depuls 1789 jusqui 1814. ¢ &dit. 2 vol.

in-12,, .. ... ... [ r. »



18 BIBLIOTHEQUE ACADEMIQUE

MOLAND (LOUIS)

oﬂghu littéraires de la France. — Légende. — Roman. — Prédication. —
Théatre,, etc. 2° édit. 1 vol. in-12.. . . . . P R L i}
MONTALEMBERT

De l'Avenir politique de I'Angleterre. 6° édit. augmentée. 1 v. in-12. 3 fr. 50

MOUY (CH. DE)
Don Carlos et Phlllppo 4 (ouvrage courmme par I'Académic frangaise). '1. v%
T

in12.. ... L0 C e et e e e e
NlGHTlNGALE (mss
Des Soins A d des, etc. Traduit de Ianglais et précédé d'une

lettre de M. Guizor et d'une Introduction par le D* Dareusera, 1 vol. in-12. 3 fr.
NOURRISSON (F.)
Plazllo?oph:e de saint Angu-ﬂn (mwraae couronné par Ulnstitut). 2° ';Sdmon
vol.in-12. . . . . .
La Politique de Bonnet 1 vol m-1‘2. ........ .. 3fr
Spinosa et le Naturalisme contemporain. 1 vol. m-12 e e e e 3fr
Portraits et Etudes. Histoire et Philosophie. Nouv. édit. 1 vol. in-12. . 3 fr.
Le Cardinal dé Bérulle. Sa vie, son temps, ses écrits. 1 vol. in-12. . 3 fr.

D'ORTIGUE (J.)
La Musique & I'église. Philosophie, littérat., critique music. 1 v. in 12, 3 fr. 50

PAGANEL
Histoire de Scanderbeg ou Turks et Chrétiens au xv° siécle. Nouv. édit. k v?"lo

L -

.8...

PELLISSIER
La La; fr ise depuis son origine jus gu'& nos jours; tableau lnstonque
de sa formation et de ses progrés 1 vol. in-1 Ce e e e e e fr.

PENQUER (M=*)
Les Chants du foyer. Poésies. 2* édition. 4 vol. in-12, . . . . . . . 31r. 50
Révélations poétiques. 2* édit. 1 vol. in-12. . . . . ... . ... 3fr. 50

PEZZANI (A.)
La Plurslité des exh(onm de I'ame conforme 2 la doctrine de la pluralité des
Mondes, ,' s et modernes. 4 édit.1 v.in-12. 3 fr. 50

Les Bardes druldlquel. Synthése philosophique du xix® siécle.1v.in-12. 1 fr.50

PIERRON (ALEXIS)
oltalre1 eel ses lallru Episode de I'histoire des humanités en France. 1fvolu-
mein2, . .. r. »

POIRSON (AUG.
Histoire de Henri XV, Nouv. édit. 4 vol. in42.. « . o . oo o ., 167 »

PRELLER
Les Dieux de l'ancienne Rome.,— Mythologie romaine, traducuon rL
Dirrz, avec préface de M. Avr. Mavky. 2 €lition. 1 fort vol. in-12. 4

PUYMAIGRE (TH DE)
Les vieux Auteurs castillans. 2vol.in-12. . . ... ......, TMr »
chanl ts Qgpnhlros recueillis dans le pays messin, mis en ordre et annoté; fi fort
L L R | r. »

RAYNAUD (M.)
Les Médecins au temps de Molidre. — Ma:urs. — Institutions. — Doctrines
Nouv. édition. 1 vol. in-12.. . . . . . v ettt b 0.0 .. 3 B0

REMUSAT (CH. DE)

Bacon. Sa vie, son temps et sa philosophie. 1 vol. in-42. . . . .+ . . 3{r50
L'Angleterre au XVIII* sitcle. Etudes et Portraits pour servir 3 I'histoire
politique de I'Angleterre. 2 vol. in-12, B e Tfr.

Critiques et Etudes littéraires. Nouv. &dition. 2 vol. TN
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Channing. Sa vie et ses ceuvres, préface de M, b Rémusar. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
La Vie de village en Angleterre, ou Souvenirs d'un exilé. 1 v. in-12. 3 fr. 50
RONDELET (ANT.)

Le Lendemain du mariage. 1 vol. in-12, . . . ... ... ... 3. 50
La Morale de la richesse. 1 vol. in-12. . . . ... .... ... 3fr. 50

Du Spiritualisme en économie politique. (OQuvrage couronné par I'Académice des
aczencc:moralea)i'édu 1 vol. |n-1'2 [ 1 ]

Mémoires d'Antoine, ou notions populaires de morale et d’économie rolmguo.
(Ouvrage couronné par I’ Académie frangaise.) Nouvelle édition. 1 vol. in-12. 2fr.
ROSELLY DE LORGUES
Christophe Colomb. Hist. de sa vie et de ses voyages. 2¢ édit. 2 vol. in-13. 7 fr.
ROUSSET (C.)

Histoire de Louvois et de son administration, etc. (Owvrage couronné par
I Académie frangaise, 1°* pria Golert.) Nouvelle édition. 4 vol. in-12. . 14 fr.

SAISSET
Descartes, ses Précurseurs, ses Disciples. 2 édition. 1 vol, in-12. 3 fr. 50
Le Scepticisme. ZEnésiddme, Pascal, Kant, etc. 2 édit. 1 vol. in-12, 3 fr. 50
SACY (S. DE)
Variétés littéraires, morales et historiques. Nouv. édit. 2 vol. in-12.. . . 7 fr.

SAINTE-AULAIRE (M= DE)
La Chanson d'Antioche, composée par Ricaaro LE PRLerin, etc. trad. 1 vol.
7T )
SAINT-HILAIRE (BARTH.)
Le Bouddha et sa religion. 3* édit. revue et corrigée. 1 vol. in-12, . 3fr. 50
Mahomet et le Coran, précédé d'une lntroducuon sur Ies devoirs mutuels dela
religion et de la philosophie. 2¢ édit. 1 vol. in-12. r. 50

c e s e e e

SALVANDY

Don Alonso, ou I'Espagne. Histoire contemporaine. Nouv. édit. 2 vol. in-12. 7 fr.
SCHILLER

Eavres dramatiques oompléhl Tnducuon de M. de Barante, revue par

M. de Suckau. 3 vol. in-12, e et e e e e e

SCHNITZLER

La Russie en 1813, — Rostoplchineet Kutusof. Nouv, édit. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

SEGUR

Histolre universelle. Ouv. adopté par I'Université. 8¢ édit. 6 vol. in-12. 18 fr.,
— Histoire anclenne Nouv. édit. 2vol.in-12. . . . . . . ... ... fr.
— Histolre romaine. Nouv. édit. 2vol. in-12. . . . .. ....... 6Ifr
— Histoire du Bas-Empire. Nouv. édit. 2vol.in12.. . . ., ..., 6fr,
Galerie morale, avec une notice par M. Sainte-Beuve. 1 vol. in-12.. . « 3 fr,

SHAKSPEARE

CEuvres complétes. Traduction de M. Guizor. 8vol.n-123.. . . . . 35 (r, 50
ALEX. SOREL .
Le Couvent des Carmes et le Séminaire Saint-Sulpi dant la Terreur.

2 édit. 1 vol. in-12 avec figures. . . . . . g

e s s e s e e s e 8 e n r.
THURET (M=)

l;de:lnoh?l’p de Ianuuy Histoire d'une grande famille sous Louis XVI
vol. in-
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THIERRY (AMEDEE)
Histoire d'Attila et de ses successeurs en Europe. 3¢ édit. 2 vol. in-12. 7 fr.
Tableau de I'Empire romain, depuis la fondation de Rome, etc. Nouv. édit.
dvolind2. . & . . i et e e e e e et i e, B B0
Récits de I'Histoire r ine au V* sicle. Derniers temps de I'empire d'Occi-
dent. Nouv.édit. 1 vol.in12, . . .« v ¢ v 6t v et v e a0 oo 350
Histoire des Gaulois depuis les temrs les plus reculés jusqu'a F'entiére domina-
tion romaine. Nouv. édit. 2vol. in-12. . . . . . ... ... .. ... Tfr

VILLEMAIN

La République de Cicéron, traduite et accompagnée d'une Introduction et de
Suppléments historiques. 1 vol. in12.. . . « ¢ . ¢ o o o0 .0 3fr.B0

Choix d'Etudes suR L LITTERATURE CONTEWPORAINE : Rapports académiques. Etude
sur Chateaubriand, A. de Broglie, Nettement, etc.1 vol.in-12, , . . ., 3fr.50

Littérature frangaise, comprenant : le Tableax de la Littérature ax
xV{‘IZI'aiecle et le Tableau de la Lit(érature ax moyen dge. Nouvelle édition. g1 vgl.
1T | T I I T T R T T T S (o

— Tableau de la Littérature au XVIII*sidcle. 4 vol. in-12. , . . . 14fr,

— Tablean de Ia Littérature au moyen 4ge. 2 vol.in-12. . ., . . .. 7fr.

'l'nblleau| . ;Igel'ﬁloqnmwe chrétienne au 1v* siécle, etc. Nouvelle édition. } l’o;é
vol.in-42.. & 4 v v vt oo e r.

Discours et Mélanges littéraires : Eloges de Montaigne et de Moniesquien. —
Notices sur Fénelon el sur Pascal. — Discours sur la criligue. — Rapports et Dis-
cours académiques. Nouv, édit. 1 vol.in12. . . . . ¢ o .. 0o 050 3fr.50

Etudes de Littérature ancienne et étrangére : Sur Hérodote. — Etudes sur Lu-
créce, Lucain, Cicéron, etc. — De la corruplion des lettres romaines. — Essai sur
les ;‘zomans grecs. — Shakspeare, Milton; Byron, etc. Nouvelle édition.tv%k
LT b T R T T T T 5

Etudes d'Histoire moderne : Discours sur I'élal de I'Europe au XV siécle. —
.la?;lric. — Essai historique sur les Grecs. — Vie de L' Hopital. Nouv. édit. 1 vol.
T T T T S S Y T,

Souvenirs contemporains d’'Bistoire et de Littérature. 2 vol. in-12. . 7Tfr. »

— Premiére partie : M. de Narbonne, etc. Nouv. édit. 1 vol. in-12., . 3 (r. 50

— Deuxiéme partie : Les Cent-Jours. Nouv. édit. 4 vol. in-12. . . . . 3fr.50

VILLEMARQUE (H. DE LA)

Barzaz Breiz. Chants populaires de la Bretagne, recueillis et annotés
7 édit. (Ouvrage couronné par I'Académic frangaise). 1 vol. in-12 avecsmfu-
sique. . . . . .. e e e e e as e e e c e o T

Le qdrnnd Mystére de Jésus, drame hreton du moyen 4ge, avec une Etude sur
le théatre celtique. 2* édit. 1 vol. in-42. . .. . ... ... . ... y oo 3050

La l;:gendo celtique et la Poésie des Cloitres bretons. Nouvelle éditiog. 11?6
in12.. . ... R e i e e e s e e e ee s fr.

L'Enchanteur Merlin (Myrdhinn). Son histoire, ses ceuvres, son influence.
Nouv.édit. 1 vol. in42.. « . « . v v o v ¢ o e v v oo s s ooaa 3fr50

WHYTE MELVILLE

Les Gladiateurs. Rome et Judée. Roman antique trad. par Bernard Derosne, avec

préface de Tu. Gautier. 2°* édit. 2 vol. in-12. , . . .. .. ... ... Tfn
WITT (C. DE)

Etudes sur I'histoire des Etats-Unis d’Amérique. 2 vol. in12.. . . Tir.

— Histolre de Washington ¢! de la fondation de la République des Etats-Unis,
par M. CorngiLis DE WitT, avec une Etude par M. Guizor. ﬂonv. édit. 1 vol. in-12
AVEC CATLE. o o o ¢ o o o o o o o s o s o o o o s o s s o o o oaa r. 50

— Thomas Jefferson. Elude sur la démocratie américaine. Nouvelle édition.
Tvolin42. & 4 bt e ettt i s e e e e e e s T.

ZELLER

Les Empereurs romains. Caracléres et portraits historiques, 2° édition, 1 vol.
T Y

Entretiens sur l'histoire. — Antiquité et moyen 4ge. 1 vol. in-12. . 3 fr. 50

Entretiens sur I'histoire, — Moyen 4ge. 1 vol. in-42.. . . . ... 3fr. 50
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Conférences littéraires de la saile Barthélemy, au profit des blesséspolo-
nais. Premiére série, par MM. Sainr-Marc Girarvin, LEGouvE, LaouLave, HExni
Mantix, Worowski, Foucrer pe CargiL, F. pE LEssEps, LacHAMBEAUDIE. 1 volume
1 R B 1)

—— Deuriéme série, par MM. Aupert Gicor, IlExar Martiv, Vienxer, Lreouve,
Lerivne-PontaLts, Yuxe, JuLes Simon, A. BamBigr, OpiLox Barror. 4 volume
1T . X (1]

OUVRAGES DE M. ALLAN KARDEC

'est-ce le Spiritisme? Introduction 4 la connaissance du monde invisible
m;u des Esq;‘)lgts. 3¢ édition, augmentée. 1 vol. in-12. . . . .. ... .. 1tfr,
Le Spiritisme & sa plus simple expression. Exposé sommaire de I'Enseigne~

ment des Esprits et de leurs manifestations. In-42. . . . . .. ..., 15e¢,
Le Livre des Esprits, contenant : les principes de la doctrine spirite sur I’immor-
talité de I'Ame, la nature des Esprits et leurs rapports avec les hommes; les lois
morales ; la vie présente, la vie future et 'avenir de 'humanité, selon I'ensei-
gnement donné par les Esprits. 12 é&dition. 1 fort vol. in-12.. . . . 3 fr. 50

Le Livre des Médiums, ou Guine pes MéoiuMs ET pES Evocateuns, contenant
I'enseignement spécial des Esprits sur la théorie de tous les genres de manifes-
tations, les moéens de communiquer avec le monde invisible, etc. 8¢ édition.
1 fort vol. in-1

Le Ciel et I'Enfer, ou La JUSTICE DIVINE SELOX LE SPIRITISME. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

L'Evangile selon le spiritisme : Partie MoRraLE. 3° édit. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

T - B | 8

Révélations du monde des esprits, par J. Rozg, médium. 5 vol. in-12. 4 fr. 50
Phénoménes des fréres Davenport. Trad. du D’ Nicaovs. 1 v. in-12.. 2 fr. 50
Des forces naturelles inconnues, i propos des phénoménes produits par les
1réres Davenport et par les médiums en général. Etude critique par zn‘llgs.
b r.
Histoire de Jeanne d'Aro, dictée par elle-méme & Ermance Duravx. 2 édit,
EI T T - B
Les Bardes drnld.l;uu Synthése philosophique du aix* siécle par M. A.
Pezzani. 1 vol. in-12. . . .’. .. p . Pq [ fr. 50

e s s e e e e . .
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BIBLIOTHEQUE D’EDUCATION MORALE
Premiére série & 3 fr. le vol. broe!lé

M= LA PRINCESSE DE BROGLIE
Les Vertus chrétiennes. — Les Vertus théologales et les Commandements de
Dieu. Ouvrage approuvé par Mgr I'Archevéque de Paris. 2 vol. in-12, illustres
de lithographies et de vignettes. .

M=* DE WITT, NEE GUIZOT
Scénes d'histoire et de famille, 1 vol. in-12.
Une Famille & Paris. Scénes de la Vie des jeunes filles. 1 vol. in-12, orné de
lithographies et vignettes. . .
Promenades d'une Mére, ou les douze Mois. 1 vol. in-12, orné de lithographies
et de vignettes. 3

Les Petits Enfants, contes. 1 vol. in-12, orné de lithographies et de vignettes.

‘31»,!!«t d'une Maére A ses Enfants. 1 vol. in-12, orné de lithographies et de
vignettes.

Une Famille & la campagne. 1 vol. in-12, orné de lithographies et de
vignettes.

Hélene et ses Amles, histoire pour les jeuacs filles ; traduit de Panglais- 1 vol
in-12, orné de lithographies.

DE GERANDO ET B'* DELESSERT
Les Bons exemples, nouvelle morale en action. — Charilé et Dévouemenl.
1 vol. in-12, illustré de jolies vignetles de J, Davio.

—J—g' série : Courage et Humanité. 1 vql. in-12, illustré de jolies vignettes de
. Davip,

M'e ULLIAC-TREMADEURE

André, ou LaPIERRE DE Toucug. (Quvrage couronné.) Nouv. édit. 1 joli vol. in-12,
illustré delithographies.

Contes de ma mére 1'Ole. Nonv. édit. 1 joli vol. in-12, illustré de lithographies.

MICHEL MASSON .
Les Enfants célebres, histoire des enfants qui se sont immortalisés par le
malheur, la piété, le courage, le génie, etc. Nouvelle édition, 1 vol. in-12, orné
L:: lithographies et vignettes.

ctures en famille. Simples récits du foyer domestique. 4 vol.
M=* GUILLON-VIARDOT .
cl.nqilnnéu de la Vie des Jeunes Filles. (L'Enirée dans le monde.) 1 jolivol
in-12,
. M= A, TASTU
Lettres choisies de madame de 8évigné, avec son ﬁlogc. (Couronné par
{’Académie frangaise.) 1 vol. in-12.

Deuxi¢me série & 2 fr. le vol. broché,
M= GUIZOT .
L'Ecoller, ou RaovL £t Vicron. (Ouvrage couronné par I'Académie [rangase.)
12¢ édition. 2 vol. in-12, 8 vignettes. .
Une Famille, par M** Guizor, ouvrage continué par M=+ A. Tasru. 7° édition.
2 vol. in-12, 8 vignettes. . . .
Les Enfants. Contes pour la jeunesse, 10* édition. 2 vol. in-12, 8 vignetles.
Nouveaux Contes pour la j 9* édition. 2 vol. in-12, 8 vignettes. .
Récréations morales. Contes pour la jeunesse. 10* édit. 1 vol. in-12, 4 vign.
Lettres de Famille sur 1'éducation. (Quvrage couronné par I’ Académie [rangaise.)

5¢ édition. 2 vol. in-12. . . . . . 6fr

M= F. RICHOMME )
Julien et Alphonse, ou lc Nouveau MExton. (Outtage couronné par I'Académie
[frangaise.) 1 vol. in-12, 6 lithographies.

D A R A I I
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ERNEST FOUINET

Souvenirs de Voyage en Suisse, en Gréce, en Espagne, etc., ou Récirs »o

CAPITAINE Knnqn, destinés A la jeunesse. 1 vol. in-12 avec 6 liliwgnphies.
Miie C. DELEYRE :

Contes pour les enfants de 5 & 7 ans. Nouv. édit. revue par M**F. Ricuounx.
1 vol. in-12, avec jolies lithographies.

Contes pour les enfants de 7 & 10 ans. Nouv. édit. revue par M F, Ri-
CHOMME, 1 vol. in-12, avec jolies lithographies.

M''e ULLIAC-TREMADEURE .
Les Jeunes Naturalistes. Entretiens familiers sur les animaux, 1es végélans et
les minérauz. 5° édition. 2 vol. in-12, ornés de 33 vignettes.

M ULLIAC-TREMADEURE (suite)
Claude, ou le GaeNE-PeTIT. (Oup. cowr. par I'Acud. fr.) 2 édit. 1 v. in-12, 4 vig,
ienne et Valentin, ou MExsoxcE ET Prosité. (Ouvrage couro:né.) 3¢ édition.
1 vol. in-12. 4 vignettes.
Les Jeunes Artistes. Contes sur les beaux-arts. Nouv. édit. 1 vol. in-12, 4 vig., .

Contes aux jeunes Naturalistes sur les animaux domestiques. 5° édiiion.
1 vol. in-12, 4 vignettes.

Emilie, ou la jeune Fille auteur. 1 vol. in-12, 4 vignettes.

, M= A. TASTU .
Les Récits duMaitre d’'école imités de CEsar Cantu. 1 vol. in-12. 4 vigneltes.
Les Enfants de la vallée d'Andlau, notions familiéres sur la religion, les
merveilles de la nature, etc., par M=+ Voiart et A. Tastu. 2 vol. in-12, 8 vignettes,
pour les Jeunes Filles. Modéles de littérature en prose et en vers,
extraits des Ecrivains modernes. 2 vol. in-12, 8 portraits.

! tique dos jennes Personnes, ou Cuoix & POEsiss, extrait des
meilleurs auteurs. 1 vol, in-12, 4 portraits.

M=+ DELAFAYE-BREHIER .
Les Petits Bdarnais. Lecons de morale. 12° édition. 2 vol. in-12, 8 vignettes.
Les Enfants de la Providence, ou AvenTuREs DE TROIS ORrruerins. 6° édition,
revue par M** F. Ricuouns. 2 vol. in-12, § vigueltes.
L.e Collége incendié, ou les EcouiErs Ex vovage. 6° édit. 1 vol. in-12, 4 vign.

M= L. BERNARD

Les Mythologies racontées A la jeunesse. 5¢ édition. 1 vol. in-12, orné de gra
vures d'aprés I'antique.

BERQUIN
L'Ami des Enfants. Edition compléte. 2 vol. in-12, 32 figures.

M= EL. MOREAU-GAGNE
Voyages et aventures d'un jeune Missionnaire en Océanie, etc. 1 vol. in-12
4 lithographies,
FERTIAULT
Les Volx amies. Enfance, jeunesse, raison, Podsies. 1 vol. in-12,
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OUVRAGES ILLUSTRES GRAND IN-8

M= TASTU

muon maternelle. Simples lecons d'une mére & ses enfanls, sur la lecture,
Vécriture, I'arithmétique, la grammaire, la mémoire, la }éognghig, I'histoire
sainte, elc. Nouvelle édition, imprimée avec luxe, illustrée de 500 jolies vignettes
ot cartes coloriées. 1 vol. grand in-8, papier jésus glacé. (Sous presse).

Le premier Livre de I'Enfance, lecture et écriture Extrait de I'Educalion
maternelle. 1 vol. de 80 puges, grand in-8, illustré de plus de 100 vignettes,
papier vélin glacé, cartonné avec la couverture, . . o« o ¢ ¢ o o o o o o 21T,

FENELON
Les Aventures de Télémaque et les A tures d'Aristonois. Edition
illustrée par Tony Jomannor, Bamon, C. Nantgui, etc., accompagnée d’Erupes,
ar MM. ViLLemaix, S. pE Sacy, de I'Académie francaise, et J. Janin, et suivie d'un
ocabulgire historique et géographique. 1 beau vol. grand in-8, illustré de plus
de 200 belles vignettes.. . . . . .. .. .. 31:.

. MICHEL MASSON

Les Enfants céldbres, Histoire des enfants qui se sont immortalisés par le
malheur, la piéié, le courage, le génie et les talents. Nouvelle &dition. 1 beau
vol. grand in-8, illustré de trés-jolies lithographies et de vignettes sur bois. 8 fr.

M= GUIZOT

L'Amie des Enfants. Perir Cours DE MORALE EN ACTION, comprenant tous les
Contes de M=* Guizor. Nouvelle édition, enrichie de Moralités en vers, par
M= Euise Moreau. 1 fort vol. grand in-8, illustré de belles gravures, . . 18fr.

L'Bcolier, ou RaourL er VicTor. $Otwrage couronné par IAcadémie framgaise.)
Nouvelle édition. 1 joli vol. grand in-8, illustré de belles lithographies.. 8 fr.

PITRE-CHEVALIER

Bretagne ancienne depuis son origine jusqu'd sa réunion A la France.
Nouvelle édition. 1 beau vol. grand in-8, illustré par MM. A. Leceux, PENGUILLY
et T. Jonannor, de plus de belles vignettes sur bois, gravures sur acier,
typeset cartes ColorIés. o+ « o v .t 0 v e st e e s e e e e e e e T,
La Bretagne moderne depuis sa réunion 4 la France jusqu'd nos jours. Histoire
des Elats et des Parlements, de la Révolution dans I'Ouest, des guerres de ls
Vendée, etc,, illustrée par MM. Leteux, Pexcoitiy et T. Jomannor. 1 beau vol.
grand in-8, orné de plus de 200 vignettes sur bois, gravures sur acier, types et
cartes coloriés,. « vt w v e e et e e e et et n e e eee .. 151

e s o e s s 0 s 00

La Sulsse illustrée. Description et histoire de ses vingt-deux cantons, par
MM. pE CuaTeAUVIEUX, DUBocHET, Francini, Monnarp, MEvER DE KnoMau, pE Rurm-
MANN, SCHNELL, STROHMEIER, DE TscHAKNER, HENRY ZsCHOKKE, etc.; illustrée de 32
jolies vues gravées sur acieret carte. 1 vol. gr. in-8 jésus. Nouvelle édit. 10 fr.

— Lk uéue ouvaace, en 2 vol. grand in-8, illustrés de 90 jolies vues gravées sur
acier, costumes COlOriés et cartes. s « « o « o ¢ o s o s o s 0 o 0 oo 201

—UFFON

Le Petit Buffon illustré. Histoire naturelle des Quadrupédes, des Oiseauz, des
Insectes et des Poi ; extraite de Burrox, Laciriuve, OLIVIER, etc., par le

bibliophile Jacos. 4 vol. gr. in-32, ornés de 325 figures gravées sur acier. 6 fr.
— Lk u2uE, avec les 325 figures coloriées avec 80in. o o « o . o « o o « 10M0
BERQUIN
CEuvres complates de Berquin, renfermant I'Ami des Enfants et des Adolescents,
le Livre de famille, Sandford et Merton, etc. 4 vol. in-8, format anglais,
illustrésde 200 vignettes. . o « o « o + + o s« o s s 0 oo oo o0 100
— L'Ami des Enfants et des Adolescents. 2 vol. in-8, avec 100 fig. . 6 fr.
— Le Livre de Famille. 1 vol. in-8 avec 50 vignettes. . . « . + . » . 3fe
— Sandford et Merton. 1 vol. in-8, avec 50 vignettes. . . . . ... 3IF.
L'Ami des Enfants. Nouvelle édition compléte. 1 vol. grand in-8, illustré de
jolies lithographies et de Vignettes. « « « + « o+ o « « e o o o o o o 1[50
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HERBlER DES DEMOISELLES

Traité de la Botanique présentée sous une forme nouvelle et spéciale, conte-
nant la_description des plantes et les classifications, I'exposé des plantes les
glus utiles; leur usage dans les arts et 'économie domestique et les souvenirs

istoriques qui y sont attachés; les régles pour herboriser; la disposition d'un
herbier; ete., etc., par Eo. Aunouir, édit. revue par le D* Hoeren, 1v. in-8, illustré

de 333 jolies vignettes colorides.. . . . . . . . .. e e e e e. 101,
— Lk MEME OUVRAGE, 1 vol. in-12, avec les grav. noires. . . . . . .. .. 5fr.
— —_ - —  grav. coloriées. . . . ... Tfr. 50

Atlas de I'Herbier des Demoliselles, dessiné par BeLairg, gravé et colorié avee
so0in, Joli album de 106 pl. in-4, renfermant plus de 350 sujets.. . . , 10 fr,

DICTIONNAIRE DE MEDECINE USUELLE

A l'usage des gens du monde, des chefs de famille et des grands éta-
blissements, des administrateurs, des magistrats, des officiers de
police judiciaire, et enfin de tous ceux qui se dévouent au soula-

gement des malades.
Par une société de Membres de I'Institut, de 'Académie de médecine, de Pro-
fesseurs, de Médecins, d'Avocats, d’Administrateurs et de Chirurgiens des
hépitaux dont les noms suivent : ANDRIEUX, ANDRY, BLacug, Branoiv, Boucuarpar,
BourGeERY, CAFFE, CAPITAINE, CARRON DU VILLARDS, CHEVALIER, CLOQUET (J.), COLOMBAT,
CorteReaU, CouvercueL, COLLERIER (A.), DELEAU, DEVERGIE, DonnNE, FaLrer, Fiarp,
Furxari, GERDY, GILET DE GRAMMONT, GRAs (ALBIN), GUERSENT, HARrDY, LaARREY
H.), Lacasquig, Laxvouzy, LéLur, Leroy »’ErioLiks, Lesueur, Magexpig, Marc,
RCHESSEAUX, MARTINS, MIQUEL, OLIVIER (D'ANGERs), ORFILA, PaAILLARD DE VILLE~
NEUVE, Pariser, Prissoy, PoisuitLg, Saxson (A.), Rover-Corrarp, TREBUCHET,
Toinac, VELpeaU, VEE, etc. Publié sous la direction du docteur BEaupk, médecin
;ns ecteur des eaux minérales, membre du Conseil de salubrité, 2 forts v;:l.
M-de o ¢ o v ¢ o e 0 o 0 e 0 o s 0o 06t 0 0 s cso s c0sace r.

En demi-reliure dosdechagrin. o . . v v v e v st 0000 a0 oo I

—<3odod—

(EUVRE DE DAVID (D’ANGERS)

Collection de 125 portraits contemporains gravés par les procédés de M. Aca.
Cortas, d'aprés les médaillons du célébre artiste. Chaque portrait séparé-

MENL, ¢ ¢ o o o ¢« o ¢ ¢ 0 ¢ s 0 0 ¢ o o s 8 s s 0000000000 [

Portraits de Washington, de Napoléon 1, de Louis-Philippe, gravés
d'aprés les procédés de M. Acu. Cou.:r In-folio, chacun. . o « « . . . . 3fr,

Bas-reliefs du Parthénon et du temple de Phigalie, disposés suivant I'ordre
de la composition originale et gravés d'aprés les procédés de M. Acu. CovLas.
1 joli album in-4 oblong, contenant 20 planches et un texte de 40 pages, par
M. Cu. Lexoruant, de I'Institut, cartonné élégamment & V'anglaise. . . . 16T



20 DICTIONNAIRES

OUVRAGES DE NAPOLEON LANDAIS

ET DE SES COLLAPORATEURS

@rand Dictionnaire général des Dictionnaires francgais, résumé de tous
les dictionnaires, par N. Laxpais, 14 édition, revue et augmentée d'un Complément
de 1200 pages. 3 vol. réunis en 2 vol. grani in-4 de 3000 pages. . . . . . " 40 fr.
Ce dicti e i a lature exacte des mots usuels et académiques, archai

et ques, artistiques, géographiques, Ristoriques, industriels, sciemtifiques, etc., la wmam

ds tous les verbes irrdguliers, la prononcistion figurée des mols, les étymologies savantes, la solution

de loules les questions grammalicales, etc.
du Grand Dictionnaire de Napoléon Landais, pour les onze
premiéres éditions, par une société de savants sous la direction de MM. D. Caéso-
ROLLES et L. Bangé. 1 fort vol. in-4 de prés de 1200 pages 3 3 colonnes.. . 15 fr.

@rammaire générale des Grammaires frangaises, présentant la solution de
toutes les questions grammaticales, par N. Laxvars. 6¢ édit. 1 vol. in4. . 9 fr,

Petit Dictionnaire des Dictlonnaires frangais, par N. Laxpais. Quvrage
enlierement refonds, et offrant, sur un nouveau plan, la nomenclature compléte,
la prononciation nécessaire, la définition claire et précise et 'étymologie vraie
de tous les mots du vocabulaire usuel et littéraire, et de tous les termes scien-
tiliques, artistiques et industriels de la langue frangaise, par M. CagsuroLLes.
1 trés-joli vol. 1In-32de 600 pages.. . « « « « ¢ v e v et . o0 1fr.50

Dictionnaire des Rimes frangaises, disposé dans un ordre nouveau d’aprés la
distinction des rimes en sufflsantes, riches et surabondanles, etc., précédé d'un
Traité de Versificalio, eic., par N. Laxvais et L. Barsg. 1 vol. in-32, . 1 fr. 50

Petit Dictionnaire biographique des personnages célébres de tous les temps et
de tous les pays, extrail du_ Diclionnaire de Napoléon Landais, par M. D. Cassu-
roLLEs, 1 fortvol. grand in-32 de 600 pages.. . . . . ... ... .. 1fr. 50

DICTIONNAIRE DE TOUS LES VERBES

De la langue [rangaise tant réguliers qu'irréguliers, entiérement conju ués, sous
forme synoplique, précédé d'une theorie des verhes et d'un traité des parti-
cipes,ete. d aprés I'Acapiuig, Laveavx, TrEvoux, DoisTe, NaPoLEON LaNpals et nos

rands écrivains; par MM. Venruac et Litais p& Gaux, professeur, membre de la
gocic‘té grammaticale de Paris, etc. 1 beau vol. in-4. Nouv. édit.. . . . 10 fr.

VERGANI!

italienne en 20 lecons, revue par MorrerTI et augmentée par Beu-
werri, Nouvelle édition. 4 vol. in-12.. & . . . . . o v 0 h oo v 0wy A1

LE CORPS DE L'HOMME

Traité ;complet d’anatomie et de physiologie humaine, suivi d'un Précis
des Systemes de Lavater et de GaiL; a I'usage des gens du monde, des mé-
decins et des éléves, par le docteur GaLer, 4 vol. in-4, illustré de plus de 400
figures dessinées d'aprés nature et lithographiées. . o . « . . .« . . . W

— LE u8ME oUVRaGE, avec les 400 figures coloriées avec le plus grand soin, 140 1.




SOUVELLE COLLECTION DES NANOIAES RELATIFS A L'HISTOIRE DE FRARGS -
Par MM. Miichaud et Poujoulat,
Aves la wellsberstion do MM. Champeilion, Busin, Moresn, cua.
oL volames grand lo-§ jéous b 8 ool,, flustris do plas do 400 portraits sur acier. Priz: 300 &,

TOME 1.

6. 98 VILLARARDOUIN. — H. B8 VALBRCIBYNSS.
P. SARRASIN. — SIRE DR JOINVILLE. — Sur le
léslo de saint Lonis et les Croisades (1198-1370).

Du GusscLIN. — Mémoires (13...-1380).

CanisTING DR Pisan — Le Livre des faits, ele., du

roi Charles V (lla%-:)&;! ."

Cu.na Pisan.—LeLivre desfaits, 3¢ part.(1375-1880).

EsTRAITS PES CEHRONIQUE sur les régnes
Philippe le Hardi, etc., jusqu’a Jean II.

Isan LE MaINGRE dit BouciCAuT (1368-1421).

1.9xs Unsing (1380-1422).—P.p3 FEN 1N (1507-1427).

aNONYNE. — Journal d“un bourgeois de Paris sous
Charles VI (1609-1422).

) TOME 11,

WiNOIRES sur Jeanne d'Arc (1423-1429).

G.GRUEL. — [ist, d°Artus de Richemont (1418-1457).

ANONYNE. = Journal d'un bourgeeis de Paris sous
Charles VII (1423-1849).

O. 3= LA MARCEE. — J. DU CLERCQ (1438-1489).

TOME 1V, X

Pu. »8- Comings. — Mém. (1664-1498),

I1zaN 8 TROYES. — Chronique (1460-1483)

&. BE VILLENBUVE. — Mém. (1494-{497).

1.Boucust. — Panég. de la Trémonille (1460-1838).

Lz LovaL sEmviTRUR. — Hist. du bon chevalier
Bayard (1476-1338).

Lan de Ploomnge: Hist. des rignes d

ARK, seign. de Fleurange. — e

Louis X1t :ﬁ. Frangois ler Su‘-lni).

Louiss D 8Avois. — Journal (1476-182%).

SarTiN et G. DU ln.u-v'. ;'-‘l . (1513-1847).

TO! N
7. b3 LORRAINE, duc de Guise. — Mém. (1847-1861).
L. o BoURBON, prince de Condé (1889-1564).
A. DU PUGET. — Mémoires v(llul-lln).

TOME VIL
3. »8 MORTLUC. — . 3% RABUTIN. — Commen-

taires (1521-1678).
TOME VIIL
8a0L3-TAVANNES. — Mémoires (1813-1898).
auon A€ -l,.“ .:égf“dc& Mets ( ‘ll!(l.
LIGNY. — Lo si ~Quantia .

La CrasTae. — Mémoires du due dﬂllu 1]
talie, etc. (1886-1887).

BOCARCBOUART. — ACH. GANON. — J. PuILIPPL.
- Mémoires (llﬂ;grg.l

VISILLEVILLE, — Mém. (1527-1571). — CASTELNAD.
(1889-1870).—J. e MERGRY (1850-1889).—~Fn. DB
La Nous (ma-mg). o

OME X.

8.50 ViLLARDE. — Mém, (1589-1569). — Mane. By
VaLots. (1869-1888). —Pu. bk CAxvERNY. (1883-
1882).—Pu.HURAULT, év. de Chartres.(1599-1601).

ME XI.

Duc b BOUILLON. — Mém. /1585-1888). —CR. pUC
o’AngouLius (1589-1893).. ILLEROY. Mém,
d’Etat (1881-1398). — J.-A, D8 THOU (1683-1601).

1. CuoisMin, — sur |'élection du rot
Pologne (1871-1873).

1. GiLrot, L. B D -
toucbant la régence de Marie de Médicia,

Satn. MERLE el 8.-AUBAN, — Mém. sur les guerres
de religion (1873-1847).

€. 88 Mins1.4C et CLAUDE GROULARY. — Mim,
ol voyages v cour (18881

0! Xl
¢ — Chrenel. aevenaire sﬂ!&
9 saplenaire, ots. 000).

TOMES XIV-XV.

P. px L'EsTOIL 8. — Registre-journal d'es
eurieux, ete. (1874-1889), publié d'apres le manu-
serit autographe presque entiérement inédit, pay
MM. Champollion. — Mém. nv'otnml (1859-1613.)

TOMES XV1-XVil,

SULLY. — Mém, des saces et royales ccomomies
d'Estat, etc. (1870-1628).

MAREAULT, secrétaire de Duplessis-Mornay. — Do
marques Imddites ;gr les 'm"""' de Sully.

Jmanniw, — Régociations (1598.1608).
TOME XIX

FONTRNAY-MARRUIL (1609-1637). PONTCHARTR 1N
Mém. (1610-1620).~ M. DX MARILLsC.— Relation
exacte dela mort du maréchal d'Ancre. — Honan.
Mem, sur hgnerre*i: la Valietine, etc. (1610-1629).

C

BassouPizRRE (1897-1610). D'ESTRRES (1#10-1617).

Ta. »u Fossr. — Memoires de Pontis (1097-168!
TOMES XXI-XXII.

CanminaL BB ‘I“llﬁg. - Itém:vlm (1600-183%)

TO! o
C. ox RICHELIRU. — Mém. et Testam. (1635-1658)
ARNAULD D'ANDILLY — Mém. ‘mo-uu).
ABBE ANT. ARNAULD (1634-1678).
GasTton, duc d’Orléans (1608-1638).
Ducaxssz o l!--og;i. — Memoires

Mme ps MOTTRVILLE.—LEP. lt'nflot (1618-1008).
'OME XXV,

T .
Camp. 95 RETE. — Mémoires {mum).
TOME XXVI.

Guy JoLY. — Mém. gau-lul). CL. JoLy. — Bém,
(1650-1638). — P, Lenzr, — Mém. (1637-1859).
TOME XXVIi.

BRisnNE (1613-1681). — MONTRESOR (1638-1637).
FPoNTRAILLES. — Relation de la cour, pendans s

faveur de M. de Cing-Mars (1641). )
La CRATRE.— Mém. (1633-1643). — TunsNna.Mém.
(1643-1689). — DuC p'Yonk. Mém. (1652-1639).
TOME XXVIlL.
Mlle pE MONTPENSIBR. — Mémoires (16¥7-1008).
V. CONRART: — Itm.lg“!-lul).
TO! XXIX.

MONTGLAT. — Mém. sur la guerre entre la Franes
et la maison d’Autriche (1635-18680).

LA ROCHEFOUCAULD. — Mém. (1630-1688),

GOURVILLE. — Mémoires (1642-1408)

OME- XXX,
0.TALOK.—Mém. (mo-tmk—c-om (1088-1728)
TOME XXXI

Hxnnl, duc de Guise, — Mém, (1647-1648), — Gna-
MONT. — Mém, goono'n). = GUicwe.— Relatio”
d:_'puuge du Rhin, — DU PLEss1s. — Mém, (1419
1671). M. = "'*‘c BrGtQ. — Meém. (1613-1690),

OME XXXII.

L4 PonTe. — Mém. (1634-1688).
Cunvavign TenrLe. — Mém. (1679-1679).
MueDx LA FAYSTTR. —Hist, de Mme Henriette d'Ame
ﬂmrn. == Mém. de la cour de France (16%8-1489)
PAnE.—Mém. (1661-1693). —Bxawick.— Mem
(1670-1784). — CAYLUS. — Souvenirs. — TOREY.
— Mém, p. servir & l‘h;‘u. des négociat. (1697-1713)

'OME XXXIII,
ViLLAns.—~Mém. (1673-1734).—FonrmIN (1677-1716),

= DUGUAY-TROUIN. — Mémoires (1689-1710).
TOME XXXIV,
Duc »u NoAILLES. — Mém. (1643-1788). — DucLan,
— Mém. secrets, ete. (1713-1788).

Boe bR $74AL-DELAUNAY. — Mimelres



EUVRES COMPLETES

BARTOLOMMEO BORGHESI

Publiées par les ordres of aax frais do 8. M. I'Emperexr NAPOLEON I

ET PAR LES SOINS D'UNE COMMISSION COMPOSEE DE
mmM. LEON RENIER, J. B. DE ROSSI, N. DESVERGERS, CAVEDONI,
G. HENZEN, MINERVINI, RITSCHL, ROCCHI ET E. DESJARDINS, seerétaire
LES (EUVRES COMPLRTES DE BORGHESI FORMERONT 5 SERIES
En vente ; 1* Les CEuvres numismatiques en 2 vol. in-4... . ., , . 40 fr.

2* CEuvres épigraphiques qui formeront plusieurs vol. in-4.
Tomes 1 3 3

...........

.......... 60 fr.
Sous presse ; 3° Les Fastes consulaires en 2 vol in-folio.

"4° La Correspondance, dont la plus frande partie est inédite et
qui formera aussi plns:eurs vol. in-

5* L'Introduction, comprenant la biographie et les ceuvres littéraires
de Borghesi.

LETTRES, INSTRUCTIONS ET MEMOIRES

- COLBERT

PUBLIES
d'aprds les ordres de 'Empereur, sur la proposition de M. le Ministre des finances

par M. PIERRE CLEMENT, pE vL'iNstiToT
Temes 1 & III parus en oing parties, gr. In-8, — Prix : 46 fr.

LE NORD DE L’AFRIQUE

DANS L'ANTIQUITE GRECQUE ET ROMAINE

ETUDE HISTORIQUE ET GEOGRAPHIQUE
PAR
M. VIVIEN DE SAINT-MARTIN

OUVRAGE COURONNE EN 1860 PAR L’'ACADEMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES

{ vol. grand iz-3 accompagné do 4 carles (Imprimerie impériaks). Prix : 18 b,

Staatsbibilothek
Minchen



TRESOR
DE NUMISMATIQUE
BT DE GLYPTIQUE

ou
Recgeil général des Médailles, Monnaies, Pierres gravées, Bas-Roliols, Ornements, etc.
TANT ANCIENS QUE MODERNES

LES PLUS INTERESSANTS SOUS LE RAPPORT DE L’'ART ET DE L’HISTOIRE

GRAVE PAR LES PROCEDES DE M. ACHILLE COLLAS

SOUS LA DIRECTION DE

M. PAUL DELAROCHE, peintre; M. HENRIQUEL DUPONT, graveur,
M.CHARLES LENORMANT, conservateur delaBibliothéque, membrede I'Institut, etc.

20 parties ou volumesin-folio, comprenant,plus de 1,000 planches
accompagnées d'un texte historique et descriptif.

rax : 1260 ra.

DIVISION DES VINGT PARTIES

1
Numismatique des Rofs grees, . . . . . . ., . . . .. « 1 vol. avec 92 pl.
Nouvelle Galerie mythologique., . . . . . . . e+« .+« 1 vol avec 52 pl.
B Mefs du Parthé ete. . . ... . « 1 vol. avec 16 pl.
|} graphie des Emp ins et de leurs fumilles. 1 vol. avec 64 pl.

II
Histoire de I'Art étaire chez les modernes, . . . . . 1 vol. avec 56 pl.
Choix historique des Médailles des Papes. . . . . . . . 1 vol. avec 48 pl,
Recueil de Médailles italiennes, xv° et xvi* sidcle. . . . . 2 vol. avec 84 pl.
Recuecil de Médailles allemandes, xVI° et xvi1* sidele.. . . 1 vol. avec 48 pl.
Sceaux des Rois et Reines d’Angleterre. . ., . . . . . .. 1 vol. avec 36 pl.

111
Scoaux dos Rois ot des Reines de France. . . ., . . . . 1 vol. avec 28 pl.
s des grand dataires de 1a ' de F' 1 vol. avec 32 pl.
- des b, bvd )b ot
abbés.. ., . . ... e e e e e v e e e e e 1vol avec 24 pl.

WMistoire de France par les Médailles @

1° de Cbarles VII & Heari IV, . ., ., . . . . 1 vol. avec 68 pl.

2° do Honrl IV & Lowis XXV,, . . , . .. ... 1 vol. avec 36 pl.

3° de Louis XIV & 2789, , ., . . . . e+« o+ 1vol avec 56 pl.

4* Révolution frangaise. . . . ... ... ... 1vol avec 96 pl.

5 Empire frangais. . . . .. . ... .. . . . 1 vol. avec 72 pl.
1v

Secuell général de Bas-relicfs ot' d'Ornements,. . , - . 1 vol. avec 100 pl
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JOURNAL DES SAVANTS |

COMPOSITION DU BUREAU :
M. LR NINISTAE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE, Présiden!.

Assistants M. CHEVREUL, d:a:'l 'Académie des sciences.
. - . M. PATIN, de I'Académie francaise.
:‘ (I;IZ:AI:JI:)N'dd.i'I A°;d:"° frangaise. e N. NIGNET, de I'Acad. fr. et des sc. morales.
- s deV'Acad. des sciencesmorales. | y  yi1ET, del'Acad. fr. et des inscript.
M.NAUDET, de I'Académie des inscriptions M. B. SAINT-HILAIRE, de I'Ac. des sc. mor.

et des sciences morales. y < pgydhra
M. MERINEE, de P'Acad. fr. et des inseript. | X' #.'x’fn“céﬁ,‘f;'.&?.‘ff.'ﬂﬁ des inscriptions
4 M. BEULE, de I'Acad. des beaux-arts.
wleurs M. J. BERTRAND, de I'Acad. des s-iences.
M. VILLEMA(N, de I'Acad. fr. et des inscrip. M. SAINTE BEUVE, de I'Acad. frangaise, 1

CONDITIONS DE L'ABONNEMENT

Le Journal des Savants paralt chague mois par cahiers de 8 feuilles in-4. Le prix
de I'abonnement est de 36 fr. par an pour Paris, et de 40 fr, pour les dérartements. 1
Chaque année forme 1 volume. Il reste encore quel laires de lacollecti
en 49 vol. au prix de 735 fr. On peut avoir ensemble ou séparément les années
depuis 1830 jusqu’en 1865 au prix de 25 fr. .

s

1

REVUE ARCHEOLOGIQUE

RECUEIL DE DOCUNENTS ET DE NEMOIRES RELATIFS A L'ETUDE DES MONUMENTS
A LA NUMISNATIQUE ET A LA PHILOLOGIE

DE L’ANTIQUITE ET DU MOYEN AGE

PUBLIES PAR
MM, lo vicomta de Rougé, de Longpérier, F. de Saulcy, Alfred Haury,

1o due de Luynes, Renier, Brunet de Presle, Miller, Eggor, Beuld,

Membres de I'Institut;
Viellet-le-Due, Architecte du Gouvernement;
1e géméral Cromly, A, Bertrand, Chabouillet, de la Société des Ant. de France.,
A, Mariette, Deverin, Conservateurs du Musée du Louvre;

Vallet de Viriville, Professeur & I'Ecole des chartes; Perrot, Heusey,

de 'Ecoje d’Athénes, ete.
ET LES PRINCIPAUX ARCHEOLOGUES PRANGAIS ET ETRANGERS

MODE ET CONDITIONS DE L'ABONNEMENT
La Revue archéologique parait chaque mois par cahicrs de 64 i 80 pages
grand in-8, qui forment, & la fin de chaque année, deux volumes ornés de
planches gravées sur acier et de gravures sur bois intercalées dans le texte.
Paix : Paris : Un an, 28 fr. — Départements : Un an, 27 fr.

Les années 1860 4 1867, formant les 16 premiers volumes de la nouvelle série,
eolitent chacune 25 fr. (Le souscripteur & I'année 1868 peut acquérir cette Collec-
tion pour 160 fr. au lieu dc 200.)

PuRls. — IMP. ~IMON KACON K COMP., KUE DERFULTH, 1.
¢ .
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A la méme librairie

OUVRAGES DE. M. GUYAU

La Morale d’Epicure et ses rapports avec les doctrines
contemporaines. 4° édition. 1 vol. in-8°..... ............

La Morale anglaise contemporaine. 1 vol. in-8°. 4° édition. ..

Les Problémes de l'esthétique contemporaine. 1 vol. in-§.
o édilion..... .. Loiiieeiie o oal . N e s

Esquisse d’'une morale sans obligation ni sanction. 1 vol
in-8~ 3 édilion........ .. ieiiieiie e, ..

L'Irréligion de I'avenir, élude de sociologie. 1 vol. in-8°.
Tt bdilion Loieeil. L. e iei e e e

Vers d’l}h philosophe. 1 vol. in-18. ........... ceee e
L'Art au point de vue sociologique. 1 vol. in-8". 3° édition..
Education et hérédité, élude sociologique. | vol. in-8e 4 édition.
La Genédse de I'ldée de temps. {1 vol. in-18. . ........... .
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