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PREFACE

Le surnaturel a, de tout temps, réveillé chez’homme
ouun sentiment de crainte qu’on ne sait point définir, oun
un sentiment de répulsion qu’on ne sait point expliquer.
Pourquoi cette crainte puérile chez quelques-uns?
Pourquoi chez d’autres cet éloignement involontaire?
C’est qu'on ne veut pas s’arréter a ce qu’on appelle un
réve : on a peur d’y trouver une réalité; on ne veut
point s’amuser & ce qu’on nomme une fiction : on a peur
d’y découvrir une vérité; on ne veut point étudier un
effet: on a peur d’y voir une cause.

Il y a un an apeine, j’étais aussi incrédule qu'on
peut 1'étre, lorsque j’allai frapper & la porte d’un ami
qui me parla d’Esprits et de communications directes.
Le sourire d’abord fit place & la raillerie. Mais mon
ami ne se découragea pas: il me remit deux ouvra-
ges ' qu'il me pria de lire attentivement; je le lui pro-
mis.

Les premiéres pages me trouvérent distrait; mais
peu & peu l'intérét me gagna, et bientdt le sceptique
railleur devenait le disciple ardent de la doctrine nou-

1 Le Livre des Esprits et le Livre des médiums.
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velle. Aujourd’hui il a besoin de vivre avec ces idées,
Elles sont pour lui ce qu’elles sont pour tous: la con-
solation du présent et ’espérance de l'avenir; sans
elles la vie est un navire sans boussole, un foyer sans
flamme, un monde sans soleil, un corps sans ame.

Convaincu, par le raisonnement, de I'existence des
Esprits, mon’ premier désir fut de communiquer avec
eux. Je priai, j'évoquai, et ma premiére priére fut
écoutée, mon premier appel fut entendu. L’adepte
d’hier écrivait le lendemain sous la dictée de ses guides
mystérieux. Pourtant cet heureux résultat ne me sa-
tisfit point. J'avais écrit en prose, et soit caprice, soit
doute, je demandais & I'’Esprit de me faire écrire en
vers. Jamais la Poésie, cette fille du Ciel, ne s'était
assise & mon chevet’; jamais ellen’avait chanté & mon
oreille le plus petit sonnet; jamais son dme n’avait
parlé & mon 4me. A mon grand étonnement j’obtins
spontanément des vers tout & fait corrects. C’était
pour moi la preuve la plus irrécusable de cette puis-
sance surnaturelle que j'avais essayé de nier. Dés lors
ma foi fut & jamais établie.

Depuis ce temps les Espritsn’ont cessé de me visiter,
au point que je me trouve possesseur d’'un grand nom-
bre de poésies qu’ils m’ont chargé de faire paraitre.
Voila pourquoi, ami lecteur, cet ouvrage est entre tes
mains. Trop heureux de servir mes chers Invisibles,
je serai plus heureux encore, 8’il peut te donner le
désir de connaitre une doctrine qui fait mon bonheur
et le bonheur de tous ceux qui la comprennent.

L. VAVASSEOUR.

- SR ]



"N,

INTRODUCTION

ETUDE SUR LA POESIE MEDIANIMIQUE

-

Qu’est-ce qui prouve que les vers de ce recueil sont
des produits de ’autre monde, diront sans doute ceux
qui ne croient qu'a ce qui vient de celui-ci ¢ — Le té-
moignage de tous ceux qui les ont vu écrire, car la
plupart de ces piéces ont été obtenues dans des réu-
nions plus ou moins nombreuses, composées de per-
sonnes honorables. — Soit ; mais qui prouve que ces
personnes n'ont pas été abusées? Que M. Vavasseur
ne faisait pas simplement acte de mémoire en récitant
ce qu’il avait composé d’avance?— Trois choses capi-
tales : son hoporabilité d’abord, qui le met au-dessus
de tout soupcon de supercherie indigne d’'un honnéte
homme ; en second lieu, que ne faisant point métier de
la médiumnité, et ne se donnant point en spectacle, il
n’aurait aucun intérét 4 jouer, sans profit, une comédie
parfois trés fatigante; puis le fait, également notoire,
qu'en dehors de la médiumnité, il n’a jamais pu com-
poser le plus petit quatrain. M. Vavasseur n’est cepen-
dant pas un homme illeitré, tant s’en faut ; mais on sait
qu'on peut avoir beaucoup d’instruction sans étre poéte
le moins du monde. .

D’ou lui serait donc venue si subitement la prodi-

a
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gieuse faculté d’improviser, soit par écrit i I'état de
veille, soit verbalement pendant le sommeil extatique,
de longues tirades, sans ratures ni corrections, souvent
sur des sujets d’actualité et d’a propos qui n’ont pu étre
médités ? Nous défions le podte le plus fécond d’arriver
a un pareil résultat. Pourquoi de Pradel et les autres
improvisateurs célébres n'ont-ils rien écrit? C’est que
leurs vers, qui produisaient de l'effet & une audition
‘rapide, n’étaient pas soutenables & la lecture; or, on ne
peut en dire autant de ceux de M. Vavasseur.

Si done ce dernier est incapable de produire par lui-
méme ce qu'il obtient, il faut bien que cela vienne d’'une
source étrangére. D’ailleurs, si ces vers étaient de lui,
pourquoi se priverait-il du mérite de les avoir faits # La
modestie n’est pas généralement la vertu dominante
des poétes; n’ayant aucun motif de les répudier, rien
ne lui - serait, au contraire, plus facile que de se parer
impunément des plumes du paon, puisque leur prove-
nance le mettrait & 1'abri de toute revendication judi-
ciaire.

Les personnes qui ne connaissent pas le Spiritisme
font naturellement cette question: Pourquoi tous les
médiums n’obtiennent-ils pas de la poésie? Pour y
répondre complétement, il faudrait développer & nou-
. veau les principes mémes de la science spirite ; pour
ceux qui n’admettent pas le monde spirituel, il fau-
drait remontem & la preuve de l'existence de I'dme et
des Esprits, ce qui nous ménerait trop loin; ce serait
un cours de Spiritisme qu’il n’est pas plus possible de
faire en quelques mots que s'il s’agissait de toute autre
science. Nous nous bornerons simplement & quelques
explications sommaires, suffisantes pour mettre sur la
voie des phénoménes médianimiques ceux qui n’en
connaissent pas la cause, et lever quelques-unes des

't
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objections que, par ignorance du principe, ils sont na-
turellement portés & faire.

Nous admettons donc l'existence des Esprits comme
un fait acquis a 'expérience ; de plus, que les Esprits
sont les ames des hommes qui ont vécu sur la terre;
qu’ils peuplent 1’espace, et constituent la population
invisible du globe apres avoir fait partie de la popula-
tion visible ; qu’ils sont parmi nous, & nos cotés, attirés
par les personnes ou les milieux qui leur sont sympa-
thiques. Un fait également constaté par I'observation,
c’est que, par cela méme que les Esprits ne sont autres
que les ames des hommes, on trouve parmi eux toutes
les variétés intellectuelles et morales que présente
I'humanité. En entrant dans le monde spirituel, ils
n'acquiérent pas subitement la souveraine science et la
souveraine sagesse ; le degré de leur avancement
comme Esprits est en raison de leur avancement comme
‘hommes ; beaucoup conservent le caractére, les goits,
les aptitudes, les opinions, les sympathies et les anti-
pathies qu’ils avaient sur la terre; s'il en est d’émi-
nemment supérieurs, il y en a aussi qui en savent
moins et qui valent moins que certains hommes; le
simple bon sens, d’ailleurs, dit que I'Esprit d’un sau-
vage ou d’un criminel ne peut devenir subitement 1'é-
gal d’un savant ou d’'un homme de bien. Sans la con-
naissance de ce point capital, il est impossible de se
rendre compte de certaines choses.

L’ame proprement dite est purement spirituelle :
c'est le principe intelligent ; mais elle posséde une
enveloppe ou corps fluidique qui ne nuit pas plus a sa
spiritualité que le corps matériel qu’'elle revét dans
I'existence terrestre. Ce corps fluidique, désigné sous
le nom de périsprit , fait de I'Esprit, au lieu d'un é&tre
‘abstrait , un étre concret, limité et circonscrit. Les
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Esprits se trouvant, ou pouvant venir au milieu de
nous, c’est & I'aide du fluide périsprital qu'ils agissent
sur la matiére inerte pour produire certains effets phy-
siques, sur les médiums pour les faire écrire, parler
ou dessiner, sur les personnes sensitives pour les im-
pressionner. C’est encore & l'aide de leur périsprit,
rendu momentanément visible, qu’ils se montrent par-
fois sous les apparences qu'ils avaient de leur vivant.

Tel est sommairement le principe des manifesta-
tions ; on voit qu’il n'y a 13 rien de surnaturel ni de
merveilleux, mais un phénomeéne trés naturel résultat
d’une loi qui n'était pas connue.

En s’'incarnant, I’Esprit revét une seconde enveloppe :
celle qui constitue le corps charnel. La mort n’est que
la destruction de ce dernier qui tombe quand ses res-
sorts sont usés et ne peuvent plus fonctionner ; 'Esprit
s'en sépare comme l'amande se sépare de sa coque, et
ne conserve que le corps fluidique ; c’est un dédouble-
ment, un changement de milieu. Pendant la vie, le
périsprit n’est point circonscrit & la limite du corps
charnel ; bien qu’il soit uni, molécule & molécule, &
toutes les parties de ce dernier, il rayonne tout & I’en-
tour et I'enveloppe d’une sorte d’atmosphére fluidique.

La communication de 1'Esprit désincarné avec le
médium s'établit par 'union de leurs fluides périspri-
taux qui servent de véhicule pour la transmission de

-la pensée. Mais, par suite de leurs qualités respectives,
ces fluides sont plus ou moins assimilables, et peuvent
g’attirer ou se repousser. Selon le degré d’assimilation
ou de répulsion de ces fluides, les communications sont
plus ou moins faciles, parfois méme impossibles. Il en
résulte qu'un médium, quelque bon qu’il soit, ne peut pas
toujours communiquer indistinctement avec tous les
Esprits ; puis, ceux-ci, qui ont leur libre arbitre, et ne

| ik
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sont au caprice de personne, se communiquent quand
ils veulent, quand ils le peuvent, et & qui il leur platt.
Il n'est donné a aucun médium de faire venir un Esprit
contre son gré.

L’Esprit peut agir mécaniquement sur certains mé-
diums, et leur faire exécuter ce que, dans l'état de
leurs connaissances, ils seraient incapables de faire.
C’est ainsi qu'ils font écrire des personnes qui ne savent
pas méme former les lettres, en conduisant leur main
comme on. le fait pour les enfants; dessiner ou peindre
des individus qui n’ont jamais manié le crayon ou le
pinceau ; écrire dans une langue inconnue du médium
en lui dictant lettre & lettre. Le médium, dans ce cas,
est un véritable automate ; mais c’est un travail néces-
sairement long et pénible, que les Esprits font exécuter
exceptionnellement, comme moyen de conviction, lors-
qu’ils trouvent un médium doué physiquement et fiui-
diquement de I’aptitude nécessaire ; mais comme ils
aimens ce qui va vite, ils préférent, surtout pour les
travaux importants et suivis, les médiums qui n’ont
plus les difficultés matérielles & vaincre, et auxquels il
suffit de transmettre la pensée. Le médium alors, au
lieu d’étre une simple machine aveugle, devient un
interpréte ou traducteur intelligent ; son réle est celui
d’un truchement ou d’un secrétaire. Or, de méme qu’on
préfére avoir pour secrétaire un homme qui sait écrire
couramment et correctement, & celui qui ne sait rien,
les Esprits préférent, 4 aptitudes fluidiques égales, les
médiums dont ils n’ont pas & s’occuper pour I'exécu-
tion matérielle. On comprend, par exemple, que le
médium qui sait la musique et posséde le mécanisme
d’un instrument, sera plus apte & traduire la pensée
musicale qui lui est transmise, quoique ce ne soit pas
la sienne, que #’il n'en savait pas le premier mot, Par

re
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la méme raison, celui auquel les termes techniques d’un
art ou d'une science sont familiers, écrira plus facile-
ment sous la dictée des Esprits, comme sous celle des
hommes, une dissertation sur un sujet scientifique. C’est
en ce sens qu'il faut entendre ce principe que: les
Esprits se servent du mobilier cérébral du médium, et
qu’ils trouvent d’autant plus de facilité que ce mobilier
est plus riche. Par mobilier cérébral, il ne faut pas en-
tendre les pensées ou lesidées propres du médium, mais
les éléments propres & la manifestation des pensées;
c’est ainsi qu’avec les langues pauvres, comme celles des
sauvages, on ne pourrait rendre toutes les idées des
hommes civilisés et instruits.

Mais cette richesse ne tient pas toujours & I'instruc-
tion effective de l'existence actuelle; elle est surtout
dans le développement intellectuel provenant d'une
culture antérieure & l'existence présente, ce qui rend
le médium apte & interpréter magistralement des com-
munications sur des sujets qui lui sont en apparence
étrangers. C'est ainsi que nous avons vu un médium
d’une instruction trés bornée, qui n'avait jamais touché
un pinceau, ni étudié les arts méme en théorie, disser-
ter, dans le sommeil magnétique, sur la peinture et
toutes les délicatesses de I'art, en artiste consommsé,
parce que, nous a-t-il dit, il avait été artiste de talent
dans une précédente existence. A 1'état de veille, il
n'en restait aucune trace, mais son cerveau spirituel
n'en était pas moins meublé. Comme médium écrivain,
il aurait donc offert & un Esprit peintre, pour traiter
savamment les questions de peinture, plus de facilité
qu'un autre, quoique ne sachant actuellement ni pein-
dre ni dessiner.

On comprend, d'aprés cela, l'innombrable variété
d’aptitudes que présentent les médiums, et pourquoi
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tous ne sont pas également propres a traiter ex professo
tous les sujets. Selon la nature des instructions qu’ils
veulent nous transmettre, les Esprits choisissent les
instruments qui leur offrent le plusde ressources.

Par la méme raison, on comprend pourquoi tous les
1médiums ne sont pas propres aux communications poé-
tiques, et comment celui qui, de lui-méme, ne peut
faire des vers, peut parfois servir d’interpréte facile &
un Esprit poéte. Tel est, sans aucun doute, la cause de
la prodigieuse facilité de M. Vavasseur pour la poésie
médianimique. Les Esprits poétes trouvent en lui une
intelligence prédisposée a sentir et & refléter les pen-
sées poétiques d’un certain genre, ce qui explique le
caractére sensiblement uniforme et élégiaque de ses
communications.

Son aptitude médianimique ne parait pas, jusqu’a
présent, se préter a la haute poésie tragique ou lyri-
que. Nous avions sollicité, par son entremise, des vers
d’une nature spéciale qu'il n’a pu encore obtenir, non
sans doute que les Esprits capables aient fait défaut,
mais probablement parce que ce genre n’est pas dans
ses cordes médianimiques, ou que ces cordes ne sont
pas encore développées. Cette variété dans les apti-
tudes existe pour la prose comme pour les vers, et
pour tous les genres de médiumnité. Le médium doit
s’attacher & cultiver celle dont la nature I'a doué; la
prétention de les posséder toutes conduit & ne rien
faire de bon,

Une objection qui a maintes fois été faite, est celle-ci :
Si les Esprits poétes peuvent se manifester, pourquoi
ne donnent-ils, en général, que de la poésie vulgaire,
et non des chefs-d’ceuvre ¢ Pourquoi Homére ne vient-il
pas nous doter d’une nouvelle Iliade, Racine d’'une
nouvelle Athalie ? Ainsi-des hommes de génie dans tous
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les genres, I'histoire, la littérature, la musique, etc.

I1 faut d’abord se pénétrer du but essentiel et provi-
dentiel des manifestations. Ce but est de prouver par
des faits matériels I'existence des Esprits, et par con-
séquent de I'ame, de sa destinée, et de la vie future;
or, de méme que la moindre parole, la moindre trace,
suffisent pour attester la présence d’étres humains dans
une contrée que nous croyions déserte, les manifesta-
tions les plus vulgaires peuvent nous prouver que
I’espace est peuplé d’étres intelligents, et que ces étres
sont les A&mes ou Esprits des hommes. La question ca-
pitale n’est pas de savoir si les Esprits peuvent faire
des chefs-d’ccuvre, mais 8’ils existent. Un chef-d’ceuvre
ne convaincrait pas plus que toute autre manifestation
ceux qui ne veulent pas admettre les Esprits; ce serait
un travail de pure curiosité, sans profit pour ceux
qui ne croient pas, inutile pour les croyants qui n’ont
pas besoin de cette preuve. On peut en dire autant des
ceuvres de peinture, de musique et autres.

Les Esprits supérieurs ont d’ailleurs des occupations
appropriées au milieu ot ils se trouvent, aux missions
qu’ils ont a remplir, et plus utiles que de refaire, pour
notre agrément, ce qu'ils ont fait sur la terre. Quand
ils viennent & nous c’est pour nous instruire et non
pour chercher des applaudissements. S’ils reviennent
g'incarner, ils appliqueront de nouveau leur génie a des
ceuvres terrestres; mais & chacun sa tache selon sa posi-
tion : aux Esprits incarnés, les travaux humains; aux dé-
sincarnés, ceux qui-incombent & I'erraticité. Les rapports
qui s'établissent entre les Esprits et les hommes, ont
pour but 'amélioration de ces derniers et leur instruc-
tion & un point de vue spécial . leur avenir. Pour cela
il suffit de paroles simples et sans prétention littéraire,
que le commun des médiums peut parfaitement trans-
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mettre. Des csuvres exceptionnelles de génie seraient
des tours de force qui les étonneraient, mais ne les
rendraient pas meilleurs; ces ceuvres exigeraient
d’ailleurs des instruments d’une aptitude hors ligne,
capables-de vibrer & 'unisson de ces grands Esprits, et
ces instruments sont rares. La Providence voulant que
I’enseignement des Esprits put pénétrer partout, dans la
" chaumiére comme dans le palais, n’a pas fait de la mé-
diumnité un privilége des savants ou des grands; elle
en a doué les hommes les plus humbles, afin de nous
montrer que le plus petit peut concourir & ses desseins.
Que les grands poétes ne donnent pas des chefs-
d’ceuvre, on le comprend, dira-t-on ; mais comment se
fait-il qu'ils donnent des platitudes comme en écrivent
parfois certains médiums sous les noms les plus res-
pectés ; des vers qui n’ont ni rimes ni bon sens, oules
régles les plus élémentaires de la poésie sont outrageu-
sement violées? A cela, laréponse est fort simple. Tous
les travers des hommes se retrouvent, comme nous 1’a-
vons dit, dans le monde des Esprits; il y a done parmi
ceux-ci des rimailleurs obstinés qui, en quittant ce
monde, n’ont pas renoncé a leur manie de faire des vers
plus ou moins mauvais, et trouvent bon de les signer
de grands noms pour s’attirer le respect des ignorants;
c’est I'ane revétu de la peau du lion.Des médiums, trop
peu lettrés pour en apprécier la valeur littéraire, flattés
souvent d’étre visités par des hommes illustres, ont le
tort grave de prendre trop facilement ces noms pour
argent comptant; mais, quand survient un juge plus
éclairé, il apercoit sans peine le bout de I'oreille et dé-
couvre la supercherie. Malheureusement, si I'amour-
propre s’en méle, si le médium est fasciné par un Esprit
obsesseur, la critique leblesse, et]'évidence méme ne lui
fait pasouvrirles yeux.
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Nous savons que les plus grands génies n’ont pas
toujours fait des chefs-d’ceuvre, et que, parmi leurs
productions, il en est parfois de trés faibles; il peut
donc en étre de méme dans les produits médianimiques.
Mais de la faiblesse a la platitude, il y a loin; la plati-
tude est dans la pensée plus que dans la forme; sous
une forme, dont l'incorrection peut étre le fait de
I'instrument, se trouvent souvent des pensées ingé- '
nieuses ou profondes qui décélent un Esprit avancé;
mais si, & I'imperfection de la forme, se joignent le
vide, la trivialité, la platitude proprement dite des
idées, on peut étre certain que c’est 'ceuvre d’'un Esprit
vulgaire qui se pare d’'un nom d’emprunt.

La constatation de I'identité des Esprits offre souvent
de grandes difficultés, et, dans certains cas, une impos-
sibilité absolue. C’est donc un tort de prendre fait et
cause pour les noms dont sont signées certaines commu-
nications poétiques ou autres. Sont-elles bonnes ou
mauvaises, dignes ou indignes du nom qu’elles portent?
La est toute la question. L’auteur de ce recueil n’est
point tombé dans ce travers, trop commun chez les
médiums, et nous I’en félicitons; aussi ne donne-t-il ces
poésies ni comme des chefs-d’'ccuvre, ni comme des
modéles du genre, maiscomme des échantillonsd’unedes
variétés des productions médianimiques, laissant & cha-
cun le soin de juger du plus ou moins de probabilité de
I'identité des signatures.

Quant & nous, notre but n’est point de porter un
jugement sur ce travail; ce que nous nous sommes
proposé, c’'est de donner un moyen de l'apprécier, en
expliquant & ceux qui les ignorent les principes fon-
damentaux de la médiumnité.

ArLLAN KARDEC.



ECHOS POETIQUES

D’OUTRE-TOMBE

A MONSIEUR ALLAN KARDEC(C!

Trés cher mattre et ami, qui, dans la nuit du doute
Ou j’étais égaré, m’avez montré la route

Que je suis aujourd’hui; qui m’avez pris la main
Comme on fait & I'enfant & son premier matin,
Pour assurer ses pas tremblants dans la carriére ;
Qui m’avez fait plus loin regarder en arriére

Et pleurer les erreurs de mon coupable orgueil ;
Vous, qui m’avez prouvé qu’au dela du cercueil
Tout n’était pas fini, que notre &me immortelle

De la tombe allait voir la patrie éternelle,

t Cette épitre a été faite & deux reprises différentes et relate
un fait qui m’est particulier.
i
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S’y reposait un jour, volait vers d’autres bords,
Chercher une autre épreuve et prendre un autre corps,
Pour s’épurer ainsi par de nouvelles vies,

Et arriver plus vite aux sources infinies

De l'infini bonheur. Vous, qui m’avez appris

Ce langage divin que parlent les Esprits

Quand ils charment mes jours et consolent mes veilles,
Laissez-moi, dans ces vers, vous dire les merveilles
Que je vis l'autre soir apparaitre & mes yeux.

Le foyer presque éteint me faisait ses adieux ;

Ma lampe sur la table avec un doux mystére
Eclairait faiblement de sa blanche lumiére

Un livre que trois fois j’avais déja relu !,

Quand tout & coup un bruit étrange et inconnu

Vint troubler tout mon étre ; on aurait dit ’orage
Déchainé sur mon toit, vomissant avec rage

Son tonnerre et ses feux ; puis de tristes accords
Chantaient ce que la mer chante le soir aux bords
De ses rives : un chant d’une douce harmonie,
Jetant I'dme et les sens dans 'extase infinie

D’un réve qui commence et finit dans les cieux;
Puis un rayon magique, enveloppant ces lieux,

Vint s’arréter soudain sur la gaze légére

De mes blancs rideaux, et je vis avec mystére

Un livre d’or s’ouvrir. On y lisait ces mots :

« N'oubliez pas les morts, priez pour leur repos. »

! Le Livre des Esprils:

<
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J’interrogeais en vain le merveilleux génie

Qui m’avait apporté ces veeux d’une autre vie.

Il ne répondit rien et disparut sans bruit,

Ne laissant aprés lui que I’ombre de la nuit.

Huit jours plus tard Chénier voulut lui-méme écrire
Cet étrange récit que vous venez de lire.

ANDRE CHENIER.

A MON LIVRE.

Bient6t, enfant, tu vas quitter
Cet humble toit qui t’a vu naitre,
Pour courir le monde, affronter
Ses dangers et mourir peut-étre
Sans avoir pu toucher au port.
Avant de fuir notre rivage,
Comme autrefois,” écoute encor
La voix qui guida ton jeune age.
Hélas ! mon fils, sur ton chemin
Bien souvent I’orgueilleuse épine
Déchirera ta blanche main
Lorsque la ronce, sa voisine,
Fera boiter ton pied blessé,

A peine entré dans la carriére,
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N’importe, il te faudra, lassé,
Marcher sans jamais, en arriére,
Compter et mesurer tes pas;
Marcher sans jamais, sur ta route,
T’asseoir et murmurer tout bas;
Marcher, sans que jamais le doute
T’épouvante, et mourir un jour
En préchant a tous pour doctrine
La Foi, la Charité, I’Amour,
Seuls devoirs de ta loi divine;

En arrachant partout 1'orgueil,

Le faux savoir et 1’égoisme,
Jetant le drap noir du cercueil
Sur le berceau du Spiritisme;

En plaignant un siécle grossier,
Qui joindra I'insulte & I'injure
Quand il t’appellera sorcier

Ou diseur de bonne aventure ;

En lui pardonnant son mépris;

En essayant, par la priére,

De ranger, honteux et surpris,
Ses grands enfants, sous ta banniére.
J’ai dit : Pars, mon enfant,.adieu;
Ta tache est lourde et difficile,
Mais crois et espére en ton Dieu :
Il te la rendra plus facile.

ALFRED DE MUSSET.



L’AME.

« I’Ame est un don de Dieu qui fuit toute analyse;
« Elle anime les corps et les immortalise. »

C’est un tendre rayon qui fait naitre la fleur,

Et lui donne en passant la vie et la couleur;

C’est Iétoile qui brille et jette & la nuit sombre
Ses mille feux d’argent qui dissipent son ombre;
(Pest le soleil d’été qui dore les mo’ssons,

Et fait dire a I'oiseau ses plus belles chansons ;
C’est la brise du soir qui caresse la rive,

Son sable d’or, ses flots et son hymne plaintive;
C’est la douce rosée, un matin du printemps,
Tombant en perles d’eau sur I’arbuste des champs;
C’est la timide fleur qui croit avec I'épine |
Du buisson ; elle est blanche, on la nomme aubépine;
C’est la libre penseuse, ayant les mémes lois
Pour juger les erreurs des peuples et des rois ;
C’est la froide Raison qui demande sans cesse

Au projet le conseil, au conseil la sagesse ;

C’est la Force, que ’homme appelle Volonté,

Qui pense, agit, se meut et vit en liberté ;
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C’est la flamme magique éclairant le génie,

Qui donne & ses élus la puissance infinie

De lever le rideau qui I’empéche de voir

Le sublime idéal aux cieux, de concevoir,

De créer, d’animer et de rendre immortelle
L’ceuvre sortant du choc de sa vive étincelle;
C’est I'image de Dieu, de son Dieu Tout-Puissant,
Qui la fit pour peupler son univers naissant,

Qui la créa sublime en lui donnant la vie

Et lui promit le ciel pour derniére patrie.

Une, elle anime un corps, le fait vivre et I’endort,
Arrive avec la vie et part avec la mort.

L’sme ne peut jamais multiplier son étre :

Ce serait égaler celui qui le fit naitre. .
Invisible, elle échappe au scrutateur regard

Qui la cherche partout et la voit nulle part.
Vapeur insaisissable, ombre blanche et légére,
Fluide éthéré, souffle animant la matiére,

Le scalpel du savant veut la trouver en vain :

Il trouve le néant et glisse de la main.

Libre, elle aime a franchir dans un vol plein d’audace
Les champs du vide; elle a pour domaine l'espace,
Pour besoin I'inconnu, pour lieu I'immensité,

Pour désir I'infini, pour temps 1’éternité.

Elle a I'intelligence et profonde et sublime

Qui sait lire partout, au fond noir de I'abime,

Au sommet blanc des monts, le grand-livre des lois
Régissant et 1a Terre et les Cieux A la fois,
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Immortelle et divine, elle atteint sans tristesse

Le but qu’elle apercoit : la tombe, ou la sagesse

D’un Dieu, pour la guider, traca lisiblement

Ces deux étranges mots : Fin et commencement,
CasIMIR DELAVIGNE,

LE MENDIANT,

Tous les jours, au bord du chemin,
Un pauvre allait tendre la main.
Grelottant de froid sur sa pierre,

Il murmurait une priére ‘

Que n’écoutait point le passant,
Quand vint un lutin agacant,

Ange blond, frais comme la rose,
Dont la corolle & peine éclose
Bravant le souffle des autans,
S’embaume aux parfums du printemps.
— Ma meére auprés de vous m’envoie,
Dit-il, tout rayonnant de joie:
Prenez, je reviendrai dematn. »

A ces mots, il mit dans la main

Du vieillard sa premiére aumone,

— Dieu bénira celui qui doune,



——— ——— —

—< 8 o~

Et sur la terre et dans les cieux,

Murmura, les larmes aux yeux,

Le pauvre mendiant : « J’espére

« Que cette fois est la derniére. »

Le lendemain 'enfant passa,

Mais le vieillard n’était plus la.
JEAN',

LA ROSE.

Un soir, une rose orgueilleuse,
Aux fleurs qui composaient sa cour,
Vantait la beauté merveilleuse \
Qui I'avait fait briller un jour.
« Demain, disait-elle & I’Aurore,
« Plus belle encor que ce matin,
« Vous verrez I'amant qui m’adore
« Mourir étouffé dans mon sein.
« — Prenez garde, dit 1a Pensée,
« Vous serez si belle demain
« Que votre couronne brisée
« Ne verra pas de lendemain. »
JEAN.
1 L’Esprit qﬁi a signé cette petite poésie n’a jamais voulu

donner d’autre nom que celui de Jean. Interrogé depuis, bien
des fois par moi, il a toujours gardé le plus sirict incognito.



A Mme LQ...‘ 1

Te souvient-il, enfant, des beaux jours d'autrefois,

Quand, rieuse et follette, accourant & ma voix,

Ton petit pied mignon foulait I’herbe fleurie

Des prés verts. Tu chantais, et la rive attendrie

Ecoutait ta chanson. Ces souvenirs jaloux

Me poursuivent partout; cruels, envolez-vous.

Pourquoi sourire encore & 1'image oubliée?

Pourquoi parler toujours & mon ombre ennuyée ?

N’ai-je donc pas assez expié mon passé,

Pouyr troubler mon sommeil de la tombe ? Effacé

Du livre des vivants, mon nom doit-il sans cesse

Etre évoqué par vous, dans tous vos chants d’ivresse ?

Oh! crois-moi, chére enfant, ne me dis plus jamais

Ces mots qui toujours m’'ont trompé : repos et paix.
L....

1 Madame L... me fit demander un jour un petit souvenir de son
mari, qui s’occupait beaucoup de poésie autrefois. J’obtins de lui

ces quelques vers.

E ok B s e g
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IMPROMPTU .

L’amour est un trésor qui brille au fond du coeur,
Comme la goutte d’eau dans le sein de la fleur.
C’est le joyeux sourire au banquet de la tie
Eclairant la jeunesse et sa courte folie.

ANDRE CHENIER.

REVERIE.

La mort, la nuit des temps, fantéme insaisissable
Que I'homme voit toujours devant lui menacant,
Est la fin du voyage ou I’dme impérissable
S’arréte & contempler un horizon naissant.

! Cet impromptu fut fait dans un festin ol la plupart des
convives s’amusaient aux dépens du Spiritisme. Un de ces joyeux
sceptiques promit d’embrasser la nouvelle doctrine si je pouvais
obtenir un quatrain sur 'amour, Deux miuutes apres le quatrain
était fait. '

-

LN
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Cet horizon nouveau qui pour borne a 1’espace,
Qui commence ou finit la terre aux tristes bords,
Est la retraite o Dieu lui réserve une place
Quand elle a fait sa tiche et qu’elle a fui son corps.

Alors on la revoit au foyer solitaire

Quand ses amis en pleurs lui disent leurs adieux.
Il semble qu’en partant, autour des siens elle erre,
Pour leur moptrer un point éclairé dans les cieux.

C’est le but éternel marqué par Dieu lui-méme,

Ou ’homme lit ces mots : « Tu dois un jour mourir ; »
Arrét terrible qui fait vomir le blasphéme

A ceux qui n’ont pas su croire, aimer et souffrir.

UN Esprir.

LE PAPILLON ET LA MOUCHE A MIEL.

Un petit papillon, surpris par un orage,

B8’était un jour blotti sous le naissant feufllage
D’un lilas, et révait en demandant au ciel

Un rayon pour s’enfuir, quand une mouche a4 miel
A ses cités passa: « Bonjour, bonjour, mignonne,
« Ou courez-vous ainsi ? Votre mere vous donne
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« Trop d’ardeur au travail ; qu’avez-vous tant besoin
« De vous presser, ma chére? Attendez dans ce coin
« Que le soleil se 1&ve et séche la prairie

« Avant de butiner sur la rose fleurie. »

« — Je n’écouterai point vos frivoles discours

« Monsieur le paresseux, dit la mouche. Je cours

« Ou bon me semble, et crois en pareille occurrence

« N’avoir rien & répondre & votre impertinence. ‘
« Et pourtant je veux bien vous donner un conseil.

« Méchant, n’attendez point un rayon de soleil

« Pour sortir de ces lieux. Il se peut que 1'orage

« Déverse encor ses eaux longtemps sur le feuillage
« Qui vous abrite. Alors, autant mouillé que. moi,

« Vous n’aurez pas mangé. J’aime mieux, sur ma foi!
« M’exposer a la pluie et rentrer & mon gite

« Ne criant pas famine. Au revoir, je vous quitte. »
Elle dit et s’enfuit, laissant le papillon,

Tout honteux et confus, attendre le rayon

Qui ne vint pas. Le soir, il apercut I'abeille

Qui bourdonnait encor prés de lui dans la treille.
Cette fois, il ne put lui dire ses malheurs

Et mourut sans oser lui laisser voir ses pleurs.

Si, jamais sous son toit, I'énervante paresse,
Cher enfant, t'endormait dans sa coupable ivresse,
Rappelle-toi ce que I’abeille au papillon
Disait quand il révait caché dans son sillon.
| CasiMIR DELAVIGNE.
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LA PETITE CHIENNE.

Dans un riche salon, devant un feu joyeux,

Une petite chienne aux poils longs et sbyeux,

A D'eil vif et lutin, aux formes délicates,

Au nez rose, étendait nonchalamment ses pattes
Sur un épais coussin. Fannette était son nom.
Jeune, belle et savante, elle était en renom

A dix lieues a la ronde. On donnait & Fannette
Biscuits, sucre, bonbons, riz, giteaux et nonnette.
Elle avait ses valets épiant ses désirs;

Elle avait ses jouets amusant ses loisirs.

Pourtant, le croirait-on ? Fannette, la volage,
Indifférente a tout, c'est le fait de son age,

Se trouvait malheureuse. Et pourquoi, direz-vous?
Pourquoi? Je n’en sais rien. Nous voyons tant de fous
Plus 4gés que Fannette accuser la fortune

Et blasphémer les cieux. Oh! la race importune
Que celle de ces gens qui se voient malheureux
Pour avoir oublié qu'ils étaient trop heureux !

U~ Esprir.



AMOUR.

Amour ! mot éternel, mot sublime et magique
Qui fit créer un Dieu, qui fit naitre un Sauveur;
Gerbe d’or et de feu dont la flamme électrique
Va du ciel ou tout vit, & la terre ot tout meurt.

Tout vous parle d’amour : le ruisseau qui murmure,
La rose qui fleurit, la fleur des champs qui nait,
L’oiseau dans le buisson, le nid sous la verdure,

La nuit qui passe et fuit, 'aurore qui parait,

L'astre du jour qui luit, la brise qui soupire,
Le brin d’herbe qui vit, I’arbuste qui grandit,
La vague qui blanchit, le flot qui se retire,
L’insecte qui bruit et I'agneau qui bondit.

Tout vous parle d’amour. Dans son premier sourire
Qui refléte les cieux, I'enfant cherche a calmer
Les douleurs du foyer; I’enfant semble vous dire
Ce qu'il dira plus tard en bégayant : « Aimer. »

Aimer, toujours aimer, — c’est la foi de la mére
Qui vient sécher ses pleurs et qui les fait tarir;

BT L
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La foi qui la retient, qui I'attache 4 la terre
Et lui fait voir le ciel, pour 'aider 4 souffrir.

Pour enseigaer I'amour, un Dieu créa des mondes
Obéissant aux lois qui régissent les cieux,

Des mondes infinis aux majestés profondes,

Aux sublimes accords, aux bruits harmonieux.

Pour faire aimer ’amour, il fit & son image
L’homme qu’il anima, qu'il rendit immortel
De son souffle puissant, & qui pour héritage
Il promit, dans un jour de pure ivresse, un ciel.

CASIMIR DELAVIGNE,

AU PRINCE X..... !

Hier soir, je révais, assis au coin du feu.
L’atre jetait encor, dans un dernier adieu,
Sa tremblante lueur et sa blanche fumée,
Quand soudain j’entendis & ma porte fermée,

1 Le prince X..... répondit 2 une petite fable que je lui
avais adressée, en m’envoyant un riche écrin renfermant une
épingle montée en or. L’Esprit de Casimir Delavigne me dicta
cette épitre de remerciement.
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Trois fois, trois petits coups frappés discrétement.
Alors la clef, sans bruit, sans efforts, lentement

Glissa dans la serrure et j’apercus une ombre,
Blanche comme un rayon d’argent dans la nuit sombre,
S'avancer doucement et montrer & mes yeux

Un écrin renfermant un bijou précieux :

« Enfant, dit-elle, un ange auprés de toi m’envoie

« Pour t’aider & marcher dans la pénible voie

« Que ton Dieu t'assigna. Garde ce souvenir

« Qui devra réveiller ta foi dans I'avenir

« Quand tu ne croyais plus méme au présent. Espére
« Et cesse de douter. Entre dans la carriére

« Sans faiblir ni trembler. Cet ange tout-puissant
« Te suivra pas &4 pas dans le chemih glissant

« De la lutte. J'ai dit. » Et 'ombre, avec mystére,
Semblait s’évanouir ; son étrange lumidre
S'effacait par degrés, et moi, péle et troublé

En écoutant sa voix, je n’avais point parlé :

« Reste encore, lui dis-je, 6. merveilleux génie;

« I1 semble, en te voyant, que ma peine est finie.
« Redis-moi ces doux mots : Espére en I'avenir.

« Reste, je veux te voir, t’entendre et te bénir.

« Si tu pars, promets-moi de porter au bon ange

« Qui t'envoya, mes veeux et mon coeur en échange.
« Dis-lui que le poete, humble et reconnaissant,

« Se souviendra toujours de son royal présent. »
Je n’avais pas fini que 'ombre, disparue,

M’avait laissé tout seul cherchant encor sa vue
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Et ne trouvant plus rien que le magique écrin
Qu’'elle avait parfumé de son souffle divin.

CasIMIR DELAVIGNE.

REVERIE.

Enfant, n’as-tu jamais contemplé dans la plaine

Un beau soleil couchant? La brise sans haleine
Semble admirer sans bruit; ’oiseau, dans le buisson,
Ne dit plus & 1'écho sa bavarde chanson ;

Le flot vient expirer au sable de la rive,

Sans oser murmurer sa priére plaintive;

Le timide roseau sur sa tige est sans voix,

Et la feuille se tait en tombant dans les bois.
L’horizon tout en feu rougit le blanc nuage ;

On dirait que les cieux vont vomir un orage.

Ne te semble-t-il pas que la nature en deuil
Ensevelit son roi dans un triste cercueil

Ami, le roi du jour est 'image d’un réve

Que le matin commence et que le soir achéve.
Quand tu le vois s'enfuir, tu le pleures. Pourquoi ?
Autrefois j’en riais. Fais-en autant, crois-moi.

CH, Lavoy.
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CAUSERIE.

Depuis longtemps, enfant, ma muse soucieuse
N’a pas voulu chanter; mais la capricieuse

A ton appel s’anime et vient, comme autrefois,
Réveiller les échos endormis & sa voix.

Tu veux un souvenir de ton pauvre Corneille ?
As-tu donc oublié que son ombre sommeille

Sous un marbre chargé de deux siécles entiers;
Que, lasse de courir dans ces muets sentiers
Ou je révais jadis, ou je cueillais la gloire,

Elle ne fait plus rien pour grandir sa mémoire ?
Le silence la berce et le repos ’endort,

Loin du bruit des vivants, du sommeil de 1a mort.
Et tu veux qu’aujourd’hui, revenant sur la terre,
Soudain elle apparaisse et céde a ta priere,
Redise un autre chant pour remplir tes cahiers
Et signe au bas son nom ? Hélas ! bien volontiers,
Elle y consentirait; mais je crains sa faiblesse.
Elle ira lentement, en s’arrétant sans cesse :

Tel un jeune malade essayant un matin

Ses pas convalescents sur 1’herbe du chemin.

Te voild prévenu. Je n'ai plus rien A dire.
Voudraig-tu néanmoins encor me faire éerire?
Réponds, enfant? Oui. — Soit.— Je dirai quelques mots
Pour obtenir enfin la paix et le repos.
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Un jour, il m’en souvient, j'achevais une scéne

Du (id, cherchant en vain une rime & Chiméne,
Sans pouvoir la trouver, quand entra, par hasard,
Un de mes vieux amis, plein d’esprit, mais bavard.
Je laissai 14 mes vers, maudissant la présence

De mon héte importun, qui, par reconnaissance,
Disait-il, m’apportait un merveilleux trésor,

Un ouvrage fameux, valant son pesant d’or.

En ouvrant cet ouvrage, & la premiére page

Je lus ces quatre mots : « Au grand Corneille, hommage!
« Merci, lui dis-je, ami ; mais & quoi bon venir,

« Quand mon ceeur se souvient, parler de souvenir ?
« Pourquoi vouloir encor m’offrir la dédicace

« De ce livre ? Mon nom la n’est pas & sa place. »

— Pourquoi non ? reprit-il avec un ton moqueur.
Serait-il trop petit pour toucher votre coeur?

Faut-il & votre nom des ccuvres couronnées

Qu’un académicien de sa plume a signées?

— S'il est ainsi, trés cher, de vous je prends congé,
Honteux de vous avoir si longtemps dérangé

De vos doctes travaux. Je le vois, c’est folie

De croire a ’amitié qui toujours nous oublie

Quand on a besoin d’elle. Adieu, soyez heureux. »
Je voulais répliquer, mais mon héte fiévreux
Descendait d'un pas lourd 'escalier quatre a quatre,
Comme un coupable enfant que son mattre veut battre.
J'en étais 13, révant 2 I'étrange colére

De ce vieux compagnon que j'aimais comme un frére
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Et songeant aux moyens de calmer son courroux,
Quand, soudain, & ma porte on vint frapper trois coups.
J'ouvre,. ¢’était ’ami se soutenant a peine.

Trois étages montés ’avaient mis hors d’haleine.

Son ceil était hagard, son visage blémi

Et tout son corps tremblait. « Qu’avez-vous, cher ami?
« Lui dis-je, en le voyant. Et qui donc vous raméne?

« — Quelques vers, reprit-il, pour la belle Chiméne

« Que j’avais par mégarde emportés. Les voici.

« Prenez-les. Entre nous, tout est fini. » — « Merei,

« M'écriai-je, en pleurant de plaisir et de joie,

« Corneille vous chassa, s4 muse vous renvoie

« Pour apporter le calme & son cerveau bralant

« Et lui faire trouver, sans effort, en parlant,

« La rime qu’il cherchait dans ses pénibles veilles,

« Et qui toujours fuyait sans frapper ses oreilles.

« Oh! laissez-moi parler et finir mes aveux.

« Lorsque j’ai refusé de céder a vos veeux,

« J’en fais ici serment, je n’étais point coupable;

« Je craignais pour nous deux de n’étre point capable
« De porter un fardeau trop lourd et trop pesant;

« J’avais peur de tomber sur la route en glissant.

« Dites, avais-je tort de douter de moi-méme ?

« Et pouvez-vous encor, & I’ami qui vous aime,

« Refuser un pardon quand il vous tend la main?

« Ce bonheur de vingt ans aura-t-il donc demain

« Passé comme un rayon qui ne laisse pour trace

« Que 'ombre de la nuit qui vient prendre sa place ¢
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« Faut-il qu’a I'horizon un nuage jaloux

« Voile 2 jamais le ciel de I'amitié pour nous?

« Oh ! non. Vous palissez, et cette voix aimée

« Murmure un doux langage & mon dme charmée.

« Oublions, dites-vous, qu’un instant désunis,

« Nous avons un matin vécu sans étre unis,

« Restons amis. Qu’un jour, sur notre froide pierre,
« On lise encor ces mots blanchis dans la poussiére :
« Ils s’aimérent toujours, la mort les sépara,

« Passants, priez pour eux, et Dieu vous bénira. »
Le vieillard me sourit, et la paix était faite.

Mon récit est fini. Ton oreille distraite,

Poéte impatient, a-t-elle écouté tout?

J’ai voulu t'amuser, mais t’apprendre avant tout
‘A ne point trop presser ta muse harassée,

Quand la rime 2 pas lents suit ta course insensée;

A t’arréter souvent, mais surtout quand la voix

De ce monde inconnu, qui te dicte ses lois,

A cessé de parler ; car alors le génie

Qui t’assiste est aux cieux et son hymne est finie ;

A ne point éloigner de ton humble foyer

L’ami qu'’il plait & Dieu de vouloir t’envoyer,

Car souvent sa visite, en venant te distraire,
Apporte & tes esprits un repos salutaire.

J'ai dit. Bonsoir, enfant; j’ai fait ces vers pour toi;
Je demande en échange une oraison pour moi.

P. CORNEILLE,
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LA MORT.

La mort est un sommeil qui finit dans la tombe,
Un réve qui s'achéve en paix et loin du bruit.
L’ame, au réveil, timide et légére colombe,
S’envole vers un monde ou tout est fleur et fruit.

UN EsPrir.

L’ESPERANCE,

L’Espérance est la faible et tremblante lueur

Qui s’éteint quelquefois, mais qui brille sans cesse
Quand il fait nuit et froid au fond de notre cceur;
Avec elle, tout vit; avec elle, tout cesse.

C’est le pale rayon dont la douce clarté
Visite le réduit et la cellule obscure,
Ou git le prisonnier pleurant la liberté,

Le soleil et I'air pur, la brise et la verdure.
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C’est I'étoile des mers qui jette au loin ses feux
Sur les flots irrités, qui soutient le courage
Du pilote épuisé, quand il cherche des yeux
Un point & I'horizon, la terre et son rivage.

C’est la riante aurore au front étincelant,
Au teint frais et vermeil, 4 la bouche rosée,

Qui vient tous les matins de son petit doigt blanc
Soulever les rideaux discrets de la croisée.

Ici, c’est un enfant au babillard réveil;

En passant, elle pose un baiser sur sa téte.
La, c’est un libertin, au fébrile sommeil ;

En passant, elle chante un gai refrain de féte.

Plus loin, c’est un savant qui refait le matin
Son travail de la veille; en passant, elle admire.
La, c'est une fillette & I'ceil noir et lutin ;

En passant, elle rit 4 son joyeux sourire.

La-bas, c’est un jeune homme au front pale et troublé ;
Sa voix est faible ; il pleure et languit sur sa couche.
En passant, elle jase et ’endort consolé,

Heureux d’avoir senti son souffle sur sa bouche.

Enfin, c’est un vieillard pliant sous le fardeau
Des ans ; sa main est froide et sa lévre est flétrie.
Elle passe et souléve un coin du noir rideau

Qui lui cache le. ciel, sa future patrie:

CASIMIR DELAVIGNE:
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UN REVE.

Un soir, je vis en réve une enfant blanche et rose
Qui portait une fleur nouvellement éclose,

S’asseoir & mon foyer : « Tiens, dit-elle en tremblant,
« Cette rose est & moi, ma main en la cueillant

« La garda pour toi, pére, et j’ai vculu moi-méme

« L’offrir en te disant mon nom : Jeanne ' qui t’aime. »
J'allais saisir la rose a la fraiche couleur,

Mais je n’ai rien trduvé, ni Jeanne, ni la fleur.

JEAN.

LE MOUCHERON ET L'ABEILLE.

Un soir, au clair de lune, un petit moucheron
Rentrait & son logis, lorsque, sur le perron

De son chateau, 'abeille et pimpante et 1égére,
L’arréte en lui disant : « Bonsoir! bonsoir ! mon frére.

! Ma fille.
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« Pourquoi partir sitét et revenir si tard ?

« Vous n’avez donc rien fait, dites, maudit bavard,

« Que rire et soupirer auprés de vos maitresses ?

« C'est acheter trop cher leurs trompeuses caresses.
« Croyez-moi, jeune fou : le temps est précieux

« Pour s’amuser ainsi; on doit ’employer mieux. »
— « Vous parlez bien ce soir; ma charmante voisine,
« Dit 'humble moucheron. Devant vous je m’incline,
« Et déclare excellents vos excellents conseils.

« Pourtant, permettez-moi d’adresser les pareils

« A Votre Majesté. Vous courez dés I'aurore

« De houtons en boutons, le soir vous trouve encore
« Sur leurs seins demi-clos, et bien souvent la nuit

« Redit vos doux ébats & I'aube qui s’enfuit.

« Pensez-vous qu'il soit bien de folatrer sans cesse,

« De dépenser ainsi votre courte jeunesse

« A chercher tous les jours dans de nouveaux plaisirs
« Un nouvel aiguillon irritant vos désirs ¢

« Vous apportez, je sais, riche butin au gite;

« Mais en rentrant plus t4t, en butinant plus vite,

« Il serait bien plus riche. Est-ce 1a votre avis? »

A ces mots I'orateur regagna son logis.

UN EspPriT.
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Amlle x.....x

La nuit parfois je viens parler a ton sommeil,
Espérant, mais en vain, qu'au moment du réveil
Mon nom sera redit dans ta courte priére.

Tu n’as donc pas gardé le souvenir d’un pére?

Son image, & ton cceur ingrat et oublieux,

N’a donc rien laissé, rien qui pat ouvrir tes yeux
Et leur montrer ses traits? Mon ombre assez punie
En se voyant partout et proscrite et bannie,
Comme un pauvre qu'on chasse au seuil de la maison,
Pour ne pas écouter la sévére lecon

Qui du foyer suspend les jeux et les arréte,

Mon ombre, dis-je, doit, lorsque tout est en féte,
Que, fauvette en ton nid, au lever du soleil,

Tu dis un chant d’amour & ton premier réveil,
Souffrir I'isolement, méme auprés de sa fille;
.Entendre répéter, a sa voix qui babille,

Tout, excepté son nom. Mais ne vaut-il pas mieux
T’oublier tout a fait en oubliant ces lieux ?

X..S“

| Mile X..... me suppiia ui jour de vouloir bieit évbquer ot
pére. Voici sa réponse.




REVERIE.

Le soleil commencait & blanchir de ses feux

Le naissant horizon d’un beau matin. Joyeux

A son premier rayon, j'effeuillai, sur ma route,
La rose du printemps, belle et fraiche sans doute,
Mais trop jeune, pour voir un trop cruel enfant
Flétrir son jeune sein que son age défend.

Image de ma vie. A sa premiére aurore,

Mon étoile a pali. Le soir la vit encore

Briller; le lendemain, on la cherchait aux cieux
Sans pouvoir la trouver. O sort mystérieux !

MILLEVOYE.

LA CHARITE.

Messagére du ciel, qui descend sur la terre,
Pour consoler le pauvre et calmer sa douleur,
La Charité s'arréte au seuil de la chaumiére
Et s'assied au foyer ou passa le malheur.
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Si I'enfant, en jouant, apercoit sur la route

La Charité qui vient visiter son réduit,

Il traverse en tremblant le grand bois qu'il redou‘e,
Pour arriver plus vite et I'annoncer sans bruit.

La pauvre mére en pleurs, qui le matin soupire,
Et demande au passant le p;a,in qui doit nourrir
La faim du foyer, voit la charité sourire,

Et lui tendre la main pour I'aider a souffrir.

Le vieillard, qui n’a plus ni gite, ni famille,
Gémit sur un grabat & I’heure de la mort,
Quand vient la Charité, sublime et noble fille,
Qui lui ferme les yeux, le console et 1’endort.

Le soldat oublié dans les champs du carnage
Cherche partout un frére, & qui dire en mourant :
| Adieu, quand apparatit une céleste image,

La Charité, prenant sa place et soupirant.

Le riche, qui s’endort dans la profonde ivresse
Des plaisirs, a besoin le matin d’oublier

Et de faire oublier sa coupable faiblesse ;

La Charité pour lui va donner et prier.

La Charité s’enfuit quand sa tache est remplie,
Abandonne ces lieux pour remonter au ciel,
Temple magique, ou vit ce que la terre oublie,
Ou rien ne doit finir, ol tout est éternel.

CasiMIR DELAVIGNE.
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PREMIERS PAS'.

Vois ce jeune agneau sous I'ombrage,
Tout joyeux, il prend ses ébats;

11 broute déja le feuillage

Et laisse sa mére la-bas.

Déja I'abeille printaniére

S’abat sur le lis et le thym

Et butine comme sa mére

Des les premiers feux du matin.

Le roitelet rase la terre,

11 fait son nid et se blotlit

Sous ’arbre ot 1'appelle sa mére,
Et pourtant il est bien petit.

Et toi, fillette blanche et rose,
Pourquoi, pourquoi ne veux-tu pas
Laisser ton pied ou je le pose

Et essayer tes premiers pas?

1 A une. jeune mire de famille qui m'avait prié de demander
a un Esprit quelques vers pour; sa petite fille essayant encore ses
premiers pas,

3.

i .nm i L C
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Viens jouer sous le vert feuillage
De la tonnelle... Ah! c¢’est en vain !
Dans ton innocent bavardage,
Tu me dis encore 4 demain.

Toujours demain ! Mais demain passe,
Enfant, et tu.ne marches pas,
Et ta pauvre mére se lasse

UN EsPrir.

LA FOI.

C’est la modeste fleur qui croit dans la prairie,
Qui fleurit dans les bois, qui se fane et languit
Sur les bords du ruisseau dont la source est tarie,
Qu’'on arrache le jour et qui renait la nuit.

C’est I'épi blond des blés qui balance sa téte

-Sous le souffle amoureux de la brise du soir,

Qui 1a courbe en pleurant, quand passe la tempéte,
Et la 1éve en riant, quand blanchit le ciel noir.
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C’est le rocher des mers dont la masse imposante
“Ecoute pour réver la voix des flots trembler,

Et voit avec dédain la vague menacante

Qui veut I'anéantir et ne peut 1’ébranler.

La Foi vient sur la terre éclairer notre route

Et diriger nos pas. Son éternel flambeau

Luit toujours devant nous et fait palir le doute
Qui rampe & nos c6tés jusqu’aun seuil du tombeau,

Jadis on accourait admirer les préceptes

Que le Christ enseignait dans de doux entretiens;
Sa voix charmait la foule, enfantait des adeptes,
Et la Foi les sauvait en les faisant chrétiens.

Mais vois ce pélerin qui, joyeux, s’achemine
Vers de lointains pays. Il marche sans trembler;
Son front est noble et pur, sa parole est divine ;
C’est I'apotre du ciel que la Foi fait parler.

Plus loin, c’est un bacher. Déja grandit la flamme,
La prison est ouverte. Un chrétien va sortir.
Il s’avance au supplice en élevant son Ame

Vers Dieu. C’est un héros que la Foi fait martyr.

CasiMmiR DELAVIGNE.

PR Y WIREEIPer g o W
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LES PETITS MOUCHERONS.

Un petit moucheron demandait & sa mére,
" Un jour, de corriger sévérement son frére,
Qui I’avait, disait-il, querellé le matin
Et battu sans pitié pour avoir le butin
Qu’il avait amassé péniblement la veille,
Sous le pampre glissant et mouillé de la treille.
La mére fit venir le méchant aussitét :
« Qu’avez-vous fait, petit, du butin que tantét
« Je vis sur une pierre au seuil de votre porte ¢
« Allez me le chercher, je veux qu’'on me I’apporte.
« Et vite, entendez-vous! » « Il est mangé, ma mére,
« Dit bas le moucheron; depuis deux jours mon frére
« M’enléve le butin que j’emporte au logis.
« Tourmenté par la faim, & mon tour j’ai commis
« Un petit larcin ; mais il est si petit, mére,
« Que vous ne voudrez pas repousser ma priére,
« Et ne pas accorder ce qu'on me donne ailleurs :
« Un pardon & ma faute, un sourire & mes pleurs. »
« C’est bien; dis a ton frére, en rentrant, que sa mére
« Voudrait ’entretenir d’'une pressante affaire. »
L’enfant apparait. « Ah! petit impertinent,
« Dit la mére en courroux, partez incontinent.
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« Je ne veux plus vous voir. Mon arrét est sévére,
« Mais vous saurez du moins que mentir 4 sa mére
« En accusant un frére est un double méfait
« Qui n’a point grace ici. — Partez, le mal est fait,
« Vos larmes sont stériles
« Et vos veeux inutiles. »

UN EspPrrT.

LES QUATRE SAISONS

A LA CAMPAGNE.

-0~

L'HIVER.

Quand le frileux hiver, au front du vieux chiteau,
En décembre a jeté son froid et blanc manteau,
On n’entend plus chanter la joyeuse fauvette,

Le soleil ne vient plus blanchir la maisonnette,

Le berger ne va plus conduire dans les champs
Son troupeau. Le ruisseau ne redit plus ses chants,
Et captif et pleurant dans sa prison de glace,

Il trompe le passant cherchant en vain sa place.
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Le vent avec fureur vomit ses tourbillons,

Balayant devant eux la neige des sillons;

La feuille du bois semble, en glissant sur la route,
Soupirer, et fait peur & ’enfant qui I’écoute.

‘Au détour du chemin, le loup, quand vient la nuit,

Se met en embuscade et fuit au moindre bruit ;

Le corbeaun, dans les airs, battant ses larges ailes,
Vole au donjon chercher un nid dans ses tourelles;
Le brouillard, en tombant sur la nature en deuil,
Semble montrer la mort et-cacher un cercueil.

Tout est triste. — Et pourtant, au foyer du village
Tous les soirs on s’assemble ; on chante, c’est I'usage,
La gloire du pays, I'ivresse de I’'amour,

Les beaux jours du printemps et son prochain retour.
Le jeune homme foldtre et le vieillard tisonne,

La grand’'mére raconte et sa fille frissonne.

Le plaisir pour chacun et la gaieté pour tous.

Tel est le frais refrain de ces aimables fous.

Ne vous semble-t-il pas que Dieu, dans sa sagesse, |
Mit au dedans la joie, au dehors la tristesse?

LE PRINTEMPS.

Quand le joyeux printemps vient de sa tiéde haleine
Embaumer les vallons, les coteaux et la plaine,
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Le tendre rossignol se cache au fond des bois

Pour imiter des cieux, I'inimitable voix;

Le gai ruisseau redit sa chanson monotone

Sous la ronce enlacée au vert mai qui boutonne;
L’arbuste avec ivresse abandonne au zéphir

Sa fleur ou Dieu posa des perles de saphir;

La séve, en arrosant la branche languissante,
Laisse tomber ses pleurs sur la feuille naissante ;
L’oisean travaille au nid ou le bonheur 'attend;
Le tendre agneau soupire et la brebis ’entend ;

La rose avec amour emprisonne 1’abeille

Dans son ealice d’or qui I’enfermait la veille ;
L’insecte en sortant trouve, au seuil de sa prison,
L’air pur et le rayon, la brise et le buisson
L’hirondelle, gentille et vive messagére,

Des beaux jours, se repose au nid qui la vit meére ;
La nuit est calme et pure; on n’entend sous les cieux
Que murmures éteints, que chants harmonieux.
Tout rit autour de nous, et pourtant au village

Le Foyer n’est plus gai. — La fillette volage,
Quand arrive le soir, déserte le hameau

Pour aller s’amuser et danser sous I’ormeau.

La grand’'mére 4 la nuit va visiter 1'étable. .
Le pére, endormi, reste accoudé sur la table.

Le vieillard au lit cause au nouveau-né qui dort

En révant dans les cieux, et fait un réve d’or.
L’enfant entre ses dents murmure la priére
Qu’il apprit autrefois aux genoux de sa mére.
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Tout est froid, tout est triste & I'atre du logis
Qu’égayait en hiver la chanson des amis.

Ne vous semble-t-il pas que Dieu, dans sa sagesse,
Mit au dehors la joie, au dedans la tristesse ¢

L'ETE.

Quand le brilant été vient sur son char poudreux
Jeter sur son chemin son tonnerre et ses feux,

La perdrix dans les blés va chercher pour retraite
Leurs tortueux sillons; elle est folle et distraite;
Au moindre petit bruit, on la voit qui s’enfuit
Cherchant un autre gite ou s’abriter la nuit.

Le ruisseau ne peut plus arroser la prairie,

Son lit désert est vide et sa source est tarie ;
L'oiseau ne chante plus sa chanson d’autrefois,

Il a quitté les champs pour réver dans les bois;
Les épis paresseux courbent leurs lourdes tétes
Au souffle du zéphyr comme au vent des tempétes;
Au penchant des coteaux le pampre jaunissant
Semble & regret montrer ses fruits mirs au passant;
Le flot qui parle bas & la vague attentive

Ne désaltére plus le sable de la rive;

Le feu follet des nuits voltige au bord de I’eau

Comme un Esprit en peine errant sur son tombeau;
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Le soleil apparait, grand géant dans la plaine,

Ses baisers sont brilants, mortelle est son haleine.
Il est midi. — Déja le moissonneur a pris

Le sentier détourné qui rameéne au logis ;

La ferme a clos sa porte aux bruits de la vallée
Pour endormir son héte un instant. — Eveillée,
La ménagere est 12 qui bient6t, par ses chants,
Devra le réveiller pour I’envoyer aux champs.

Il retourne & pas lents achever sa journée,

Faire ce qu’il avait fait dans la matinée,

Faucher les longs sillons, lier les épis d’or,
Former la lourde gerbe et charger son trésor

Qu’il a peine & porter sur sa téte courbée,

Pour regagner son gite & la brune tombée.

La fatigue le tue. I1 mange en arrivant,

Dort, et le lendemain repart en se levant.

Ne vous semble-t-il pas que Dieu, dans sa sagesse,
Mit nulle part la joie et partout la tristesse?

L’AUTOMNE.

Quand le pale et prodigue automne, avec largesse,
Abandonne A nos champs, dans une nuit d’ivresse,
Ses plus riches trésors, les fruits mirs aux vergers,
Les raisins a la trcille et leurs parfums légers,
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Le pur ruisseau revient égayer la prairie

Et redit sa chanson & sa rive attendrie;

Le souffle des zéphyrs, tiéde comme au printemps,
Glisse dans les roseaux amoureux de leurs chants;
La feuille du buisson, en tombant sur la terre,
Semble chercher plus loin le bois et son mystére;
Le patré matinal raméne ses troupeaux

Dans les prés, en soufflant dans ses légers pipeaux;
L’hirondelle, qui réde autour de la fenétre,
Demande a visiter le toit qui la vit nattre;

On dirait que son chant triste et mystérieux,

Aux hotes du logis veut dire ses adieux;

L’abeille au point du jour bourdonne dans la treille
Et s’enivre aux parfums qui ’enivraient la veille.
Dés que le frais matin, blanchissant I’horizon,

De ses premiers rayons éveille la maison,

La fillette se 1&ve et bientét, sur la route,
Egrenant la chanson que chaque aurore écoute,

La serpette & la main, les jupons relevés,

A la vigne elle accourt. — Ses pieds nus sont lavés
Par la fraiche rosée. Alerte et courageuse,

On la voit dans les rangs gronder la vendangeuse
Qui s’amuse & causer sans remplir ses paniers;

Le pére, un peu plus loin, commande aux ouvriers
Les sillons sont revus deux fois par la grand’mére
Qui ramasse en passant les grains tombés 4 terre;
Le jeune homme au logis conduit les tonneaux pleins;

s lits sont préparés pour coucher les raisins.
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L'’enfant jette en jouant 1'éclat d’un joyeux rire
Autour du vieux pressoir qui sous son poids soupire
En dégorgeant a bas le trop plein de son cceur.

Déja, dans les bassins, la vermeille liqueur

Fait couler ses flots d’or; son écume embaumée

Jette au loin ses parfums et sa blanche fumée.

Tout le monde est rentré. — Chacun goiite & son tour,
En chantant sa chanson, le vin nouveau du jour.

Ne vous semble-t-il pas que Dieu dans sa sagesse

Ne voulut point méler la joie & la tristesse ?

LES QUATRE SAISONS.

Pourquoi ? me diras-tu, toi qui veux tout savoir.
Le pourquoi n’est pas loin, d’ici tu peux le voir.
Les ages du temps sont les ages de la vie :
L'hiver, c’est la vieillesse &4 la main engourdie,
Aimant & la chauffer au coin de son foyer,

Ne sachant plus que rire et causer et prier.

Le printemps, c’est I’enfance essayant sur la rive
Ses premiers pas sous ’eeil de sa meére attentive,
Aimant le soleil, I'air, les chansons et les jeux.
L'éte, c’est 'homme ardent, égoiste et fiévreux,
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Poursuivant la Fortune et sa tromp‘euse image
Du réveil au sommeil, — et dressant au rivage
Un autel pour venir fixer son sceptre d’or.
L’automne est I'’homme heureux et content de son sort,
Remplissant ses devoirs sans orgueil, ni faiblesse,
Et cueillant au matin de sa verte vieillesse
Le fruit de ses travaux : le bien-étre du peu
Qu'il trouve sur sa route et qui lui vient de Dieu.

ANDRE CHENIER.

LA PRIERE.

La priére est la fleur qui vit dans le mystére,
Qui gémit sous la feuille et sourit au passant,
Qui livre ses trésors 4 la brise légére,

A T'air frais du matin, aux feux du jour naissant.

C’est le faible rayon tremblant dans la nuit sombre
Qui distrait le malade attendant le sommeil,

Qui perce le donjon, qui se glisse dans I'ombre

Et vient du prisonnier égayer le réveil.

C’est un parfum subtil dont I’haleine embaumdée
Touche, saisit, pénétre et dilate nos sens.
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Dans nos temples sacrés, c’est la blanche fumée
Qui monte vers les cieux quand on brule I'encens.

Source d’eau vive et pure, elle arrose la terre
Ou nait la Charité, ou s’éléve la Foi,

Ou vole I'Espérance, o régne le mystére,
Ou descendit le Christ, ou s’établit sa loi.

En aimant, nous prions. Au matin de sa vie,
Dans son premier baiser, I'enfant semble prier.
Sa priére est l'amour. Elle est pure et bénie,
Elle apporte la joie et la paix au foyer.

En souffrant, nous prions. La pauvre mére en larmes
Qui demande au tombeau 1I'espoir de ses vieux ans :
Sa fille qui n’est plus, offre & Dieu ses alarmes

Pour priére. Holocauste égal 4 ses tourments.

En donnant, nous prions. La charité (ui donne
Au foyer noir et froid, ol vient s’asseoir la faim,

Va pleurer et prier prés du Dieu qui pardonne
Pour celui qui I'envoie au toit laissé sans pain.

U~ EsPriT.
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A NINA.

Nina ! pourquoi sans cesse
Dépenser ta jeunesse

A pleurer un amour

Qui n’a duré qu'un jour?

Les abondantes larmes

Qui tombent de tes yeux
Flétriront tous tes charmes
Sans attendrir les cieux.

Nina, pourquoi sans cesse...

Les plaisirs de la terre
Passent comme un essaim
De la mouche éphémeére
Qui ne vit qu'un matin.

Nina, pourquoi sans cesse...

Viens plutét sur la pierre,
Ou repose mon corps,
Réciter, pour priére,

La priére des morts.

Nina, pourquoi sans cesse...
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Dans une autre patrie
Tu me verras un jour,
Vivant une autre vie,
T’aimer d’un autre amour.

Nina, pourquoi sans cesse...

ALFRED DE MUSSET.

LA POULETTE ET LE RENARD.

Le long d’un étroit sentier,
Une poulette égarée,
Bien loin de son poulailler,
Racontait, tout éplorée,
Aux gens qu’elle rencontrait
Sa lamentable aventure;

~Quand un renard, qui rentrait
Au terrier, cherchant pature,
La vit et vint la trouver :
« Pourquoi ces larmes, ma mie ?
« Ne puis-je done vous prouver,
« Une fois dans votre vie,
« Qu’a tort je suis accusé
« De toujours vous chercher guerre ¢
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Dit gaiment le vieux rusé.
« Voyons, qu’avez-vous, ma chére? »

« — Ah ! reprit la poule en pleurs,
« Comment retrouver le gite

« Ou j'ai laissé mes deux sceurs?
_« La nuit arrivera vite,

« Et ce sera fait de moi. »

— « Non da, dit le saint ermite,

« Ne crains rien, console-toi.

« J'irai moi-méme, petite,

« Te conduire au poulailler;

« Je suis connu de ta mére;

« Souvent méme & son foyer

« J'ai passé la nuit entiére.

« Et, quand venait le matin,

« Je la voyais & ma place

« M'apporter riche butin

« Et en garnir ma besace

« Pour nourrir mes nouveau-nés

« Au retour de mon voyage.

« Oh! ces moments fortunés

« Me rappellent ton village,

« Ta maison et 'humble cour,

« Ou je contemplais ta meére,

« Tous les soirs, avec amour.

« Viens, appelle-moi ton frére

« Et laisse-moi t’embrasser. »

La poulette confiante
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De ses bras veut I'enlacer,
Quand une bouche béante
S’ouvrit et la dévora.

Celui qui se dit sans cesse
Votre ami. vous trompera.
Si vous avez la faiblesse
De croire & son serment,
Presque toujours il ment.

JEAN.

PENSKE SUR DIEU.

Dieu ! nom sublime et grand qui fait trembler la terre
Et tressaillir les cieux, qui voit vieillir les ans

Et ne vieillit pas! Saint et éternel mystére,

Son berceau fut la nuit et le voile des temps !

Dieu ! Dieu qui créa tout, qui se créa lui-méme,
Qui créa I'univers et lui donna des lois,

Qui fit subir a tous sa volonté supréme,

A Yesclave, au tyran, aux sujets et aux rois!

Dieu! fantome effrayant qui tourmente le doute,
Ce pygmée orgueilleux qui mesure un géant
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Quand il cherche partout et ne voit sur sa route
Que I’ceuvre du hasard, I'ouvrage du néant !

Dieu ! Roi du monde entier, qui conduit dans I’espace
Tous ces globes de feu gravitant vers les cieux,

Qui leur trace le cercle et leur fixe la place

Ot chacun doit remplir son cours mystérieux!

Dieu! mafitre omnipotent, qui commande au tonnerre
Quand il vomit ses feux sur la cime des monts,

Qui commande au torrent, quand il jette & la terre
Ses flots noirs mugissant comme les noirs démons!

Dieu! foudre-de la guerre, invisible génie,

Qui préside aux combats d’un peuple de guerriers,
Protége du drapeau I'aigle qu’il a bénie

Et partage aux vainqueurs les palmes des lauriers.

Dieu ! source de bonté! Dieu, qui toujours oublie
Et 'orgueil du coupable et son fol abandon ;

Qui ne maudit jamais et répond & I'impie

En lui montrant au ciel 'amour et le pardon!

Chrétien, c’est la ton Dieu! Sa sagesse infinie
Placa sur le chemin qui conduit & son port
Trois bornes & franchir : I'épreuve de la vie,
Les ennuis de I'exil, les doutes de la mort.
CasiMIR DELAVIGNE,
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LE CANARI ET L’ENFANT.

Un petit canari, prisonnier dans sa cage,

Voyait, tous les matins, un enfant de son age,
Accourir & I'aurore et lui tendre le pain

Qu’il venait becqueter dans sa petite main.

Ils s’aimaient tendrement. Un jour, avec mysteére,
Le rusé canari lui fit cette priére,

A travers les barreaux de sa triste prison,

Et entre deux couplets de sa fraiche chanson :

« Pourquoi donc, lui dit~-il, me tenir dans ma cage,
« Enfermé tous les jours ? Croirais-tu que volage,
«'Oubliant ton amour, insensible & tes pleurs,

« Loin de toi pour toujours, je pourrais vivre ailleurs ?
« Le soleil est si beau, la rosée est si pure!

« Ah! laisse-moi dehors adorer la nature!

« Ne peux-tu pas ouvrir ma porte le matin ?

« Je n'irai qu'a deux pas amasser mon butin,

« Deux ou trois fleurs au plus recevront ma visite,
« Et puis, je te promets de rentrer & mon gite. »
Le pauvre enfant séduit et croyant aux aveux

De son sincére ami, souscrivit & ses veeux.



—0 48 o

Le canari joyeux vers un lointain bocage
S'enfuit, et ne revint plus jamais & sa cage.
On promet aisément,
Mais on tient rarement.

CasiMIR DELAVIGNE.

REVERIE.

La nuit, il arrive parfois,

Qu’a tes oreilles, une voix

Murmure une plainte légére

En t’appelant. C’est la priére

D’une ame en peine. Enfant, dis-moi,
Sa voix te fait trembler. Pourquoi?
Ne sais-tu pas qu’une autre vie,
Alors que la tienne est finie,
Commence, et que peut-étre un jour
Tu viendras, comme elle, & ton tour,
Faire entendre ta voix plaintive,

Et redire aux bords de la rive

A tes anciens amis surpris

Tout ce que souffrent les Esprits
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Qui n'ont pas voulu sur la terre
Exaucer des morts la priére,
Tourmentant toujours leur sommeil,
Attristant toujours leur réveil?

U~ Esprir.

A M. H...,

Director of a British Institution 1.

~

¢

Cher monsieur et ami, qui m’accusez peut-étre
D’avoir fui le bonheur, sans vouloir le connaitre,
En fuyant votre toit, ou ’esprit familier

Mit ces mots & la porte : « Indulgence au foyer. »
Trois mots qui ne sont plus qu’une vieille formule
Que dit I'éléve au maitre, en voyant la férule,
Qu’on retrouve souvent dans les romans du jour,
Surtout au dénotiment d’'un malheureux amour;

1 M. H.... m’avait offert une place dans son institution, place
que j’avais refusée. Huit jours apres, alors que ce souvenir était
tout 2 fait effacé, j’obtins cette communication.



-0 50 o-

Que répate & voix basse un amant a sa belle,

Quand, volage, il implore une faveur nouvelle,

Et qu’'on redit soi~-méme, & ce pére attristé

De voir que son enfant n’a pas mieux profité

De nos lecons; des mots, qui ne sont plus qu’un mythe
Que le siécle abandonne et que le sage abrite.

Le sage, entendez-vous? Ou pouvais-je étre mieux
Pour couler, loin des miens, quelques moments heureux?
C’est vrai. Que voulez-vous ? Tous les jours il arrive
Qu’un pilote trompé s’écarte de la rive

Ou les vents I’ont conduit, et va chercher plus loin
Le calme et le repos dont il a tant besoin.

Pourtant on ne saurait le taxer de folie;

Il croit toujours bien faire. Et souvent on oublie,

En l'accusant ainsi, qu’il écoute la voix .

De son Dieu, de ce Dieu qui soumet & ses lois

Et I'homme et son destin. Quoi qu’il en soit, j’espére,
Trés cher monsieur, avoir encor ma grace entiére,
Si jamais le hasard nous rassemblait un jour

Aux lieux oit je vous vis, et vous dire & mon tour :
Mon foyer n’est pas grand, mais venez ; une place
Est vide et vous attend tous les jours que Dieu fasse;
Venez, mon noble ami, votre coeur m’est connu,

Et votre nom m’est cher. Soyez le bienvenu.

CASIMIR DELAVIGNE,
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A MA FILLE.

L’ombre de ton passé vient-elle quelquefois,

Chére enfant, dans tes nuits faire entendre sa voix,
Et raconter tout bas & ton Ame égayée

Son histoire que, moi, je n’ai point oubliée ?

Quoi? — Non.— Ecoute alors. Je parle de longtemps,
Jeanne : on ne comptait point encore tes printemps.
Fraiche et belle en naissant, tu n’avais pour parure
Que les simples trésors de la simple-nature :

Enfance et ses parfums, fraicheur, de grands yeux bleus,
Un sourire divin, de longs et blonds cheveux

Que le vent caressait, et sous leurs boucles d’or

La médaille d’argent que tu portes encor.

Alors on t'admirait au foyer, au village,

Partout, et si parfois sur ton front, un nuage

De tristesse passait, tout le monde anxieux

Accourait essuyer la larme de tes yeux.

Age heureux! qui plus tard te redira sans cesse,

Et 'amour de ta mére, et sa touchante ivresse,
Quand prés de ton berceau, contemplant ton sommeil,
Elle épiait sans bruit ton sourire au réveil,

T’appelait doucement, retenait son haleine,

Pour écouter ta voix qu’on entendait & peine;
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Te prenait dans ses bras, te parlait sans oser
Demander & ta bouche un enivrant baiser.

Ce fut 12, chere enfant, le matin de ta vie,
L’aurore de tes jours que le ciel a bénie.

Plus tard, auprés du feu, sur un tapis soyeux,
Bordé d’épais coussins, tu jouais sous nos yeux,
Bégayant dans ton frais et innocent langage

. Des mots que tu semblais répéter avec rage,
Quand ta mére écoutant, ne les comprenait pas.
Parfois on aurait dit que tu parlais tout bas

Au rayon qui passait insensible & tes charmes;
Etait-ce encor pour lui que tu montrais tes larmes?
Etait-ce pour fixer le cruel prés de toi

Et le voir & tes pieds t'adorant comme moi ?

S'il est ainsi, Jeannette, & ses veeux infidéle,

11 devait te tromper souvent, dis-moi, ma belle,
Car tu pleurais beaucoup, si j’ai bon souvenir;
Le sommeil pouvait seul te calmer et bannir

Ta peine. Ainsi l'air tiéde et la brise 1égére
Endorment & midi la rose printaniére,

Quaad I'abeille volage a délaissé son sein,
Qu’elle avait, tout au plus, effleuré le matin.
Belle encore, on voyait sur ta bouche un sourire
Qui glissait lentement et qui semblait nous dire :
« Ne me réveillez pas. Ne troublez pas I’enfant

« Qui réve dans les cieux, son ange le défend. »
Plus tard sous le berceau de la verte tonnelle
Qu’égayait au printemps la joyeuse hirondelle,

.
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On venait tous les soirs compter tes premiers pas.
Je crois encor te voir, tendant tes petits bras

A ta mére, écartant du vert chemin la pierre

Qui pouvait arréter ton pied dans la carriére.

Tu cheminais seulette en ouvrant tes grands yeux,
Et soupirait parfois en regardant les cieux,

Pour les prendre 4 témoin de ton faible courage,
Et t'aider a finir ton ennuyeux voyage.

Plus tard enfin, ce Dieu qui nous fit tant heureux,
‘Voulant nous éprouver, nous sépara tous deux.
Aujourd’hui, loin de toi, triste et réveur, Jeannette,
Je pleure ce passé que toujours je regrette,

Et je demande a Dieu, pour derniére faveur,

De retrouver un jour ce supréme bonheur;

De revoir I’horizon de ce ciel, ou ’aurore
M’apportait au réveil ta voix qui berce encore
Mes réves dans la nuit; d’avoir comme autrefois
Ton sourire et tes chants; de pouvoir 2 la fois
T’aimer, te voir, t'entendre, et de finir ma vie

Ou commenca la tienne, & I'ombre rajeunie

De mes vieux souvenirs, sous le toit des aieux;
Au foyer qui jadis m’éclairait de ses feux.

ANDRE CHENIER.

(14
.
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REPONSE A UN CRITIQUE .

Sache bien que ces vers, noble et plaisant railleur,
Nous ont coiité souvent de longs jours de labeur,
Et qu’en venant ici, nous préparons d’avance

Le sujet qu’on doit lire & votre conférence;
Encore ce sujet est-il de notre choix.

Voudrais-tu, par hasard, nous imposer tes lois?

UN Esprirt.

UN ESPRIT SOUFFRANT.

Ou suis-je ? Je I'ignore;
Mes nuits sont sans aurore
Et mon profond sommeil
N’a jamais de réveil ;

t Un critique demandait un jour dans un groupe ol je me -
trouvais, pourquoi je ne traitais point les sujets mis & I’étude.
Uu Esprit répondit spontanément par les vers suivants.

~
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Je ne vois plus I'étoile
Tous les matins, sans voile,
Blanchir aux pales feux

Du jour mystérieux.

Je ne vois plus au Ciel

Ton soleil éternel

Décrire, dans I'espace,

Un cercle qui s’efface,

Et que I’'on cherche en vain
Le soir, & son déclin.

Le monde que j’habite

Me semble sans limite.

Mes veeux sont superflus;
Je ne retrouve plus

Les baisers de ma mére

Et 'amitié d’un frére

Que j’ai connu vingt ans,
Que j’ai pleuré longtemps !
Depuis lors sur la terre,
Presque tous les jours j'erre,
Sans pouvoir rencontrer
Ame & qui murmurer

Ma faible et triste plainte,
Sans inspirer la crainte,
Qu’inspirent les maudits.
Toi seul tu m'entendis!
Oh! tu viendras peut-étre
Me faire enfin connaitre
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Ce monde ou, sans amis,
Je souffre et je gémis,
Loin des miens, sans priére,
Sans repos, sans lumiére,
De tous abandonné
-Comme un Esprit damné.

UN ESPRIT SOUFFRANT.

A TOI.

Tu cherches vainement

A parler & ta mére ;

Tous les soirs tristement,
Je viens sur ta paupiére
En secret déposer,

Pour consoler ta peine,
Le maternel baiser

Dont la trop faible haleine
Ne peut plus aujourd’hui
Te dire la tristesse

De celle qui t’a fui

En te pleurant sans cesse.
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Dieu fait bien ce qu'il fait,
Enfant, crois-en ta mére :
Un bonheur trop parfait
Troublerait ta priére

Qui rafraichit mon corps

Et mon ame oubliée

Dans le noir champ des morts,
Ou ton Dieu I'a lide.

Ta MERE.

Interrogée pourquoi, ne pouvant jamais communiquer arec
mot, elle avait pu parler un langage qui lui était tout a fait
étranger, elle ajouta :

Un noble inconnu, prés de toi,
Tout couvert de riches insignes,

Ce soir, a pris pitié de moi,
Et m’a dicté tout bas ces lignes.

Ta MERE.
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LA TOURTERELLE ET LE PIGEON.

Pourquoi, pourquoi ces larmes
Qui vieillisgsent tes charmes?
Disait, au pigeonnier,

Un pigeon prisonnier

A blanche tourterelle

Aussi triste que belle.
Pourquoi pleurer toujdurs
Ton donjon et ses tours,

Ta natale prairie

Et sa rive fleurie,

Tes frais et purs ruisseaux
Jouant dans les roseaux,

Et la blanche bruyeére

Parfumant la clairiére
Du bois mystérieux

Qu’habitaient tes aieux ¢
C’était joyeuse vie,

Oh! j’en conviens, ma mie;
Mais, dis-moi, ces beaux jours
Ne duraient pas toujours;
L’hiver arrivait vite,
Apportant a ton gite
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La faim, le froid, les pleurs,
Trois mortelles douleurs
Qu’ici tu ne vois pas.

C’est vrai, reprit tout bas

La blanche tourterelle,

Que veux-tu? Je suis telle,

Je préfére I’air de la liberté

A tous les biens de la captivité.

JEAN.

LA PRIERE DES ESPRITS.

Je suis vraiment touché de te voir, triomphant

Des préjugés du jour, évoquer, cher enfant,

En priant, et blamer la logique impuissante

Et les vains arguments d’une secte naissante,

Qui prétend que I'Esprit accomplit un devoir,
Quand il vient & ta voix, trop heureux de pouvoir,
En subissant tes lois, fuir et quitter plus vite

Le séjour ennuyeux du monde qu’il habite,

Pour s'envoler enfin vers ces rives sans bords

Que n’attristent plus I'ombre et la plainte des morts.
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Ce sont la de grands mots et des phrases connues.
Mais s'il vient dévoiler les beautés inconnues
De ces mondes sans nombre, ouvrir les horizons
Des temps, et enseigner dans de longues lecons
Le principe et la fin de ton 4&me immortelle,
La grandeur de ton Dieu, sa puissance éternelle,
Sa justice infinie et son sublime amour,
Noble railleur, réponds : diras-tu qu’en retour,
S'il te demande un jour une courte priére
Il est trop exigeant, quand souvent sur la terre,
Pour avoir des faveurs qu’'on acheéte toujours,
On te voit suppliant, mendier tous les jours,
A la porte des grands, comme un pauvre mendie,
En soupirant, le paih qui doit nourrir sa vie?
Oh! crois-moi, cher enfant, malheur, trois fois malheur
A celui qui, toujours oubliant la douleur
Et les larmes de sang de ce monde invisible,
En écoutant ma voix reste encore insensible,

S’il ne vient & genoux

Prier son Dieu pour nous!

CasiMIR DELAVIGNE.



- 6] o

LA FAUVETTE ET LE MERLE'.

Dans un mystérieux bocage,

Caché sous le naissant feuillage
De verts lilas, tous les ans
On entendait au printemps-

Une gracieuse fauvette

Chanter sa fraiche chansonnette.
Les oiseaux d’un hois lointain
Accouraient chaque matin

Se placer prés d’elle en silence

Pour écouter mieux la cadence
Que sa voix pure filait,
Egrenait et modulait

Avec une grace infinie.

Un jour que I'hymne était finie,
Qu’on acclamait la Diva,
Un étranger arriva,

Un jeune merle au noir plumage,

Qui se mit & siffler de rage

Réponse 2 une critique de mes vers intitulée : « A mon livre,»
faite un peu trop légérement vendredi dernier par un inconnu
que je ne vois pas ici ce soir. (P. 3.) ALFRED DE MUSSET.

6
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La monotone chanson
Qu’on admirait sans raison.
La fauvette soudain s’arréte,
Sourit, et dit au trouble-féte :
« Vous qui sifflez si bien vous devez bien chanter!
Ne pourrait-on, beau merle, un jour vous écouter? »
Le merle, sans répondre, aussitot prit la fuite.

Pourquoi ¢ devinez-le....,.
Bonsoir, moi je vous quitte.

ALFRED DE MUSSET.

UN ESPRIT SOUFFRANT!

Hier, dans mon réduit,
J’ai cru voir dans la nuit
Une pale lumiére

Qui blanchissait la pierre
Supportant le poteau,
Ou fut scellé ’anneau

! Cette communication fut obtenue quinze jours aprds la pre-
miere communicatien du méme Esprit. (Voir page 584.)
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De 'invisible chaine,

Que tous les jours je traine
En agitant ses fers,

Au fond de mes enfers.
Alors je crus entendre

Du haut des cieux descendre,
Dans ma froide prison,

Un triste et faible son ;

On eiit dit une plainte,

Ou mieux une hymne sainte
Que chantait une voix
Douce et pure & la fois.
Serait-ce toi, ma mére?
Serait-ce la priére

Qu’aux genoux de ton fils,
Devant le Crucifix,

Tu disais en silence,

Aux jours de son enfance?
Je ne sais, mais je crois
Reconnaitre ta voix ;

S’il est vrai, viens encore
Prier & chaque aurore.

Ton fils est moins troublé,
Son ciel est moins voilé;

11 voit I’autre patrie

Ou commence la vie

. Et ou finit 1a mort;

Il voit ce divin port,

- =

e r——
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Ou I’Ame naufragée,
D’un lourd passé chargée.
S'arréte, avant d’entrer,
Prier et murmurer,
Pour attirer sur elle
Une faveur nouvelle
De son Dieu juste et bon :
La faveur du pardon.
UN ESPRIT SOUFFRANT.

TOUT PRIE AUTOUR DE NOTUS.

La priére est un doux et pur langage
Que parlent tour & tour la blanche fleur,

Le pale rayon, le naissant feuillage,
Le flot plaintif, la joie et la douleur.

Ici, c’est la rose orgueilleuse et fiére
Ouvrant aux feux du jour son jeune sein.
Ses enivrants parfums sont la priére
Qu’elle adresse & son Dieu chaque matin.

Plus loin, c'est 'humble et timide bruyére
Qui croit et blanchit aux bords du chemin.
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Sa suave senteur est la priére
Qui monte vers les cieux chaque matin.

Ici, 1a mer, dans un profond mystére,
Vient mourir sur un rivage lointain,
En soupirant. Sa plainte est la priére
Que répétent ses flots chaque matin.

La, le ruisseau, sous la ronce et la pierre
Qui bordent son mystérieux ravin,

Jase, et son frais murmure est la priére
Qu'il dit en babillant chaque matin.

Ici, la fauvette et vive et légére
Chante sur le buisson son gai refrain.
Et sa folle chanson est la priére
Qu’apportent les échos chaque matin.

La, sous la treille, une mouche ouvriére
Bourdonne en piquant son grain de raisin,
Et son bourdonnement est la pricre

Qui vient te réveiller chaque matin.

Ne vois-tu pas que la nature entiére *
Vient célébrer son créateur divin,

A T'heure ou tout bas tu fais ta priére
Devant ton crucifix, chaque matin?

- MILLEVOYE,
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SION!! SION!!

Chante, 6 secréte voix ,
A son peuple qui pleure
L’invisible demeure

Ou vit le Roi des rois!

Un éternel printemps,

De ses tiddes haleines,
Vient embaumer tes champs
Tes vallons et tes plaines.

Chante, 6 secréte voix...

La cime de tes monts
N’a jamais vu 'aurore
Des immortels rayons
D&ton Dieu qu’on adore.

Chante, 0 secrate voix...

L’horizon de tes cieux,
Infini dans ’espace,
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Se dérobe & nos yeux
Quand ils cherchent sa place,

Chante, 6 secréte voix...

La nuit, spectre hideux
N’étend jamais son ombre
Sur les magiques feux

De tes soleils sans nombre.

Chante, 6 secréte voix...

Soudain parfois ton Dieu
Parait, s’arréte et passe
Comme un globe de feu
Qui traverse 1’espace.

Chante, 0 secréte voix...

Viendrait-il recevoir
Au seuil de sa patrie
L’ame qui vient un soir
S’y reposer meurtrie ¢

Chante, 0 secréte voix...

Ou bien, noble cité,
Va-t-il sur d’autres rives

-
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Porter la liberté
A leurs.ames captives ?

Chante, 6 secréte voix...

Je ne sais, mais alors
Des torrents d’harmonie
Descendent sur les bords
De ta plage bénie.

Chante, 6 secréte voix...

Et leurs flots, en touchant
L’herbe de tes rivages,
Jettent un dernier chant
Que diront tous les ages.

Chante, 6 secréte voix...

Salut, monde éternel,
Sion, noble refuge

Ou I’aAme sous ton ciel
Attend son divin J uge.

Chante, 6 secréte voix...

U~ EspriIT.
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A MON PERE!

Cher pére, il ne me fut jamais permis

De tenir ce que je t’avais promis,

Quelques vers, faible souvenir sans doute,
Mais encore fallait-il sur ma route

Trouver un poéte & qui les loisirs
Permettent de répondre & mes désirs.
Depuis que j’ai fui ton toit solitaire,

Je n’ai jamais rencontré sur la terre,
Médiums, pour chanter comme autrefois,
Ce que de saintes et magiques voix
Murmuraient si souvent & mes oreilles

Le soir, en hiver, dans mes longues veilles.
Aujourd’hui, ton ami, prié par toi,

A bien voulu se souvenir de moi

Et m’évoquer. Merci, merci, j’'espére

Lui prouver plus tard, comme a toi, mon pére,
Que ton pauvre Emile est reconnaissant
D’avoir pu trouver aide aussi puissant,

' M. G... m’ayant prié d’évoquer son fils, qui s’était beaucoup
occupé de poésie sur la terre, j'obtins de lui cette communication.
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Pour communiquer enfin sa pensée,

Et travailler & la tdche imposée

Par un modeste mais solennel veeu
Qu’en fuyant la tombe, il fit & son Dieu.
J’al promis d’aimer, d’instruire mes fréres,
D’unir mes pridres & leurs priéres,

De proclamer partout la Liberté

Et de précher 2 tous la Charité.

J’ai promis de fiétrir la folle ivresse
Des plaisirs, et I'orgueilleuse richesse
Qui fait chasser par ses hautains valets,
Le pauvre assis au seuil de ses palais.
J’ai promis de combattre 1’6goisme

Qui croit, appelle et déclare héroisme
Vivre seul, jouir seul et souffrir seul,
Et meurt drapé dans ce triste linceul,
En jetant & son siécle ’anathéme.

En vomissant & son Dieu le blasphéme.
J’ai promis d’écraser le vil serpent

Qui se traine sous nos pieds en rampant,
Et dégorge le venin de l'envie

En souillant la blanche fleur de la vie.
J’ai promis de planter notre drapeau,
Et sur le fort du féodal chateau,

Et sur le toit de la pauvre chaumiére;
Partout ou je pourrai trouver un frére
A qui dire ces mots du Christ : Priez,
Priez, priez toujours, frére, et croyez ;
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Si vous priez, votre faute est remise,

Si vous croyez, ma foi vous est promise.
Ce sont 12 les veeux que j’ai faits & Dieu
Aux bords de la tombe. Adieu, pére, adieu.

EMmiLE G...

A MADAME D...!.

Souvent a ton foyer, quand vient la nuit,
Une invisible colombe, sans bruit

Entre, sort et vient prés de toi sans cesse,
Te demander en vain une caresse;

Sur ta téte, elle se pose un instant,

Et murmure tout bas, en voletant,

i Le lundi 48 juin 1866, j’étais venu prier madame D..., mé-
dium, une heure avant la séance de son groupe, de vouloir bien
demander pour moi un conseil & ses bons guides. Ce fut ’Esprit
d’Alfred de Musset qui répondit. Il terminait sa communication
par ces mots :

« Ce soir, chére madame, je vous dédierai quelques vers. »

ALFRED DB MUSSET.

Une heure apres, la séance était ouverte, et j’obtenais de ce
méme Esprit les vers suivants :
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Un doux chant, on dirait ce doux murmure
Que tous ces mille bruits de la nature
Font entendre dans une nuit d’éteé,

Sur les blanches eaux du fleuve argenté,
Sur le sable fin du triste rivage,

Dans les - tendres baisers du vert feuillage,
Dans les muets sentiers des bois ombreux,
Partout et sur la terre et sous les cieux.
Elle a dans son petit bec attachée

Une couronne d’épines séchée

Qu’elle a prise sous ton toit en passant.
On dirait que pour elle, trop pesant,

Ce lourd fardeau fatiguerait son aile.

Il n’en est rien. On la revoit plus belle,
Echapper aux serres de I'épervier,
Rapporter un vert rameau d’olivier.
Laisse-moi t’expliquer ce doux mystére,
Noble enfant. La Colombe est la priére
Qui visite & tous les instants du jour

Ton foyer, s’y repose avec amour,

Et quand l'infortune frappe & ta porte,
Elle ouvre, prend sa couronne ct la porte
A son Dieu, fuit et va cueillir au Ciel

Le rameau de 'olivier éternel,

La paix du coeur qui console le sage
Ici-bas dans son long pélerinage.

ALFRED DE MUSSET.
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MOURIR !

Il est doux de mourir, quand on espére en Dieu,
- Car on peut dire aux siens, en quittant leur rivage :
Chers amis, ce n’est point un éternel adieu

Qu’ici je vous adresse. A bient6t, bon courage !

U~ Esprir.

AU MEDIUM

QUI CROIRAIT ETRE PROPHETE.

Le médium, fit-il poéte,
Ne sera jamais un prophéte,

Ne pourra jamais lire aux cieux
Le secret des temps et des lieux,
Que son Dieu jeta sur la terre,
Enveloppé dans le mysteére.
L’homme ne peut et ne doit pas
Distinguer la trace des pas
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Qui, dans le chemin de la vie,
Jusqu’a son épreuve finie,

Devant lui marcheraient toujours,
En lui faisant voir les détours,
Qui doivent éveiller son doute, .
Quand il cherche et choisit sa route.
Car alors, ou seraient, dis-moi,
Le devoir de I'ame et sa loi ?

Ou serait donc son libre arbitre ?
Ou seraient ses droits et son titre
Qui doivent un jour t6t ou tard

A tous justifier sa part

Aux éternelles récompenses

Que promet & ses existences

Son Dieu? Non, celui qui dirait
Etre prophéte, mentirait.

Prise un peu trop 4 I'improviste ,
N’ayant personne qui m’assiste,
Je ne puis achever ce soir

Ce que j'ai commencé. Bonsoir !

Evrisa MERCEUR:

e
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A MONSIEUR D...°\

Etranger parmi vous, pour la premiére fois,

Dans ton groupe, je viens faire entendre ma voix;
Ami, pardonne-moi, je n’ai qu’un mot a dire

Sur un certain propos que je puis, sans médire

Et sans étre indiscret, répéter en ces lieux,

Au risque de passer pour bavard & vos yeux.
N’importe! Hier matin, ne sachant trop que faire,
J’errais un peu partout, comme 4 mon ordinaire,
Quan je vis tout & coup, au coin du boulevard,
Un visage connu que j'avais Quelque part

Dii rencontrer ; mais ou ¢ Je cherchai dans ma téte
Et finis par trouver que c’était le poéte

Ecrivant 4 ta table. I1 marchait d’un p4s lent,

On elt dit qu’il roulait dans son cerveau briilant

! Cette communication a étéobtenue dans le groupe de M. D.,
le lendemain d’un jour ol j’avais été consulter notre intéressant
phrénologue. Aprés cet entretien tout a fait scientifique, nous
causdmes de choses et d’autres. Enfin, en nous séparant, M. D.
m’adressa I'amical reproche de ne pas venir assez souvent aux
séances de son groupe. Je m’excusai le mieux que je pus; et
c’est cette causerie intime qui se trouve relatée dans cette
communication,
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Quelques réves nouveaux absorbant tout son étre,
Un systéme, que sais-je ? Intrigué de connaitre

Ce qui rendait ainsi sombre et mystérieux

Notre ami, dans un jour, ol tout était joyeux,

Je me mis a sa piste, et marchant sur sa trace

Jo le suivis de loin. Bientot j’avais pris place
Prés de toi, prés de lui, dans ton vaste bureau,

Et 1a, je fus témoin d’un spectacle nouveau,
Spectacle étrange ! Mais 14 n'est point mon affaire.
Avant d'en parler, j'ai bien autre chose 4 faire.
Votre entretien fini, si j’ai bon souvenir,

Tu dis & ton ami : « Pourquoi ne pas venir

« Le jeudi plus souvent 4 ma courte séance ?

« Qui vous retient, parlez?#» Aprés un long silence
Le poéte reprit : « Ah ! mon cher, ici-bas

« On fait ce que 1'on peut, ne le savez-vous pas?

« Jamais ce que 'on veut. C’est une loi cruelle,

« C'est vrai; mais, pouvez-vous en faire une nouvelle ¢
« Tous mes jeudis sont pris et remplis jusqu’au soir,
« Sans jamais me laisser un instant pour m’asseoir
« Autour de votre table. Aussi, vois-je sans peine
« Arriver & pas lents, de la saison prochaine

« Le retour ennuyeux, pour venir plus souvent

« Travailler avec vous. » C’est bien 14 du savant
L’argument spécieux. Ton ami n’est pas sage,
Quand il te tient toujours cet énervant langage.
Qui lui dit que I’hiver lui donnera le temps

Aprés lequel en vain il courut si longtemps.
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Pourquoi donc escompter I’avenir par avance,
Alors qu’on peut payer & plus courte échéance ?

Il est occupé. — Bon. — Mais il pourrait, je crois,
En se pressant un peu terminer 4 la fois

Et sa courte besogne et notre court ouvrage.

A tous joyeux salut, & chacun bon courage.

UN EsPrIT.

Tout commencer sans rien finir
Est un déplorable systéme,

Qui veut que devant I’avenir
Le présent doute de lui-méme.

UN EspPrirT.

REVERIES D'UN POKTE.

Toi, qui viens parfumer la plaine,
O brise, de ta pure haleine,
Pourquoi fuir ainsi, sans oser
Dans nos vallons te reposer ¢

:_.yuu_\“ﬁ MY S A vé
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Hélas, enfant, je dois sans cesse,
Reprit la brise avec tristesse,
Ignorant le but ou je vais,
Marcher sans m’arréter jamais.

Et toi, faible rayon qui semble

Glisser sous la feuille qui tremble

Pour ne point troubler son sommeil, g
Quand tu fuis, ot va ton soleil ?

Dés que le soleil qui m’éclaire,
Enfant, a quitté votre terre ,

Dit le rayon, sous d’autres cieux
Il va réchauffer d’autres lieux.

Et toi, flot qui passe a la rive,
En chantant ton hymne plaintive,
Pourquoi passer ainsi toujours
Sans jamais arréter ton cours?

Poussé vers de nouveaux rivages,
Enfant, je dois sur d’autres plages,
Dit le flot, bien des fois encor
Passer, sans m’arréter au port.

Et toi, mystérieuse étoile
Qui de la nuit perce le voile,
Que devient ton pale rayon
Quand il a fui notre horizon ?
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Je vais, dit l1a timide étoile,
Guider le pilote et sa voile

Sur le gouffre de nouveaux flots
Que n'ont point vus tes matelots.

Ettoi, ]'ombre de Dieu, chére dme,
Que devient ta magique flamme,
Quand son corps s’endort du sommeil
Qui n’aura jamais de réveil ¢

Je vais, dit la blanche colombe,
Au sortir de la froide tombe
Recommencer ma vie au lieu
Qui me fut assigné par Dieu.

MEery.

AUTRE REVERIE.

Laisse, enfant, laisse I’hirondelle
Sous ton toit reposer son aile;
Ne sais-tu pas qu’a ton foyer,
C’est Dieu qui vient te 'envoyer ?

. i. a-- : - - p.glw_cu Oy B \/é

e




-0 8@ o~

Quand tu la vois & ta fenétre
Joyeuse, au printemps apparaitre,
Crois-tu que folle en ses ébats,

Le hasard seul guida ses pas?

S'il est ainsi, cesse, enfant, cesse
De consulter la prophétesse,

Et d’écouter sa voix. — Pourquoi
Croire & ses oracles, dis-moi ?

Pourquoi, quand timide et 1égére,
Tu la vois fuir rasant la terre,

Pourquoi donc, sans autre raison
Rentrer comme elle & ta maison ¢

Pourquoi, sans redouter 1’orage,
Pécheur, quittes-tu ton rivage,
Quand, plus rapide que ’éclair,
Tu la vois s’agiter dans air ¢

Pourquoi, quand un matin d’automne,
A ton foyer qu’elle abandonne,

Elle dit ses derniers adieux,
Pourquoi cette larme & tes yeux ?

Enfant, ton &me est ’hirondelle
Qui vient du Ciel poser son aile
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Au toit de ton humble foyer,
Quand son Dieu veut bien I’envoyer.

Comme elle, bien avant I'orage,
" On la voit fuir sur ton rivage,
Et rentrer vite & sa prison;
Alors, regarde 4 I’horizon.

Le Ciel est noir, et la tempéte
Bientot va passer sur ta téte ;
Comme elle, enfant, tu dois songer
A t’abriter loin du danger.

_Et quand le ciel est sans nuage,
Quand tu la revois sur la plage
Chanter des beaux jours le retour,
As-tu foi dans ses chants d’amour?

Oui, puisqu’aussitot, sur la gréve
Tu viens en paix finir ton réve,
Un instant troublé par le bruit,
Du sombre orage qui s’enfuit.

Plus tard enfin, quand Dieu rappelle
A lui la joyeuse hirondelle,

N’as-tu pas aussi dans tes yeux

Des pleurs au moment des adieux ?
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Ne pleure plus ton hirondelle,
Enfant; plus heureuse et plus belle,
Elle a bati son nid au ciel,

Ou régne un printemps éternel.

MERY.

SOUVENIRS,

Tout nouveau-né sur votre rive,

Je vis une femme attentive

Dire, en épiant mon réveil :

Ne troublez pas son doux sommeil,

Il réve; et je naissais & peine.

Un peu plus tard, quand dans la plaine
J’effeuillais le tréfle fleuri,

On disait que Joseph Méry

Révait; et quand ma pauvre mére
M’asseyait sur la blanche pierre

Qui du ruisseau gardait le bord,

Elle aussi disait : Réve encor,

Mon enfant. Plus tard, au collége,
Par haine ou par mépris, que sais-je ?
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Mes amis s’enfuyaient au loin

Et me laissaient seul, dans un coin, -
Réver; et quand la folle ivresse

Des plaisirs troubla ma jeunesse,

La foule me montrait du doigt

En disant : C’est Méry qui doit
Encor réver ; et quand, plus sage,
Presqu’a mi-chemin du voyage,

Je fus jugé comme écrivain,

On disait de moi : C’est en vain
Qu’en ses vers sa muse attendrie
Nous fait pleurer ; sa réverie

Nous fait toujours rire : Méry,

Quoi qu’il fasse, sera Méry.

Et quand la derniére priére

Eut béni ma froide poussiére,
Attentif sous mon noir linceul,

Je n’entendis qu'un mot, un seul :
Réveur. — Eh bien! oui, sur la terre,
J'ai révé, — pourquoi donc le taire? —
Un réve qui n’est pas fini,

Et que je recommence ici.

MrRy.
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A MES ANCIENS AMIS DE LA TERRE.

Apreés avoir chanté les réves d’'un amour

Qui passa comme une ombre et n’a duré qu’un jour,
Aprés avoir chanté cette folle maitresse

Qui m’endormait le soir dans sa fatale ivresse,
Aprés avoir rempli la coupe des plaisirs

Pour étancher la soif de mes brilants désirs,

Et vidé d’un seul trait la liqueur et la lie,
Aujourd’hui j’ai besoin de pleurer ma folie.

Chers amis, je croyais dans mon sublime orgueil,
En agissant ainsi échapper a I'écueil

De I’ennui, qui toujours m’a suivi sur la terre
Comme un spectre hideux me trainant sur la pierre
Du chemin, m’écrasant sous son pied de géant,

En me forcant & croire 4 I'impuissant néant,

Quand je doutais de Dieu. Sacrilége et blasphéme
Qui devait attirer du Trés-Haut I’anathéme,

Et marquer sur mon front l'ineffacable sceau

Que j’ai porté partout, méme dans mon tombeau,
Et que j'ai retrouvé par dela votre monde

Encor rouge et saignant, comme une plaie immonde
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Qui faisait fuir au loin mes amis d’autrefois,

Que j'avais vus jadis accourir 4 ma voix,

Et qui fermaient leurs yeux pour ne pas voir mon ombre
Se frayant un chemin dans ces déserts sans nombre,

Et demandant en vain & leur vieille amitié

Une larme & mes pleurs, 4 mes cris la pitié.

Arrivé dans ce monde étrange et fantastique,
J’entendis comme un bruit lugubre et satanique.

La foule allait, passait et repassait toujours

Et toujours répétait ces chants : « Folles amours,

« Vos baisers m’ont quitté, quand j'ai quitté la terre;
« Et votre image ici n’est plus qu’une chimére. »
Alors des cris percants et des rires stridents

Mélaient a ce refrain leurs accords discordants.

Et puis il se faisait un morne et froid silence

Plus effrayant encor que la folle cadence

De ces chants infernaux. Et moi triste et troublé

Je cherchais sur ces bords un endroit isolé

Pour pleurer & mon aise et cacher ma faiblesse

Aux yeux de tous ces fous, qui, partout et sans cesse,
Me poursuivaient cncor de leur mépris moqueur.
Ce fut un vain espoir qui glissa sur mon cceur,

Il me fallut souffrir des souffrances cruelles
Avant d’apprendre ici les doctrines nouvelles
Qui devaient de mon doute effacer la paleur,

En me montrant le but ou finit la douleur,

Le ciel, et sur sa route un flambeau qui 1'éclaire :
La Foi, gnidant les pas de sa sceur la Priére.
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Dans ces heures de deuil, que de fois, 6 Byron,
Que de fois en silence, ai-je maudit ton nom !
Ton nom, que j’évoquais, 6 merveilleux Génie,
Dans mes jours de débauche et dans mes nuits d’orgie ;
Ton nom, qu’en lettres d’or, sur mon jeune drapeau
J'avais inscrit; ton nom, que dans son noir tombeau
Mon ombre murmurait de ses lévres glacées
Au passant écartant les branches enlacées
De mon saule pleureur, pour mieux lire mes vers
Sur mon marbre cachés par ses longs rameaux verts !
Pardonne-moi d’avoir alors troublé ton 4me
Qui reposait peut-étre, et rallumé la flamme
De ce foyer éteint, qui depuis si longtemps
La brilait, le remords, ce feu vengeur du temps !
Plus tard, j’appris par toi les peines infinies
Que ton ombre, mélée & nos ombres punies,
Eut a souffrir ici. Je le compris bien mieux
Quand, remis de mon trouble, habitant d’autres lieux,
Nouveau disciple, assis au banc de ton école,
Il fallut en entrant fouler aux pieds 'idole
Qui regut autrefois ton hommage et tes chants ;
11 fallut, dans des veeux solennels et touchants,
Abjurer le néant et trainer dans la fange
Les fleurs de son autel. Je le fis: en échange
Tu me promis d’apprendre & connaitre ton Dieu,
Ce Dieu dont la puissance, en tout temps, en tout lieu,
Partout, ou ce qui nait, vit, grandit et respire
Vient peupler; sous sa main, son éternel empire,
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Ce monde universel, qui fut crée par lui,

Qui ne changea jamais, et qui marche aujourd’hui

Comme il marchait hier, sous le fardeau des ages,

En troublant par ses lois et les fous et les sages;

Ce Dieu que tant de fois mon orgueil outragea

Dans ses vers éhontés, et qui ne se vengea

Qu’en me montrant un jour, et la pauvre faiblesse,

Et les tristes écarts de ma triste jeunesse.

Et ce fut toi, Byron, qui par lui fus choisi

Pour me faire connaitre et m’enseigner ici

Le néant de mon étre et ma folle impuissance

Qui voulait de mon Dieu mesurer la puissance.

O mystére profond, ne te semble-t~il pas

Que Dieu, dans sa justice, ait étendu son bras

Pour nous frapper tous deux en nous faisant promettre

A moi coupable éléve, & toi coupable maitre,

De déchirer partout notre honteux drapeau

Et de jeter au vent son vieux crépe en lambeau?

De marcher sans trembler sous la sainte banniére

Que portait autrefois I'homme Dieu sur la terre,

Et de précher sans cesse & tous la Charité,

A tous la Foi, I’amour, & tous la vérité ?

Avant de repartir pour ce nouveau voyage,

Ah!demandons & Dieu la force et le courage

De remplir ce mandat qui nous rendra les cieux.

Prions, prions tous deux, et nous combattrons mieux.
Et vous, bruits de la terre,

Passez, vous que j’aimais,
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Ne troublez plus jamais
La voix de la priére.

ALFRED DE MUSSET.

REGRETS.

O brise qui passe

Libre dans V’espace,
Pourquoi, quand tu fuis
Les lieux ou je suis,
Mon ombre réveuse,
Triste et soucieuse,

Ne peut-elle pas,
Marchant sur tes pas,
Revoir la chaumiére

Ou jadis ma méere

Au coin du foyer

Me faisait prier,

Quand mon pauvre pére,
Seul avec mon frere,
Affrontait pour nous
Les flots en courroux,
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Et qu’aprés ’'orage

Sur notre rivage

On ne voyait point,

En cherchant au loin

Sa fréle nacelle,

Et coquette et belle,

Cétoyer le bord

Et courir au port?

Mais, brise cruelle,
En posant ton aile

" Au toit des aieux,

" Dis-moi, si tu peux

Au moins lui redire

Ce que je soupire

Si souvent ieci.

Oui, merci! merei!

Dis-lui qu’a I’aurore,

Tous les jours encore,

Je pleure en secret

Ce témoin discret

De toute une vie

De larmes remplie;

Cet humble foyer,

Toit hospitalier,

Qui m’a vu paraitre,

Fuir et disparaitre,

A son horizon,

Comme au vert buisson,
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Un rayon qui passe
Sans laisser sa trace;
Que je vois encor

Le noir corridor,

Ou j’allais timide,

Sur son mur humide,
Pendre au clou rouillé
Le filet mouillé ;

Que je vois la vieille
Et ombreuse treille,
Qui sous son feston
Cachait le fronton

De ma maisonnette
Blanche et mignonnette ;
Que je pleure enfin
Mon petit jardin,

.Et son banc de pierre

Couché sur la terre,

Ou I'herbe poussait,
Vivait et croissait

Dans les vingt crevasses
De ses quatre faces,
Pour mieux faire asseoir
Ses hdtes, le soir,

Qui venaient entendre,
Et le flot descendre

Et le fiot monter

Sans jamais chanter,
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Aux bords de la gréve,
La fin de son réve.
Souvenirs si doux,

Je vous pleure tous!
Je voudrais encore
Causer une aurore
Avec vous, aux lieux
Ou, toujours joyeux,
Vous vivez; vous dire :
Votre doux sourire
Vient trop me punir;
Cessez de venir

Rire & mon oreille;
Mon ombre sommeille
Et vous la troublez.
Lorsque vous parlez,
Parlez bas, de grice;
Que le bruit efface
Vos chants trop joyeux
Pour ces tristes lieux.

UN Esprir.
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SARAH!

Sarah I'indolente,
Belle et nonchalante,
Seule, sous les cieux
Plus bleus que ses yeux,
Assise aurivage,

Aux bruits de la plage
S’endormit un soir.

Prés d’elle un miroir
9

~ Au cercle d’ébéne,

Terni par I’haleine

De son doux baiser,
Semblait reposer
Avec sa maitresse,
Sous la longue tresse
De ses blonds cheveux;
Dans leurs plis soyeux
Une fleur fanée,

Rose & peine née,
Pleurait le destin
D’un trop court matin;
Et la brise folle
Glissait sur ’épaule
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De Sarah, jasant,
Comme un jeune enfant
Jase un frais murmure,
Quand par aventure

Il voit sommeiller

Sa mére au foyer.

~ Et Sarah la fiére,
Fermant sa paupiére,
Se mit & causer

Tout bas, sans oser
Parler haut, de crainte
Que sa faible plainte
Ne dit son secret

Au jeune indiscret :
Pourquoi, disait-elle,
O rose si belle,
Fraiche ce matin,

Ce soir sur mon sein
Seras-tu fanée,

Et abandonnée

Par moi, sans piﬁé‘?
Pourquoi I'’amitié
Ainsi que la rose
Fraichement éclose,
N’a-t-elle qu’un jour,
Un seul pour I'amour ?

Pourquoi mon haleine,
Effleurant & peine
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Les bords du miroir, .
Fait-elle un point noir
A sa blanche glace,
Point noir qui s’efface
En ridant plus tard

Le coquet bavard ¢
Pourquoi done encore,
La naissante aurore

De mes vingt printemps,
Au souffle du temps,

La face voilée,

S’est-elle envolée ¢,

Et vous, Brises belles,
Pourquoi done, cruelles,
M’avoir pris un jour,
Mon réve d’amour
Commencé la veille ¢
Pourquoi done, pareille
A la brise, 6 nuit

Des ages qui fuit,

Sous les traits d’'une Ombre
Au front pale-et sombre,
Toujours emporter,
Sans nous écouter,

La vie et la joie,

Et plonger ta proie
Au gouffre sans bords
Ou dorment les morts ?
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Alors un froid et long silence

Se fit, et, belle d’indolence,
Sarah ouvrit ses grauds yeux bleus
Pour mieux interroger les cieux.
Elle avait entendu pres d’elle
Une voix qui disait : Ma belle,
Le temps détruit tout

Ici, mais surtout

La beauté frivole,

Qui se fait I'idole

De ses jeunes ans.

L’Eternel printemps

N'est point sur la terre;

Cherche ailleurs, ma chére,

Et léve les yeux :

Il habite aux cieux!

JEAN.




UN ESPRIT SOUFFRANT'.

Maintenant, 6 merveille,
J’entends, & mon oreille,
Ta voix tous les matins,
Chasser les noirs lutins,
Attisant ma souffrance,
Et chanter 1’espérance,
L’amour, la liberté,
Chant divin répété
Autour de moi, sans cesse,
Dans une sainte ivresse
Par de célestes voix
Que jamais autrefois

Je n’avais entendues.

Et ces voix inconnues
Embaument ma douleur.
C'est ainsi que la fleur,
A la fraiche rosée

Que la nuit a posée

1 Voir les pages 54 et 62.
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Sur son timide sein,
S’embaume le matin.

Une étrange lumiére

Et m’inonde et m’éclaire
De ses étranges feux.

On dirait, dans ces lieux,
Un astre sans aurore,
Sans couchant, qui dévore
De ses rayons briilants
Les cieux étincelants,

Et ne montre & I’espace
Ni I’éternelle place

Ou Dieu mit son foyer,
Ni I'éternel sentier

Que son globe invisible
Suit, sans qu’il soit possible
D’étudier son cours

Et de compter ses jours.
Des ombres radieuses,
Blanches, mystérieuses,
Semblent traverser I’air
Plus vite que I’éclair,
Tant leur course est rapide,
Et d’un pas plus timide,
D’autres rasent le sol,

En essayant leur vol ;
Ainsi toute petite,
La fauvette s’agite,
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Et glisse a bas, sans bruit,
Quand son nid est détruit.
Et moi de mon rivage
J'apercois cette plage

Ou ces corps merveilleux
Passent mystérieux ;

Ou ces flots de lumiére,
Dans les champs du mystére,
Semblent toujours courir
Sans avoir pu tarir

Leurs sources inconnues
Que I'eil n’a jamais vues.
‘Et Je demande & Dieu
D’aller vivre en ce lieu.
Je souffre moins. J'espére
Et je crois. La priére

Me console aujourd’hui ;
Et ceux qui m’avaient fui
Avec moi g’entretiennent
Des voeux qui les soutiennent,
Je ne suis plus maudit.
Car une voix me dit :
C’est ici la patrie,

Rive 4 jamais fleurie,

Ou tu viendras un jour
Bénir ton Dieu d’amour;

UN EsPRIT.



LA PRIERE DE LA MORT POUR LES MORTS.

Les sidcles ont roulé dans le gouffre des temps,

Sans pitié, fleurs et fruits, froids hivers, doux printemps.

Et la mort a passé sans frapper a la porte,

Qui cachait le trésor qu'en secret elle emporte,

La vie. O mort! la main qui dirige ta main,

Lasse d’avoir frappé, ne peut-elle demain,

Suspendre un peu ses coups ? Ta faim mal assouvie

Veut-elle encor troubler le banquet de la vie?

Mais pour ainsi venir & toute heure du jour

Chercher chez nous des morts pour peupler ton séjour,
L’univers est trop peu pour tes profonds abimes,

" Outon gouffre est sans fond pour tes pauvres victimes.

O mort ! tu vois pleurer la vierge, sans pleurer,

Et tu séches les fleurs qui devaient la parer,

Sans permettre & son front de ceindre la couronne

De roses et de lys que son époux lui donne.

O mort ! un jeune enfant a tes bras s’enlacant,

Te supplie et tu viens le frapper en naissant,

Sans permettre 4 ses yeux de connaitre la mére,

Que le ciel lui donnait, en lui donnant la terre !
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O mort ! tu n’entends pas les veeux de ce vieillard,
Implorant la faveur & I’heure du départ

Et d’embrasser son fils et de bénir sa fille,

Pour s’endormir plus vite et mourir plus tranquille.
Mais, cruelle, dis-moi, que deviennent les morts
Qui quittent notre rive et s’en vont sur tes bords?
Souffriraient-ils toujours les douleurs de la terre
Dans cette éternité des temps, et la priére

Ne pourrait-elle au moins les adoucir un jour ?

Et la mort répondit : « Dans ce sombre séjour,

Ou, libre, j'ai fixé mon ténébreux empire,

La priére est puissante, et c¢’est Dieu qui I'inspire

A mes sujets, & moi. Quand je reviens le soir

Sur mon trone sanglant, pompeusement m'asseoir,
Je regarde les cieux et je suis la premiére

A réciter tout bas pour mes morts la priére.

Ecoute, enfant, écoute : O Dieu! Dieu tout-puissant,
Du haut des cieux sur moi, sur eux, jette en passant
Un regard de pitié; qu'un rayon d’espérance
Eclaire enfin les lieux ou pleure la souffrance.
Fais-nous voir, 6 mon Dieu! la terre du pardon,
Ce rivage sans bords, cette plage sans nom,

La terre des élus, I'éternelle patrie

Ou tu créas pour tous une éternelle vie.

Fais que chacun de nous devant ta volonté

S’incline avec respect; devant la majesté |

De tes secrets desseins se prosterne et adore;
Devant ton nom, se courbe et se reléve encore,
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En g’écriant : Seigneur ! si vous m’avez banni

Du séjour des vivants, si vous m’avez puni

Dans le séjour des morts, devant vous je confesse
Avoir mérité plus. Frappez, frappez sans cesse,
Seigneur, je souffrirai sans jamais murmurer ;

Et mes yeux ne pourront jamais assez pleurer,
Pour laver du passé I'ineffacable tache, _
Qui, toujours, au présent honteusement s’attache.
Je subirai vos coups, je porterai ma croix,

Sans maudire un seul jour vos équitables lois.

Et quand vous jugerez mon épreuve finie.
Seigneur, si vous rendez, & mon ombre bannie,
Les biens qu’elle a perdus dans sa captivité

La brise, le soleil, l'air pur, la liberté,

Le repos et la paix. Devant vous je m’engage

A prier & mon tour sur mon nouveau rivage

Pour mes fréres’ courbés sous le lourd poids des fers
Qui les retient cloués au fond de leurs enfers,:
Pour leurs ombres en pleurs aux bords de I’autre rive
Muettes, regardant la mienne fugitive

S'enfuir en leur disant : Courage, mes amis,

Je tiendrai dans les cieux ce qu'ici j’ai promis.

-

CAsIMIR DELAVIGNE.
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SEUR ET FRERE,

Deux enfants, la sceur et le frére,
Rentraient ensemble & la chaumiére,
Un soir d’6té. Déja la nuit,

A pas lents, s'avancait sans bruit,
Pale, sombre et silencieuse

Comme une ombre mystérieuse.
L’oiseau dormait au fond du bois,

Et la brise glissait sans voix.

Tout révait dans un doux mystére.
La sceur dit tout bas & son frére :

« Frére, )’ai peur! n’entends-tu pas
Une cloche pleurer 1a-bas ? -

On dirait que sa faible plainte

Vient mourir ici presque éteinte. » -
— C’est le lugubre et triste glas
D’un trépassé. Ne tremble pas,
Sceur, dit le frére, c’est une &me
Qui fuit la terre et qui réclame
Une priére pour payer

Sa place a I’éternel foyer.
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Allons, sceur, prier a 1’église,
Sur la dalle poudreuse et grise,
Ou I'on nous vit, un jour de deuil,
Tous deux derriére un long cercueil,
Ou dormait notre pauvre mére,
Dire en pleurant notre priére.
Allons prier. pour les morts, soeur,
Cela nous portera bonheur,
Pressons le pas. Et sceur et frére,
Une larme sur la’paupiére,
Tous deux, se tenant par la main,
Prirent I'étroit et vert chemin
Qui menait 2 la vieille église,
Une seconde fois la brise
Leur apporta le triste adieu
Du trépassé, cherchant son Dieu.
Et la cloche cessa sa plainte;
Et muets et tremblants de crainte,
Nos deux enfants silencieux
Marchaient en regardant les cieux.
Arrivés a la vieille église,
Ils virent une femme assise.
Seule, dans un coin retiré
Ou souvent ils avaient pleurs,
Les pieds nus, la face voilée
Pale, folle et 6chevelée,
Elle s’écriait : O mon Dieu!
O vous! qu'on adore en tout lieu,
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En tout tem'ps, partout, sur la terre
Comme au ciel, une pauvre meére
Tremblante, aux pieds de vos autels,
Devant vos desseins éternels,

Ose & peine, en votre présence,

Se plaindre et conter sa souffrance.
Un enfant faisait mon bonheur;

I1 était rose et blanc, Seigneur,
Comme un blanc rayon qui colore
Un frais matin a son aurore :

Le miroir de ses grands yeux bleus
Reflétait I’azur de vos cieux;

Et sur sa bouche un doux sourire

Semblait se poser et me dire :
Ne pleure plus; & ton foyer

C’est Dieu qui vient de m’envoyer.
Vois, 'orage s’est enfui, mére,

Le ciel est sans nuage, espére,

Dieu nous protége et nous défend.
Mais tu te trompais, pauvre enfant,
Quand le vent souffle sur la plage,

Il détruit tout sur son passage,

Ne laissant que quelques roseaux,
Pour pleurer aux bords de leurs eaux:
Et quand la mort frappe & la porte
D’un foyer, elle entre et emporte
Tout... tout... ne laissant & son seuil
Qu'un drap noir pour cacher son deuil.

e T i
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Je savais aussi qu'un beau réve,
S’il commence un matin, s’achéve
Un soir ici-bas ; que la nuit,
Jalouse du soleil qui luit,

Et fait trop t6t palir son ombre,
Etend aussi son voile sombre
Pour obscureir ses mille feux

Et les cacher 2 tous les yeux.
Oui, je le savais, mais la mére
Ignore tout, quand elle espére;
La pauvre mére croit & tout
Pour un fils, au bonheur surtout.
L’adversité, toute ma vie,
M’avait bien assez poursuivie,
Pour avoir un jour de bonheur.
Il en fut autrément, Seigneur,
Que votre volonté soit faite.
Seule, dans cette humble retraite
Ot j’ai vu mourir un époux,

Ou, pale et tremblante, & genoux
J’ai regu les adieux d'un pére,
Ol vous enlevez 4 la mére

Son dernier espoir, son enfant;

 Devant mon bourreau triomphant

La mort, qui contemple sa proie,
Avec un sourire de joie,

Scigneur, je demande 2 sa main
Qui frappa tous les miens, demain,
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De ne point épargner la meérs
Réclamant son fils & la terre.
La cloche, une derniére fois,
A ces mots fit parler sa voix.
Et I'’enfant jugé, sur la terre
Revenait consoler sa mére,
En lui disant : Je suis aux cieux.

Quand frére et sceur Silencieux
Sortirent de la vieille église

La femme était encore assise.

JEAN,

LE DEPART DES HIRONDELLES.

C’était un beau matin d’automne,
Tout sommeillait dans Barcelone.
Le jour commencait, de ses feux,
A blanchir la votte des cieux,
Ma péle Andalouse, réveuse,
Regardait la nuit vaporeuse

Fuir et sourire en palissant

Aux rayons de l'aube naissant.
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Et moi, plus réveur que ma belle,
Moi, je regardais I'hirondelle

Qui venait un dernier matin,
Avant un voyage lointain,

Se reposer a la fenétre

Du foyer qui I'avait vu naitre,

Et Iui dire dans ses adieux

Un dernier chant mystérieux.

Et je vis monter I’hirondelle

Au haut de la vieille tourelle,
Attendre, au seuil de sa maison,
Le soleil poindre & 1'horizon,

Pour annoncer a ses compagnes,
Dormant encor dans nos campagnes
Le triste signal du départ.

Nos émigrantes en retard

Viennent bientét silencieuses

Se ranger tristes, soucieuses,

Sur le fronton en granit noir

Qui couronnait le vieux manoir.

Et je les vis causer ensemble

Tout bas. C’est ainsi qu’on s’assemble
Chez nous, quand on fait ses adieux
Au foyer, les larmes aux yeux.

Et puis un solennel silence

Se fait, et la troupe s’élance

Dans les airs, sans autre signal
Que ce petit cri matinal;
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Qu’'on entendait hier encore,
Au lever de la blanche aurore.
On voit sous la votte des cieux
Maints cercles noirs capricieux.
Les uns avec amour s’enlacent,
" D'autres plus timides s'effacent ;
Ceux-ci glissent mystérieux,
Ceux-la se courbent gracieux.
Ce sont nos tristes hirondelles
Qui les tracent avec leurs ailes.
Et tous les hétes du logis,
A la porte sont réunis.
Un dernier cri se fait entendre.
On les voit encore descendre,
Puis monter, puis s’enfuir. Le soir,
On les pleure au triste manoir.

[ ] . L[] L] L] [ L4 L] . L3 ] L]

Nous aussi, pauvres hirondelles,
Avant de reposer nos ailes,
Sous le toit d’'un autre foyer,
Chers amis, nous devons payer
Au voétre une dette sacrée,

Dans cette derniére soirée
D’adieux, une dette d’honneur
Inscrite au grand livre du cceur,
Une gratitude éternelle

Pour cette amitié fraternelle
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Qui nous fit I'hospitalité
Si douce & votre société.
‘Vos hirondelles fugitives
Auront demain quitté vos rives.
Pourtant ne lés oubliez pas,
Rappelez-vous leurs doux ébats
Qui vous charmaient encor la veille ;
Et si la brise, a votre oreille,
Apporte, en passant le matin,
L’écho d’un murmure lointain,
Pensez aux pauvres hirondelles,
Chers amis, et priez pour elles *.

ALFRED DE MussET.

ECHOS DU CIEL?»

Les flots blanchissent,
Les cieux palissent,

t Cette piece a été obtenue A la dernitre séance de la Somété
de Paris, le 27 juillet 1866, avant les vacances.

* Le mercredi 19 septembre 1866, dans le groupe de M. C.,
assis a le table des médiums, j’allais écrire quand un étrange
sommeil s’empara de moi. Ce sommeil n’était pas le sommeil
du corps, et pourtant il n'avait été provoqué par aucune action
magnétique. Le fluide spirituel seul l'avait déclaré instantané-

10
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Je suis, je vois,
J’entends, je crois.
Une voix pure,

" Comme un murmure,
Me dit tout bas :
Ne parle pas.
Sans peur, ni doute,

- Enfant, écoute .

Ou vas-tu, brise folle,
Quand tu passes le soir,
Que mon dme s’envole
Et fuit son cachot noir
Pour commencer un réve

“Qui toujours est troublé,
Qui jamais ne s’achéve
Aux lieux ou I'exilé
Traine apreés lui sa chaine ?

'Dans ce monde nouveau
Ot ton souffle '’emméne,
Il semble que plus beau,
Qu’emporté sur tes ailes,
Il ne puisse finir;

filerit. Le crayon tomba de mes mains et bientt interrogé je
répondis.

' I1 y eut un silence ici. Puis je vis un autre Esprit s'ap-
procher de moi et continuer,
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Que ces sphéres nouvelles
Ne sauraient le bannir,
Quand il franchit & peine
Le seuil de leurs séjours.
Mais, hélas, ton haleine
L’abandonne toujours,
Le laissant sur la route
Qui le conduit au ciel.
La, timide, il écoute
-Ce murmure éternel
De la sainte patrie
Qui le berce un instant
Sur sa rive fleurie.
Bientot, en se heurtant
Aux mondes de I'espace,
Las, il retombe oit meurt
Tout ce qui vit, ol passe
Tout ce qui nait, ot fleur,
Bouton, tige et corolle,
Ne vivent qli’un matin,
Ou I’ame s’étiole,
Ou sa flamme s’éteint.
Ah! me répond la brise,
Tu n’es qu’un indiscret,
Enfant, quoi qu’on en dise.
Ma vie est un secret,
~ Ton réve est un mystére;
Tu ne dois point savoir



< {12 >~

Pourquoi sur cette terre
Je t'endors chaque soir.
Achéve en paix ton réve
Commencé dans ce lieu,
Sans chercher sur sa gréve
Le secret de ton Dieu.

ANDRE CHENIER.

L'ORPHELIN®

C’était un soir d’orage,
La mer roulait ses morts,
En jetant au rivage

' De lugubres accords.
Un enfant jeune encore,
Debout sur un rocher,
Attendait que 'aurore
L’éclairat pour marcher,
Pour aller 4 la plage,
Redemander sa sceur

{ Communication obtenue 2 la séance d’ouverture de la société
spirite. Voir le numéro de la Revue du mois d’octobre 1866,
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Echappée au naufrage
Ou... ravie a son coeur.

Pourrait-il, sur la rive,

La voir comme autrefois,
Souriante et naive,

" Accourir a sa voix?

Dans cette nuit horrible,
Sur les flots égarés,

Cette main invisible

Qui les a séparés

Les réunira-t-elle?

Ce fut un vain espoir.
L’aurore se fit belle,

Mais ne lui fit rien voir
Rien... que la triste épave
D’un batiment détruit,
Rien... que le flot qui lave
Ce qu’il souilla la nuit.

La vague, avec mystére,
Effleurait en glissant,
Ecumeuse et 16gére,

Le gouffre menacant

Qui cachait sa victime,
Etouffait ses sanglots,

Et voulait de son crime
Faire excuser les fiots

A la brige plaintiye. )
L’enfant, 1as de chercher,,
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De courir sur la rive,
Ne pouvait plus marcher,
Etouffé, hors d’haleine,
Boiteux, meurtri, brisé,
Se soutenant & peine.

11 s’était reposé

Sur la brilante pierre
D'un rocher presque nu
Et disait sa priére :
Quand passe un inconnu.
Surpris, il le regarde
Qui priait avec foi :

« Pauvre enfant, Dieu te garde, -

Dit~il, reléve-toi.

Ce Dieu qui voit tes larmes
M’a mis sur ton chemin
Pour calmer tes alarmes .
Et te tendre la main.

Que rien ne te retienne !
Mon foyer est le tien,

Ma famille est la tienne,
Ton malheur est le mien.
Viens, dis-moi ta souffrance,
Je t’ouvrirai mon coeur

Et bientot I'espérance
Calmera ta frayeur.
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Ce pauvre enfant, c’est moi;
Cet inconnu, c’est toil,
Cher et honoré maitre,
Toi qui me fis connaitre
Deux mots : Kternité
Et immortalité;
Deux noms : I'un Dieu, I’autre ame,
L'un foyer, I'autre flamme ! »
Et vous, mes chers amis,
En ce lieu réunis,
Vous étes la famille
Ou, désormais tranquille,
Je dois finir mes jours.
Ah! aimez-moi toujours.

$

CASIMIR DELAVIGNE.

t M. Allan Kardee. .
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UN SOIR QUE J’ALLAIS PRENDRE LA MER

La mer était tranquille, et la nuit était belle,

Depuis longtemps déja la joyeuse nacelle

Du pécheur matinal était rentrée au port.

La rive était déserte et, sur son triste bord,

Les flots parlaient entre eux leur étrange langage.

Les uns chantaient tout bas les échos de la plage

Qu’ils avaient entendus en passant un matin,

Et les autres venant d’un rivage lointain

Semblaient pleurer la rive et sa couche timide

Sans pouvoir I'oublier dans leur course rapide ;

Ceux-~ci fuyaient au loin, réveurs et soucieux,

Pour qu’on ne troublat point leurs chants mystérieux; |
Ceux-la passaient toujours, sans jamais au rivage 4
S’arréter un moment, pour apaiser leur rage.

Et ces étranges bruits, en s’'unissant entre eux,

Ne formaient qu'un seul chant qui montait vers les cieux

En laissant dans les airs une douce harmonie,

Faible et dernier écho de leur hymne finie.

Et la brise, écoutant ces magiques accords,

Semblait vouloir aussi répéter sur ces bords
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Ce que chantaient les flots; et ce dernier murmure
Venait avec mystére endormir la nature.
Seul, je veillais debout sur le pont d’'un vaisseau
Qui partait pour I'Ecosse. En révant au berceau
Qui portait mon seul bien, mon unique espérance,
Ma fille, je pleurais. En revoyant la France
Me serait-il permis de revoir mon enfant?
Hélas ! déja la mort s’avancait d’un pas lent,
En longs habits de d'euil, épiant avec joie
Le moment de saisir et d’emporter sa proie.
Et moi, j’allais bientét vivre sous d’autres cieux,
Sans pouvoir de ma fille entendre les adieux,
Sans pouvoir I’embrasser... Et mon 4me oppressée
Ne pouvait pas chasser cette horrible pensée,
Quand soudain j’entendis une céleste voix,
Qui descendait du ciel, douce et triste a la fois :
« D’ici, je vois tes pleurs, pére, murmurait-elle;
« Va, marche, necrainsrien, marche outonDieut’appelle
La fleur du chemin
Eclose un matin
Dort en paix sur sa feuille
Sans craindre qu’'on la cueille.
Pourquoi, sans raison,
Ravir au buisson
La modeste parure
Que lui fit la nature,
Une simple fleur,
Pédle et sans couleur,
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Qui croit avec 1'épine
Et qu'on nomme aubépine ?
Pourquoi le passant,
Qui fuit en baisant
Sur sa tige, la rose
Qui mollement repose,
Viendrait-il plutét
Briser aussitot,
Par caprice, 1a branche
De I'aubépine blanche !
Celui qui détruit
Veut, quand il s’enfuit,
Entendre sa victime,
Sur le bord de I'abime,
Pleurer sa beauté, ‘
Réve regretté | | '
De sa courte jeunesse;
Il veut avec ivresse
Entendre ses pleurs,
Ses cris. Mais les fleurs
Qui n’ont vu qu'une aurore
Qui les a fait éclore
Au bord du sentier,
Ou croit I'églantier,
Etouffé sous la pierre,
Par la ronce et lo lierrs,
N'ont rien a pleurer;
Va, sans murmurer,
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Pére, va, sans tristesse
Mais aussi sans faiblesse.
Va, pars, je vivrai,
Oui, je t'attendrai
Au toit qui m’a vu naitre,
A la blanche fendtre,
Ou j'aimais te voir
l Révant chaque soir.
Prends ce tendre baiser, pére, c’est 1 le gage
De mon serment. Je t’aime... adieu... pars... bonvoyage.

L .

Et tu partis, ami, pour ce pays lointain,
Pleurant le triste sort de ton triste destin.
Mais ton Dieu prit pitié de ton 4me éprouvée

r Tu peux dormir en paix, car ta fllle est sauvée.

ANDRE CHENIER.

A Mrwe C.....

Viens, sceur, rdver ton rdve
Sur les bords de la gréve,
Ou bien souvent le soir
Nous venons nous asseoit
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A T'heure ou, sur la terre,
La nuit, avec mystére,
Jette son manteau noir,
Sur la tour du manoir,

Et sur le toit de chaume,
Ou la rive s’embaume

Aux parfums de la fleur,
Ou blanchit la paleur

Des cieux, ou dort la brise,
Ou la vague se brise

En murmurant tout bas

" Des bruits qu’on n’entend pas
Ou tout prie et soupire ;
Ou tout semble nous dire :
Enfants, quittez ce lieu

Et montez jusqu’a Dieu.
C’est lui qui vous convie
Au banquet de la vie,

Ou les élus du ciel,

Dans un chant solennel,
Redisent a la plage

Ou finit leur voyage,
L'amour d’'un Créateur
Créant un Rédempteur,
Noble et sainte victime;
Pour sauver de I'abime
L’homme orgueilleux et vain
Méconnaissant la main,



-0 121 o~

Qui, d’une nuit profonde,
Ayant fait naitre un monde,
L’en avait sous sa loi
Erigé maitre et roi.

Viens, sceur, la nuit s'efface,
La lumiére & 'espace

A jeté ses rayons.

Viens, sceur, viens et prions.
C'est 14 le sanctuaire,

Ou monte la priére

De I'univers entier;

Ou la flamme au foyer

Et se rallume et brille ;

Ou I'étoile scintille

En s'éclairant aux feux
Cachés, mystérieux,

D’un globe tout en flamme ;
Ou se réchauffe I'ame

Que glaca le tombeau ;

Ou brile le flambeau

De la foi, de la vie;

Ou la mort est bannie;

Ou tout est éternel;

On commence le ciel.
Viens, c’est 14 le portique
De ce temple magique,

Ou régnent & jamais
L’harmonije et la paix ;
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Ou la voix du mysteére
N’a pu dire & la terre
Le nom de ce saint lieu
Qui, pour héte, a ton Dieu.
Montons, montons encore !
Un globe qui dévore
L’espace de ses feux
Apparait & mes yeux. .
Sceur, vois-tu ce globe. Au bord de sa gréve
Plus blanche que I'aurore qui se léve,
Plus blonde que le blond épi des blés,
Plus joyeuse que nos cieux étoilés
Et plus péle que notre pale automne,
Une ombre glisse, ayant une couronne
Au front, faite de roses et de lis,
A la main, un livre d’or ou je lis :-
La-bas, c’est la souffrance,
Ici, c’est 1’espérance,
La foi, la charité,
L’amour, la liberté !
Et sa voix douce, harmonieuse et pure
Jette dans mon 4me, extase, murmure, -
Eniyrement, et verse dans mon coeur
Une goutte d'une étrange liqueur
Que ’homme ne connait pas sur la terre,
Jeunesse, amour, soupir, réve, mystére..
Sa voix m’apporte I'ivresse des cieux
En me répétant ce quont lu mes yeux :
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La-bas, c’est la souffrance,

Ici, c’est ’espérance,

La foi, la charité

L’amour, la liberté!
« Enfant, me dit-elle tout bas, ce monde
Ou I’Ame vit dans une nuit profonde,
On le corps nait dans un gouffre de pleurs,
C’est la terre! Ce monde, ot fruits et fleurs
Donnent aux champs leurs beautés éternelles,
Ou tout est chants nouveaux, hymnes nouvelles,
Souffle, brise, rayon, fluide, éther,
Ce monde est le nétre, c’est Jupiter.

La~bas, c’est la souffrance,

Ici, c’est ’espérance

La foi, la charité

L’amour, la liberté!

ANDRE CHENIER.
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