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A MA MERE






PROLOGUE






SCENE PREMIERE.

MADAME HELENE.

Dans ce temps-la, le seigneur de Hambye, en
Normandie, avait vingt-huit ans, et était le plus
brave de tous les hommes. La dame de Hambye
avait dix-neuf ans, et était la plus belle de toutes
les femmes.

Bravoure et beauté font les prompts mariages
— et les courts ménages.

Car si beauté attire bravoure el si bravoure
emporte beauté, bravoure ne tarde pas 2 conseiller
au mari les entreprises lointaines et les proches
périls, pendant lesquels beauté, seule au foyer, se
désole et maudit les épées sanglantes; et les armes
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rouges du seigneur font les yeux rouges de la
dame.

Mais le seigneur de Hambye pouvait-il laisser un
terrible serpent-dragon épouvanter les habitants de
l'ile de Jersey, sa voisine ? Ce dragon avait beau-
coup d’esprit; il s'était établi sur une hauteur d’ol
il découvrait I'tle entiere; de sorte qu'aussitdt
qu’homme ou femme faisaient un pas hors de leur
logis, il courait & leur rencontre, se cachait derriere
une haie, les attendait au passage, et les dévorait.
Il guettait surtout les jeunes filles, non point par
amour, mais parce qu’elles sont plus tendres de chair.

Qu’aurait-on dit du seigneur de Hambye s'il
avait enduré tranquillement une si pernicieuse an-
thropophagie ? On aurait dit qu'il commencait par ou
avait fini Herculés, lequel au moins avait purgé la
terre de ses monstres avant de filer la quenouille de
madame Omphale. Et on lui aurait demandé¢ si la
loi naturelle était changée, et si ce n’était plus aux
hommes a tuer les bétes, mais aux bétes a tuer les
hommes. Or, il est certain que les bétes sont vivantes
pour que les hommes les tuent.

Nous les tuons partout, dans la forét, dans I'eau
et dans le ciel ; nous avons I’hamecon contre le sau-
mon, la fleche contre le corbeau, le chien contre le
cerf. Et les beeufs du seigneur de Hambye n’au-
raient-ils pas été en droit de lui reprocher ses bou-
éheries, s'il avait laissé vivre un dragon qui ne
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fuisait aux homwes que du mal, quand il les égor-
geait, eux qui ne font aux hommes que du bien ?

Ce ne fut pas ce motif que le seigneur de Hambye
donna & madame Héléne pour aller combattre le
dragon jersiais. Ces raisonnements-1a sont bons pour
les beeufs, non pour une femme qui aime et a qui
il importe peu qu’on soit injuste pour tous les beeufs
de tous les pAturages, pourvu qu'on reste avec elle.

Il lui dit que les dragons savaient trés-bien
nager, que la rive hambyenne n’était séparée de la
clte jersiaise que par un trop étroit bras de mer, et
qu'il pourrait se faire que le dragon, délicatement
gourmet de chairs fines, I'ayant vue ou la flairant
de Ia-bas, s’avisit un jour de passer I'eau pour se
repaftre d’elle, sa meilleure joie; ce monstre pour-
rait arriver & I'improviste, lui absent, la trouver
seule; c'était donc par amour qu'il partait autant
que par honneur, comme mari autant que comme
chevalier, et il aurait éié moins brave si elle avait
été moins belle.

Ce raisonnement adroit et flatteur, il le lui ex-
posa dans un discours trés-considérable, trés-solide
et (rés-éloquent, qui ne la persuada pas du tout.

Les femmes sont plus puissantes la nuit. Tous
les matins, avant que le seigneur sortit de son lit,
madame Hélene obtenait de lui, en pleurant et autre-
ment, qu’il remit au moins son départ au lendemain.
Elle avait ainsi toujours devant elle un jour de sécu-
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. curité; un jour, c’est peu, et c'est la vie; cinq sous
De sont pas une grosse somme, mais, de cinq sous
en cinq sous, le Juif errant fait le tour du monde.
Quand madame Hélene avait cette promesse, elle
vaquait a sa quenouille, & son bétail et & ses pauvres,
et laissait son seigneur s’en aller & la chasse pour se

distraire; ne pouvant tuer le dragon, il était bien.

juste qu’il tudt les chevreuils et les daims; il en fit
un vrai massacre, et des faisans, et des perdrix, et
de toutes les bétes des plaines et des bois, et sa
douce chitelaine I'y encourageait. ’

II.

Il rentrait tantét de bonne heure, tantét plus
tard. Une fois méme, I'astre était couché depuis
longtemps lorsque le fer de son cheval résonna sur
le pavé de la cour; mais la nuit était si noire qu’il
s'était égaré dans la forét. Une autre fois, il était
prés de minuit ; mais la nuit était si claire que c’était
presque le jour, et que la chasse n’avait cessé que
par pitié pour les jambes des chevaux.

Ce jour-la, madame Héléne avait €t vraiment
-inquitte; elle ne le fut pas le lendemain quand le
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soir ne ramena pas le chasseur : ¢’était la nuit de la
tout a fait pleine lune; on aurait lu dans le missel!
Elle ne I'attendit pas avant ’achévement de toute la
soirée.

Et elle fit bien. Le soir vint, personne; la nuit
vint, pas un bruit de cor ni un hennissement de
cheval; & minuit, personne encore.

Elle commenca un péu a se troubler; toute

" chasse est dangereuse : les bétes sont si méchantes

qu’un loup attaqué se jette sur le chasseur; et puis, _
la lune a beau vouloir, elle n’est jamais le soleil, un
cheval butte et précipite le cavalier; enfin, toutes les
chimeres de I'attente.

Elle passa ainsi plusieurs heures, ne se couchant
pas, écoutant & sa fenétre ouverte, envoyant des
gens sur la route, y allant elle-méme, n’entendant
rien, décidément tourmentée.

La lune disparut a I'horizon, et alors la chasse
n’eut plus aucun bon motif de ne pas étre terminée.
11 est vrai que I'aube allait se lever, et que ce n’était
pas bien la peine de rentrer pour ressortir aussitdt.

Tout a coup, une idée plus cruelle mordit la
pauvre dame..

Cette fois comme les autres, son seigneur ne
lavait pas quittée sans jurer de ne pas aller au
dragon cette journée encore; mais la journée était
finie depuis plusieurs heures : c’était maintenant le
lendemain, et il n’avait pas juré pour le lendemain!
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Elle interrogea tous ceux qui étaient debout et
fit lever tous ceux qui étaient couchés; mais per-
sonne ne savait rien de son seigneur, ni la route
qu’il avait prise, ni I'habit qu’il avait. Elle courut
a la salle ou étaient les armures. La, elle apprit la
vérité.

La plus serrée cotte de mailles, la plus longue
lance, I'épée la mieux trempée et le casque le plus
horrible, étaient absents. En revanche, il y avait,
pendus 3 un clou, et dépaysés parmi le fer et ’acier,
le justaucorps de peau, le ceinturon de cuir et la
toque a plumes de coq, dont son seigneur s’était
habillé devant elle.

I,

Elle fit aussitdt seller deux chevaux, et, accom-
pagnée d'un écuyer, galopa vers la rive maritime. .

La foudre ne serait pas tombée plus vile sur le
village de pécheurs qui regarde Jersey.

Le jour se levait, et aussi une vieille femme, qui
ouvrit sa croisée au tonnerre des chevaux, et qui,
lorsque cet ouragan lui demanda ce qu’elle avait fait
du seigneur de Hambye, eut bien peur et, au lieu
de répondre, referma sa fenétre.
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Madame Hélene poussa jusqu'a la gréve, et d’un
si furieux galop qu’elle ne s’arréta que dans la vague
méme.

Il y avait 13 des femmes et des enfants qui ve-
naient d’embarquer leurs maris et leurs péres partis
pour la péche. Elle demanda si I'on n’avait pas vu
un homme d’armes; ni les femmes ni les enfants ne
répondirent. Croyant qu'elle n’avait pas été enten-
due, madame Héléne répéta sa question ; alors, deux
ou trois femmes balbutiérent un non, mais si em-
barrassé, que I'écuyer se fAcha, et leur dit qui était
madame Héléne, et qu’elles prissent garde & elles.

Alors, celles qui avaient dit non, effrayées,
dirent : — Ce n’est pas nous, c’est la Fargette! et
elles touchaient du coude une jeune femme : — Parle
donc!

Madame Hélene regarda fixement la Fargette, ‘
qui baissa les yeux.

— C’est que mon mari me grondera, dit-elle.

Mais les menaces de I'écuyer et les promesses
de la dame la décidérent. Elle raconta donc que son
mari était homme de mer et avait la plus belle
barque de toute la falaise; qu'on était venu cogner
a leur porte une demi-heure aprés minuit; qu’elle
s'était levée pour voir ; qu’elle avait vu deux hommes
a cheval et armés, dont I'un appelait I'autre son
page; qu'ils avaient fait lever son mari et qu'ils
I'avaient pris a part; qu'ils lui avaient parlé tout
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bas; qu'elle avait entendu; qu’ils voulaient aller en
I'fle de Jersey tout de suite, sans attendre une mi-
nute; que son mari avait dit : Bon! et lui avait dit,
a elle, de se recoucher, que ce n’était rien, qu’il
allait revenir ; qu’elle avait fait semblant de se recou-
cher, mais qu’elle les avait suivis ; qu’elle les avait
vus s’embarquer, hommes et chevaux; qu'’ils étaient
en route depuis trois heures, et que, comme ils
avaient bon vent, ils ne devaient pas étre bien loin
d’arriver.

— Vite! dit madame Héléne, un bateau !

— Un bateau? firent les femmes.

— Oui; moi aussi, il faut que j'aille & Jersey, et
tout de suite! '

— Mais c’est qu'il n’y a plus une seule barque &
terre ; elles sont toutes a la péche.

— Comment! toutes! Mais elles vont revenir ?

— Pas avant ce soir.

— Mais ce soir il sera mort!

Et, brusquement, elle énfonqa I'éperon au flanc
de son cheval, qui fila tellement comme une fleche
que son écuyer eut peine a la rattraper.

Elle courut le long de la greve, cherchant une
barque. Elle visita les villages et les baies, les sables
et les rochers ; inutile ; elle fit tant de chemin qu’elle
ne voyait plus Jersey; inutile. Ces pauvres gens des
rivages n’ont que la mer pour les nourrir, et, s'ils
étaient un jour sans pécher, ils seraient un jour sans
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manger. Tous étaient donc au large; pas une cha-
loupe ni un bachot. Madame Héléne avait deux
grosses larmes daps les yeux, et elle était si déses-
pérée qu’il lui prenait par instants la tentation de
pousser son cheval dans I’eau jusqu'a ce qu’il se
noyat avec elle.

Quand elle n’eut rien trouvé nulle part, elle
revint au premier village, comptant qu'il serait
arrivé un accident a2 quelque bateau de péche, qui
serait rentré avant les autres; mais elle n’eut pas ce
bonheur. II lui fallut donc attendre, et ce lui furent
de mauvaises heures, pendant lesquelles elle resta
gisante plutdt qu’assise sur les galets, sans manger,
sans parler, sans bouger, les yeux fixes, pAle comme
une morte, sombre comme une veuve.

Enfin, un pécheur arriva!

Il p’aurait pas fallu qu'il fat fatigué et qu'il
refusit de se remetire. en mer aussitdt; elle ne
lui aurait pas permis de dire le courant centraire
ou le vent mauvais; elle n’aurait pas souffert une
dempéte !

Le bateau n’eut pas plus tt touché terre qu'il
retourna, emportant la dame et I'écuyer, sans méme
débarquer son poisson, que madame Héléne acheta,
et fit rejeter & I'eau, s'imaginant, je ne sais com-
ment, qu'elle secourait ainsi son seigneur, et qu’en
épargnant la vie bestiale elle mériterait peut-étre
qu’une béte épargndt la vie humaine.
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v,

" Le courant et le vent poussaient le bateau,
qu’une sagette elit trouvé rapide, mais que madame
Héléne trouvait immobile. Il y avait cinq lieues &
faire, et la cte jersiaise ne semblait pas se rappro-
cher parce que le jour baissait 3 mesure que la
barque avancait.

On arriva : le jour venait de tomber. Le bateau
accosta la Roque-Plate, proche du chiteau de Gorey.
Une barque était la, que le pécheur de madame
Héléne reconnut pour étre celle du mari de la Far-
gette.

Mais, parce que la barque était vide, madame
Héléne-laissa son pécheur s'amarrer comme il vou-
drait, et se dirigea en hite, son écuyer la suivant,
vers une masure qu’elle apercevait sur le rivage.

Ils ne trouverent dans cette masure qu'un homme
tout tremblant et blotti derriere la porte, qu’on ne
lui fit pas ouvrir aisément. C’était un des mariniers
qui avaientamené le seigneur de Hambye. Entendant,
durant le trajet, le seigneur et son page causer entre
eux de I'effroyable serpent, il avait été pris d’une
naturelle épouvante, et il aurait bien voulu ne pas

~
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mettre le pied dans I'tle de ce monstre; si son patron
avait consenti, ils auraient au moins repris le large
dés le seigneur débarqué; mais son patron était un
fanfaron qui avait voulu voir le combat, de loin, et
qui était dans ce moment avec le seigneur et son
page. Ils avaient encore avec eux I'habitant de la
masure, trés-savant en médecine, & ce qu'il leur avait
dit lui-méme.

Madame Héléne n’écouta pas davantage ce couard,
et, s’étant seulement renseignée de quel coté s'était
dirigé son seigneur, elle s’y jeta véhémentement avec
son écuyer.

La lune n’était pas encore visible, les sentiers
étaient mal frayés; la dame n’en tint compte, et
s'aventura fortement dans les fondriéres et dans les
ténébres. Elle marcha longtemps, cherchant sans
trouver; mais enfin, comme elle se croyait perdue
dans le dédale d'un bois, elle apergut au loin une
vaste lueur rougedtre qui lui rendit espoir.

Elle se dépacha vers cette lueur, et bientdt elle
reconnut que c’était une lumiére de torches, et elle
distingua vaguement un certain nombre d’hommes
qui venaient.

Si les pieds ont jamais é des ailes, c’est ce soir-
la; madame Héléne eut rejoint les hommes en moins
d’'une minute; il aurait mieux valu qu’elle ne les
rejoignit pas en plus de cent ans.

L'écuyer qui la suivait vit un spectacle affreux
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et beau. Ce qui le frappa surtout, ce fut le dragon
mort, que plus de vingt insulaires trafnaient avec
des cordes, terrible de grandeur et surprenant
d’écailles. Derriére le dragon, venaient deux bran-
cards sur lesquels on portait deux cadavres, le sei-
gneur de Hambye et son page. Prés de ce dernier,
marchait un homme qui devait étre le médecin, car
il mettait de temps en temps la main sur le coeur, et
il disait que celui-la n’était pas tout a fait mort.

Madame Hélene, elle, ne vit ni le dragon, ni le
page, ni le médecin, ni les insulaires ; elle ne vit que
son seigneur, et, le voyant sans vie, elle poussa un
grand cri et tomba roide par terre. Tellement qu’il
fallut la mettre sur le brancard de son mari, et
c’était bien triste & regarder, dans la nuit et dans
la clarté agitée des lorches, cette figure décolorée
aupres de cette figure sanglante.

On arriva le plus tét qu'on put a la maison du
médecin. Le pécheur couard fit plusieurs cérémonies
avant d’ouvrir la porte, surtout en voyant le dragon,
méme mort; mais on le forca. Le médecin eut la
cruauté de faire revenir madame Héléne, car n’y
a-t-il pas des moments ol ceux qui savent guérir
devraient vous guérir de la vie? Aussitdt revenue,
elle se jeta sur son mari, I'embrassa, demanda de
I'eau pour laver le sang, jura qu’il n’était pas mort,
insulta le médecin, et dit qu'on allat incontinent
querir tous les médecins de Jersey. Les insulaires y
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coururent; ils ne craignaient plus de sortir dans I'fle,
depuis qu’elle était délivrée du serpent.

Tous les plus fameux médecins de I'fle arrivérent.
Mais tous furent obligés d’avouer que le seigneur de
Hambye était mort. Une blessure, surtout, lui avait
été mortelle ; il avait dans le cou, par derriére, un
trou fort profond et trés-singulier, qu’'on aurait pu
prendre pour la blessure d’une épée, si I'on n’avait
pas distingué partout 3 I'entour les morsures du
dragon.

Du reste, les médecins, pour ne rien négliger,
allerent examiner la méchoire de I'’hydre, et trou-
vérent entre ses dents un bout de mailles de la cotte
et méme un morceau de I'acier du casque.

Le premier médecin avait eu raison de dire que
le page n’était pas mort tout a fait, puisque, quand
les médecins s’approchérent de lui pour le visiter, il
rouvrit les yeux, et, d’une voix expirante, dit qu’on le
laisst mourir tranquille, qu’il n’en guérirait pas, que
d’ailleurs il n’avait confiance que dans le médecin
chez qui il était, et qu’il n’en voulait pas d’autre.

Les fameux médecins, offensés, le quittérent,
souhaitant qu’il crevit comme un chien puisqu’il ne
les admirait pas. .

Madame Héléne ne les laissa pas partir, et vou-
lait qu’ils restassent toujours auprés de son mari,
espérant qu’'en cherchant bien ils finiraient par
trouver un moyen de ressusciter les morts.

g
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Mais les médecins détestent la mort autant qu'ils
aiment la maladie, parce que la mort est la grande
moquerie de la science médicamentaire. Aussi, tous
les fameux médecins s’en allérent-ils un & un, aban-
donnant la dame de Hambye, qui resta seule avec
son seigneur mort, son écuyer et le mari de la
Fargette.

Le médecin de la maison avait mis le page mou-
rant dans une autre chambre, et y était avec lui pour
le soigner. '

Il y avait encore, mais hors de la maison, le
peuple, toujours avide du cadavre des grands, et
ne pouvant se séparer de I'épouvantablement beau
dragon.

Quand la dame de Hambye eut fort sangloté et
fort crié sans que ses sanglols et ses cris réveillas-
sent son seigneur trop endormi, elle voulut se faire
raconter le calamiteux événement, comment le dra-
gon avait péri et avait tué, ce que son seigneur
avait fait et dit, s'il avait pensé a elle.

Le mari de la Fargette n’avait pas de quoi ré-
pondre, parce que, dés le commencement du com-
~ bat, le page et le médecin lui avaient dit d’aller
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au loin sur la route pour avertir les passants de
ne pas approcher. Le combat fini, il était bien
revenu, et avait aidé le médecin & transporter les
corps prés d’une source d’eau; mais aussitdt le mé-
decin I'avait encore envoyé chercher des insulaires
et des brancards.

Madame Héléne entra dans la chambre ou le
médecin veillait au chevet du page.

Elle parla bas au médecin :

— Puis-je le questionner?

— Madame, il se meurt.

— Ah! pauvre enfant ! dit-elle, qui suis fidele-
ment ton maftre dans le tombeau!... Mais vous,
reprit-elle, vous avez vu le malheur ?

— Oui, madame, dit le médecin en essuyant
une larme.

— Parlez-moi.

Alors, le médecin raconta un combat prodi-
gieux.

Quand ils avaient aper¢u le dragon, le seigneur
de Hambye avait ordonné que son page ne I'aidat
pas, disant que c’était assez d’un seul homme contre
un seul dragon et que, voulant tout I'honneur, il
voulait tout le péril. Ils étaient donc restés, le page
et lui, un peu & I'écart, et s'étaient postés dans un
lieu d’ot ils pouvaient tout voir.

Il y a peu de chevaux braves contre les dra-
gons; le cheval du seigneur avait d’abord hésité,
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tremblant de tous ses membres; mais son bon sang
et un fier coup d’éperon I'avaient fait partir, et la
furie avait commencé.

Nul n’aurait pu dire qui avait frappé le premier,
le seigneur ou le serpent : ils s’élaient jetés I'un sur
Pautre tous deux & la fois. La bataille, étant avec
un monstre, avait été monstrueuse. Elle avait duré
tout le jour. L’homme avait sa lance et son épée et
I’animal avait ses dents et ses griffes pour porter les
coups, et, pour les parer, I'animal avait ses écailles,
mais I’homme avait son armure.

Le dragon sifflait, écumait, se tordait, se dres-
sait, rampait, froissait ses anneaux plus sonores que
les vagues d’hiver sur les galets; le seigneur allait
et venait, piquait sa lance, virait de bord, assaillait
et esquivait, et, par moments, saisi déja dans les
replis de la béte tourbillonnante, sautait dehors d’un
bond de son cheval.

Plusieurs fois, le voyant entortillé par le serpent,

“le page avait voulu se précipiter au secours de son
maiftre; mais celui-ci lui avait crié souverainement
de n’en rien faire, sous peine de lui déplaire pour
la vie.

Le premier atteint avait été le cheval. Il est
certain qu'a y bien regarder c'était & lui principa-
lement que le dragon s'adressait, soit qu’il comprit
que le chevalier serait moins redoutable & pied, soit
quil fit indigné qu'un animal servit un homme
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contre un animal. Quelle qu'elit été la pensée du
serpent, il s'était rué si subitement au poitrail du
cheval, et il I'avait mordu d’une telle morsure, que
le cheval avait senti ses jarrets plier, et était tombé
a terre. Le seigneur de Hambye avait, il est vrai,
enfoncé sa lance jusqu'au bois dans le corps du
monstre; mais, son cheval ne se relevant pas, il
n’avait eu que le temps de dégager ses pieds de
Iétrier et d’enjamber le serpent, lui laissant sa lance
dans I'épaule et son cheval dans les dents.

Cette fois le page s’était élancé vers le dragon;
mais le seigneur était venu a lui et lui avait pris son
cheval et sa lance, lui enjoignant toujours de le
laisser faire seul, puis il était retourné a I'hydre, et
le combat avait recommencé, plus véhément que
d’abord, mais moins long !

L’excessif courage du chevalier de Hambye lui
avait été funeste; il avait poussé si bravement le
cheval, que celui-ci, du premier jet, avait glissé
dans le sang et s’était abattu, et avec si peu de
chance qu’'il avait retenu sous lui une jambe ‘du
seigneur, et que le dragon n’avait eu que la peine
de se resserrer un peu pour étreindre du méme nceud
le cheval et le chevalier.

Alors, rien n’avait pu arréter le valeureux page!
Voyant son maftre en ce grand péril, il s’était héroi-
quement rué, seul, & pied, sans lance, sur la béte
anthropophage. Il était bien beau a voir, si jeune
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en face d’'un monstre si hideux, et n’ayant qu'une
mince épée contre les larges écailles. Il était irrité
et tranquille. I1 détournait sur lui la gueule dévo-
rante et le dard de la queue; mais le serpent me
lAchait pas le seigneur et le cheval, misérablement
étreints, et dont on entendait craquer les os.

Ce craquement avait inspiré au généreux page
une si farouche colére que, sans plus penser a se
garantir, il s'était jeté 3 méme I'hydre, et s’était mis
a frapper a droite et & gauche, dans le corps, dans
la méchoire, dans les yeux, partout, indifférent aux
dents et aux griffes, heureux de tuer et de mourir.
Si bien qu’enfin, lui qui racontait, il avait vu rouler
ensemble le page et le serpent.

Aussitot, il s’était approché.

Le dragon ne bougeait plus.

Il avait appelé le mari de la Fargette qui était
pres de I3, et, & eux deux, ils avaient porté le page
a quelques pas, prés d’une source, sans qu'il donnét
signe de vie. Puis, ils avaient dégagé le seigneur,
qui palpitait encore, et ils I'avaient porté prés du
page.

Le mari de la Fargette était parti alors pour
ramener tous les insulaires qu'il pourrait trouver,
avec des brancards, et, en attendant, il avait, lui,
lavé les plaies des blessés. '

L’eau pure du ruisseau avait ragaillardi un mo-
ment le seigneur de Hambye, qui avait méme repris
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la force de parler; mais, sentant qu'il n’avait plus
que peu d’instants & vivre, il avait demandé si le
page avait tué le dragon; entendant qu’oui, il avait
poussé un souplr de satisfaction, avait appelé le
page, lequel n’avait pas répondu étant sans con-
naissance, et alors lui avait parlé & lui médecin,
I'avait chargé d’'un message pour sa dame, et avait
expiré.

— Quel message? interrogea madame Hélene.

Le médecin lui tendit une bague. C’était leur
bague de mariage.

— Et qu'a-t-il dit? reprit-elle.

— Une parole qu’il ne faut pas que celui-ci
entende, répondit le médecin en montrant le page.
Venez.

Ils allérent dans I'autre chambre, d’ou ils firent
sortir ’'homme de la Fargette et 'écuyer. Ils reste-
rent trois : elle, le médecin et le mort.

— Eh bien? demanda-t-elle.

— Madame, dit le médecin, voici les paroles
derniéres de votre seigneur : « Je vais mourir, mais,
auparavani, je veux récompenser ce page qui m’a
vengé et qui a voulu mourir pour moi, en lui léguant,
g'il survit, ce que j’ai de plus précieux au monde.
Mon veeu supréme est donc que ma dame le prenne
pour mari. »
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VI

Ce fut une consternation pour madame Héléne:
d’avoir entendu un pareil discours. La supposition
qu’elle plt avoir jamais un autre mari que celui
qu’elle voyait sans souffle lui parut un cruel affront.
Elle s’irrita contre le médecin, auquel elle défendit
de jamais lui répéter cela, ni & personane, et dit que
le page était bien heureux de n’avoir pas eu sa con-
naissance lorsque de telles choses avaient été dites.
- Le pauvre médecin, messager malencontreux, jura
formidablement le secret pour toute sa vie.

Lorsqu’ils en étaient 1A, une forte rumeur ré-
sonna, au loin d’abord, puis, se rapprochant, fut
bient6t devant la maison. C’étaient encore des insu-
laires qui avaient appris la défaite du dragon, et qui
accouraient de tous les bouts de I'ile, hommes,
femmes, enfants, criant : Honneur au brave page!
Louange au bon Harold ! (C’était son nom.) Quand
- ils virent le monstre étendu sur la route et incapable
de leur nuire, ils I'outragérent, et firent un vrai
vacarme d’admiration et pour la valeur du page et
pour la longueur du serpent, les hommes admirant
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surtout le serpent et les femmes 'surtout le page.

Un insulaire, entrant dans la maison, demanda
au médecin si tant de bruit ne pouvait pas faire mal
au malade ; le médecin dit qu'au coatraire la joie de
s’entendre bénir par cette population lui était un
utile médicament.

Il ajouta qu’en criant pour le page ils devaient
aussi crier pour le seigneur, lequel avait tenté ce
que ’autre avail exécuté, et n’avait été inférieur a
Harold qu’en succes, non en volonté ; et, des lors,
le populaire cria : Louange a Harold ! et au seigneur
de Hambye, mais la fin du cri plus mollement. De
quoi madame Héléne fut si offensée, et de ce que le
médecin avait eu besoin de rappeler le mérite de
son mari a ces insulaires, qu’elle appela son écuyer
et le mari de la Fargette, et leur dit qu’elle voulait
repartir sur-le-champ pour Hambye et qu’ils por-
tassent jusqu’au bateau le corps de son seigneur.

Pendant qu’ils remettaient sur le brancard le
bon seigneur défunt, le méme insulaire qui était déja
entré entra encore, disant que la multitude implo-
rait la faveur de toucher les draps d’'Harold; de telle
facon que, lorsqu'ils sortirent tous quatre, la dame,
I'écuyer, I'homme de la Fargette et le corps, per-
sonne ne les suivit, parce que c’était a qui irait vers
le page, et madame Héléne eut ce double créve-
ceeur que son seigneur elit donné sa vie et qu’un
autre lui prit sa gloire.
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Elle revint A I'endroit ou étaient les deux ba-
teaux. Dans lequel elle repassa la mer, elle ne I'eit
su dire, tant elle ne voyait que son malheur. Elle
ne connut jamais que la traversée avait été longue
et que le jour tombait quand elle débarqua, et que
la nuit était noire quand elle arriva au chateau de
Hambye. Tous les serviteurs étaient debout, sa-
chant déja le désastreux accident, car les mauvaises
nouvelles sont ailées ; le chapelain priait et la cloche
de la chapelle sonnait plaintivement.

On porta le corps dans le cheeur et la dame dans
gon lit ; elle se laissa faire, épuisée de fatigue et de
détresse.

Elle ne sortit de son lit que pour les funérailles,
qui furent faites en grande pompe et magnificence,
bien qu’elles ne fussent que le prélude des vraies,
car madame Hélene voulait bAtir un illustre tom-
beau a son mari sur le lieu méme ou il avait com-
battu le dragon, pour montrer éternellement aux
insulaires jersiais sa bravoure et leur ngratitude.
Aprés que le pauvre corps eut été déposé dans le
caveau des seigneurs de Hambye, la dame remonta
dans sa chambre et y vécut en sombre tristesse et
en noirs habits, usant ses genoux i son prie-Dieu,
et ne descendant de son oratoire que pour aller & sa
chapelle.

Les jours passaient sans apaiser son chagrin.
Elle avait plusieurs afflictions : la premiére était que
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son mari f(it mort, la deuxidme était qu'il elit voulu
la donner 2 un autre. Il lui paraissait qu'un seigneur
avait d’autres moyens de récompenser un page
qu'en lui offrant sa femme. Elle souhaitait que ce
page mouriit de ses blessures! Et cependant qu’a-
vait-il fait que d’exposer entiérement sa vie pour son
maitre ? Ce n’était pas la faute d’Harold s'il avait été
si loyal et si dévoué que son maftre e(it cru lui de-
voir un tel prix. Il ne demandait rien, il ne savait
rien, et son étonnement elit été bien triste s’il avait
appris que la dame de Hambye, sachant qu’il mou-
rait pour son mari, le haissait.

Elle n’avait méme pas besoin de penser que ce
n’était qu'un page, un serviteur de peu de naissance
et de peu de biens; le plus riche homme et le plus
noble lui eiit déplu tout autant. Si prés de la mort
de son mari, I'idée de se remarier lui était affreuse.
Tout lui rappelait son seigneur, le perron d’ou il
mettait le pied dans I'étrier, le chien qu’il aimait, sa
chaise a table, et leur lit. La nuit, elle sanglotait
amérement sur son oreiller, et, parlant au trépassé
comme s'il elit été vivant devant ses yeux, lui ju-
rait I'éternelle fidélité qu'hélas! il n’avait pas de-
mandée.

Madame Héléne ne s’informait jamais d’Harold ;
mais les serviteurs du chéteau, ignorant ce qu’elle
avait contre lui, la poursuivaient de ses nouvelles. 11
n’était pas mort; il se guérissait lentement ; ses
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plaies se fermaient ; il était glorieux dans I'fle. Elle
aurait voulu les faire taire, mais quelle raison
donner ?

Une fois, elle se fit conduire a Jersey, pour visi-
ter la place ou serait le tombeau de son mari; le
marinier, selon son habitude, allait aborder a la
Roque-Plate, mais elle lui enjoignit de choisir un
autre point, trés-éloigné de la maison du médecin,
et revint, le soir, sans méme avoir prononcé le nom
du page.

Un jour, elle fut frappée d’'un bruyant remue-
ment dans la cour du chéteau.

Si peu curieuse qu’elle fiit désormais des choses
qui pouvaient arriver, les pas et les cris la firent
mettre a sa fenétre.

C’était Harold qui entrait dans la cour et les
serviteurs qui le fétaient.

Elle se sentit chanceler. Elle avait espéré qu’elle
ne le reverrait jamais.

Il était a cheval, vétu de noir, et trés-pile;
quand il voulut descendre, il fallut le soutenir. —
Derriére lui, marchaient deux paysans, portant son
armure froissée, trouée, tachée de sang, et sa triom-
phante épée.

Madame Hélene, se retira de sa fenétre. Bientdt
on vint lui dire que le page demandait & se présenter
devant elle. Elle répondit qu’elle était en pnéres et
qu’elle ne le pouvait voir.



MADAME HELENE. 33

Le lendemain, méme demande, et méme ré-
ponse.

Mais, comme elle. s’apergut que ses femmes
commengaient a s'étonner, elle aima mieux en
finir, et, le troisiéme jour, elle dit qu'on fit monter

le page.

VIL

Harold, dés qu’il entra, mit un genou en terre :

— Madame, dit-il, excusez-moi si j'ai tardé a
me venir joindre A votre deuil et si je n’étais pas
présent aux funérailles de mon seigneur.

— Je sais, dit-elle, que vous étiez retenu pour
vous étre dévoué.

— Mais maintenant, je suis guéri, et je reviens
a votre service pour ne plus le quitter.

— Impossible! fit-elle.

Le page la regarda, comme ne comprenant
pas.

Madame Héléne avait laissé échapper ce mot
malgré elle , mais, puisqu’il était 14ché, tant mieux !
Elle continua :

— Vous ne pouvez désormais étre notre servi-
teur. Ce que vous avez fait pour votre seigneur
défunt vaut salaire. Nous avons prés d'ici le fief
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de Paisnel ; je vous le donne, et allez-y ce jour
méme.

— Madame, vous me renvoyez! s’écria le page.

— Allez, sire de Paisnel, prendre possession de
votre manoir.

— Je n’accepte pas, dit Harold, qui se releva,
étant resté A gemoux jusqu'a ce moment. Si ma-
dame ma maftresse juge, comme je le crois a la
froideur de son accueil, que j’ai démérité au point
de ne pouvoir plus vivre prés d’elle, je partirai, je
retournerai chez mon pére, ou je m’en irai guer-
royer n'importe ol ; mais je m’en irai pauvre
comme je suis venu et je ne mangerai pas le pain
de celle qui m’aura chassé.

—Et I'on dira, reprit madame Héléne en pleu-
rant, que la dame de Hambye n’a pas récompensé
le défenseur de son mari.

— Ah ! madame, ma récompense était de vous
servir!

— Ecoutez, dit-elle, ne me croyez pas ingrate et
ne vous fichez point de mon visage; savez-vous ce
qui se passe en moi? Puisque vous avez été généreux
pour votre seigneur, soyez-le de méme pour votre
dame. Acceptez Paisnel, et je ne veux pas vous
renvoyer, je vous reverrai, plus tard, de loin en
loin. Il vous faut une plus célébre récompense que
de rester ce que vous étiez, ou autrement les gens
me mépriseraient.
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Et comme elle vit qu'Harold ne changeait pas
de regard, elle chercha une raison qui pit le ré-
soudre et, pleine du veeu du mourant, elle ajouta :

— Et vous déplairiez & votre seigneur, car c'est
lui qui vous donne Paisnel. Il a exprimé ce veeu
avant de mourir.

— Je sais, répliqua gravement Harold, que les
veeux des mourants sont chose sacrée et qu’en y dés-
obéissant on perd son &me pour I'éternité ; aussi
aimerais-je mieux é&tre écartelé vif que de résister au
dernier désir de mon seigneur. Mais comment pou-
vez-vous le connaftre, puisque mon seigneur était
mort lorsque vous I’avez vu ?

Madame Héléne ne répondit pas d’abord, tant
elle était troublée de ce qu'Harold avait dit tou-
chant les veeux des mourants. Elle fit un effort pour
parler.

— Le médecin était présent, dit-elle. Mais je
me sens un peu fatiguée. Allez, restez encore au
chiteau; je vous ferai appeler.

Harold s’inclina et sortit. ,

Madame Héléne était fort tourmentée. Elle n’a-
vait pensé jusque-la qu'a la honte de se remarier, 2
son ceceur navré qui n’était plus fait pour les fian-
cailles, au jugement de ses serviteurs si elle épousait
son page ; maintenant elle pensait au jugement des
anges si elle ne I'épousait pas. Désobéirait-elle au
veeu d'un mourant? Se livrerait-elle aux peines
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éternelles et, pour ne pas se marier avec Harold, se
marierait-elle avec Satan ?

Elle ne fit pas appeler le page, ni ce jour, nile
lendemain, ni aprés.

Une semaine s’écoula ainsi, au bout de laquelle
madame Hélene dit tout & coup qu’on fit préparer le
bateau, et qu’elle irait ce jour-la en I'lle de Jersey. Elle
donna pour raison le tombeau de son mari; mais, 2
" peine débarquée a la Roque-Plate, elle dit a ses ser-
viteurs d’aller devant, qu’elle les rejoindrait, et,
quand ils se furent éloignés, elle se dirigea toute
seule vers la maison du médecin.

Elle voulait lui faire répéter les paroles de son
seigneur, espérant qu'il les avait mal rapportées la
premiere fois, qu’elle avait mal entendu, qu'il n’avait
méme pas parlé, qu’elle s’était imaginé ce discours
daps le désordre de son premier désespoir.

Comme elle n’était pas trés-loin de la maison,
elle fut étonnée d’'un fort tumulte qui était dedans.

En avancant, elle distingua bientét la voix du
médecin et celle d’'Harold, qui criaient.

— Parleras-tu ? disait Harold.

— Grice! suppliait le médecin.

— Parle, ou meurs !

Madame Hélene hata le pas. Elle était sur le
seuil de la maison quand elle entendit ces mots du
médecin :

— 11 a dit que sa dame vous prit pour mari.
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Elle n’entra pas, ne voulant pas au mdins que
ces mots eussent été dits devant elle. La porte était
entre-biillée, et elle vit le médecin A terre sous le
genou d'Harold, qui lui menacait la gorge de son
épée.

Harold l4cha le médecin, qui se redressa tout
échevelé et tout déchiré.

— Pourquoi m’avais-tu caché cela? demanda
le page.

— J’avajs juré le secret a la dame de Hambye,
et vous ne m’auriez pas fait parler autrement que
par violence.

— Adieu, dit Harold.

Madame Héléne se- jeta énergiquement derriére
I'angle de la muraille, et laissa partir le page, qui
retourna vers la mer. Puis, sans entrer dans la
maison, elle s’en alla vers la place ou ses serviteurs
I'avaient précédée. On commencait a creuser le ter-
rain pour le sépulcre du seigneur de Hambye ; mais
elle était préoccupée autrement ; elle regarda a peine
le travail des pioches, et se fit ramener chez elle.

Remontant & sa chambre et arrivée & la derniére
marche de I'escalier, elle y trouva le page, qui, fort
respectueusement, lui demanda de I'écouter, pro-
mettant que ce serait la derniére fois. Trés-émue et
tremblante, elle lui fit signe de parler.

— Madame, dit Harold, jai réfléchi. Vous m’avez
fait la grande faveur de me proposer le manoir de

3
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Paisnel ; je I'accepte, et, si vous le trouvez bon, je
partirai dans ce moment méme.

— Eh bien! allez, fit-elle; tout est préparé
depuis longlemps, et vous n’aurez qu’a vous pré-
senter aux portes.

Il la salua, sans méme lui baiser la main, et
redescendit I'escalier. Presque aussitdt, madame
Héleéne entendit son cheval qui piaffait dans la cour,
et le pont qu'on baissait, et le bruit du galop qui
diminuait peu a peu.

VHI.

Elle se sentit soulagée, car c’elit été trop dur
pour elle de vivre face a face avec lui, maintenant
qu'il savait le veeu de son seigneur. Les premiers
jours, elle se crut tranquille.

Mais, lorsqu’elle ne souffrit plus de ce coté-la,
elle souffrit de I'autre. Donc, elle avait décidément
répudié celui que son seigneur avait commandé
qu’elle prit pour mari; elle avait offensé la supréme
parole d'un mourant; a présent, c’était fini, elle
était damnée. Elle avait des agitations extraordi-
naires; la nuit, elle se réveillait en sursaut et allait
dans le caveau ou 1'on avait déposé son mari, pour
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lui demander pardon; mais le mort ne répondait
pas.
Elle passa de cette facon des jours et des se~
maines, trés-malheureuse. Elle en voulsit A son
mari; elle trouvait qu’il n’aurait pas dd la mettre
dans cet embarras; elle se disait qu'il n’était donc
pas si amoureux d’elle, puisqu’il avait désiré qu’elle
appartint & un autre, et alors elle se demaundait si
elle n’était pas insensée de lui conserver, au péril
de son Ame, un corps dont il était si peu soucieux.

Ou bien, elle pardonnait & son mari ; mais alors
elle songeait qu’'elle lui témoignait mal son amour
en lui désobéissant, et que par fidélité elle était
infidele.

Une chose qui faisait que, tout en lui étant
odieuse, la pensée de se remarier ne lui était pour-
tant pas aussi absolument insuppbrtable qu’elle au-
rait pu étre, c'est qu’elle n’aimait pas Harold. Du
moins, si jamais elle obéissait au vceu de son sei-
goeur, ce serait par piété envers le mort et non par
tendresse envers le vivapt. Elle se repentait méme
de Iui avoir donné une seigneurie, parce qu’il edit été
tout A fait impossible qu'une dame s’éprft d’un ser-
viteur. Elle aurait souhaité qu’au moins il ne fit
pas jeune et beau; vieux et dfﬂ'orme, c’efit 6té clair
pour tous qu’elle ne I'aurait pas pris par amour,
mais par fidélité. Malheureusement, Harold avait le
méme 4ge qu’elle, dix-neuf ans; il avait la gréce
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sur le front avec le commandement dans les yeux ; il
était vraiment joli, bien fait, beau diseur, ferme en
selle, habile & la nage, adolescent sous la soie,
homme sous le fer; quant 3 sa bravoure, on la con-
naissait. S'il avait été lache, maladroit, borgne,
manchot et cul-de-jatte, elle I'aurait épousé proba-
blement.

IX.

Hélas! c’est une bien fragile barriére au consen-
tement de la fermme, la beauté de 'homme!

Un matin, madame Héléne ordonna qu’on sellat
sa haquenée. Quand on I'’eat amenée au perron, elle
monta dessus, et, défendant expressément a son
écuyer de la suivre, elle sortit du chiteau.

Elle traversa la forét, fit deux lieues dans la
plaine, longea I'étang jusqu’au pont, franchit I’étang,
fit encore plus de deux lieues, parvint a un chateau,
el cria pour qu'on la vit. Aussitdt que les gens
'eurent vue, le pont se baissa, et la porte s’ouvrit
toute grande. :

C’était le chateau de Paisnel.

On alla prévenir Harold, qui accourut. Il plia le-
genou, et dit simplement : — Madame, vous étes
chez vous.
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Madame Héléne, sans répondre, lui fit signe
d’écarter ses serviteurs et de venir avec elle dans la
salle. Quand ils y furent, elle baissa les yeux, et dit:

— Harold, vous savez tout.

— Tout? répéta-t-il, comme ne soupconnant pas
ce qu’elle voulait dire.

— Oh! poursuivit-elle, j’étais contre la porte de
la maison du médecin le jour ou, I'épée a la main,
vous lui avez arraché le secret.

Le page se jeta 2 ses pieds :

— Failes-moi merci, madame, si je me suis
emporté a cette violence, mais je ne pouvais quitter
votre service sans étre au moins sir que c’élait par
le veeu d’'un mourant, auquel nul chrétien n’oserait
désobéir.

— Je vous pardonne, Harold, et je vous sais gré
du bon sentiment qui vous a fait partir aussitdt sans
me parler de ce que vous aviez appris. Yous avez
agi en généreux homme, et je vous estime; mais
moi, est-ce que vous me méprisez?

— Moi, vous mépriser! et pourquoi?

— Parce que je n’obéis pas au vceu de mon mari.

Le page hésita un moment.

— Ah! vous me méprisez! s'écria la malheu-
reuse femme.

— Madame, dit le page, il y a de tels veeux qu'il
est impossible d’y satisfaire.

— Yous étes bon, Harold, et vous dites cela
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pour me consoler ; mais ce n’est pas votre pensée sur -
les veeux. Le premier jour ol je vous ai revu, vous
ne saviez pas ce qu’avait exigé le seigneur de Ham-
bye, vous avez dit que les suprémes paroles des -
mourants étaient sacrées, et qu'on se perdait éter-
nellement si I'on y désobéissait. Tout a I'heure
encore, il vous est échappé que nul chrétien n’oserait
y contrevenir. Ce sont la des mots de la conscience!
Je ne m’abuse pas; mon Ame est perdue, & moins
que vOus ne veniez a ;oD SeCOUTrs.

— Que puis-je? demanda le page.

— Voici. Mais d’abord, j'espére que vous me
serez pas fAché de ce que je nedésire pas me remarier.
Ce n'est pas & cause de vous; mais je suis résolue a
vivre dans le deuil et dans le souvenir, et je vous
jure vraiment que ma main, n’étant pas & vous, ne
sera jamais & personne. Et maintenant; écoutez-moi.
Je vous conjure de m’aider; c'est assez facile. Le
seigneur de Hambye m’a enjoint de vous prendre
pour mari, mais il ne vous a pas enjoint de me
prendre pour femme. Il suffit que je me propose,
mais vous n’étes pas forcé de m’accepter. S'il vous
plait de faire avec moi cet arrangement, je pourrai
donc étre fidéle 2 mon mari sans me remarier. Je
m’offrirai, et vous me refuserez; voulez-vous? Je
vous en prie.

— Madame , répondit sérieusement Harold,
si vous ne vous offrez qu'a condition d’étre refu-
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gée, c'est pis que désobéissance , c’est dérision.

Madame Héléne revint & Hambye, fort décou-
ragée. Au lieu de monter a sa chambre, elle alla
dans la chapelle, ou elle trouva le chapelain priant
dévotement.

— Mon pére, dit-elle, que croyez-vous des veeux
des mourants? ‘

Le prétre se leva.

— Est-ce que le seigneur de Hambye aurait fait
un veeu? fit-il. :

— Oui, répondit-elle, mais ne me demandez pas
lequel. Dites-moi seulement si, quel qu’il soit, je
suis chrétiennement obligée d’obéir.

Le chapelain était un homme trés-savant et trés-
sage qui avait observé ce que sont, d’ordinaire, les
veeux des mourants. Comme il est peu d’hommes
qui n’aient fait dans leur vie plusieurs actions dont
ils sont inquiets devant la mort, c’'est la pensée de
presque tous les mourants de racheter leurs péchés ;
et quel plus efficace rachat que de doter les couvents
et les églises, de batir des chapelles, de léguer une
forte somme d’argent monnayé & son chapelain pour
des messes abondantes? Ceux qui vont paraftre de-
vant Dieu sont d’autant plus prodigues a ce moment
que ce n’est plus leur bien qu’ils donnent.

" Le chapelain savait cela; aussi ne balanca-t-il
pas & répondre a la dame de Hambye que, si consi-
dérable qu’il ft, le voeu des mourants était terrible-
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ment impérieux et qu'il y fallait obtempérer sous
peine de damnation.

Madame Héléne le quitta tellement effrayée
qu’elle aurait voulu étre enterrée au lieu de son
mari. A force de souffrir, elle était lasse. Qu’allait-
elle devenir ? Elle n’oserait méme plus aller dans la
chapelle, ou le caveau la menacerait du mort, et
'autel, de Dieu. Elle ne dormit plus, elle n’eut plus
faim, elle tomba malade, et elle eut peur de mourir
dans cet état et d’aller tout droit en enfer.

Alors, elle se résolut a faire ce que voulait son
mari.

Elle envoya querir Harold, qui, apprenant sa
détermination, montra peu d’empressement. Il ré-
pondit qu’il était prét & ce que commanderait sa
dame et maftresse, mais que c’élait chose délicate a
elle de se remarier si vite, et avec un simple page,
et qu’il 'engageait a réfléchir.

A quoi madame Héléne repartit que la réflexion
lui était bien loisible a lui qui n’était pas malade et
qui n’était pas en danger de damnation ; mais qu’elle
ne souhaitait pas de perdre son 4me pour lui, et
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qu’elle le sommait d’étre son mari, et fort prompte-
ment.

Et cela dans des termes si irrités, que le page fut
contraint de consentir.

Le mariage se fit sans foule et sans joie, comme
quand cest un devoir qu'on accomplit et non une
félicité qu'on obtient ; il n’y eut ni carrousel, ni ca-
valcade, ni danse, ni feu sur I'étang; on distribua
seulement beaucoup de pain et de monnaie aux
pauvres gens. Madame Héléne n’avait jamais eu un
_visage plus pensif, ni Harold. Elle était en noir, lui
aussi. On aurait dit des obséques plutdt qu’une
noce. Au repas, ni lui ni elle ne mangerent ni ne
burent. Ceux qui les virent sortir de la salle crurent
voir une statue menée par un spectre.

Ils montérent ainsi dans la chambre nuptiale.

Ils entrérent. Elle le regarda, espérant peut-étre
qu’il ne resterait pas. Il alla vers la porte ; mais, au
lieu de sortir, il poussa le verrou. Quand il se re-
tourna, c'était un autre homme !

Il rayonnait de bonheur et d’amour ; sa figure
était comme une pensée contenue qui éclate; ses
regards étaient des cris de joie!

Il revint 2 elle comme un lion qui tient enfin sa
gazelle. 11 se précipita 3 ses pieds et s’y roula, les
baisant, riant, pleurant, effréné d’adoration, Et jus-
qu'au matin ce fut une tempéte de passion a réveil-
ler une morte.
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XL

Madame Héléne, pour affligée qu’elle fit, ne se
courrouca pas de ce changement et de ces trans-
ports, car il n'y a rien que les femmes pardonnent
aussi aisément que d'étre trop aimées, méme de
ceux qu’elles n'aiment pas. Elle fut plutdt touchée
de cette grande tendresse, et du mystére qu’Harold
lui en avait fait, sans doute pour ne pas influencer
sa décision parce qu’elle était trop noble et trop
riche, et elle I'admira de I'avoir presque refusée,
Faimant a ce point.

Cet emportement d’amour durait depuis trois
gemaines, lorsqu'un mardi, vers la tombée du
jour, on vit arriver au chiteau le médecin de
Jersey.

Le nouveau seigneur de Hambye alla a sa ren-
contre, I'accueillit comme quelqu’un qui lui avait
sauvé la vie, et recommanda que tous les serviteurs
le traitassent aussi noblement que lui-méme. On
Iinstalla .dans la plus riche chambre du chéteau, et
le tailleur eut ordre de I'habiller magnifiquement.
Madame Héléne elle-méme lui fit gracieuse mine,
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heureuse d’avoir chez elle celui qui pouvait témoi-
gner de 1a volonté de son premier seigneur.

Mais il advint une chose surprenante : c’est que
ce médecin, qui avait si savamment guéri Harold
de blessures si redoutables, n’eut pas la méme for-
tune avec de bien moindres malaises. Quand un
serviteur ou un animal ne se trouvait pas bien, on
I'appelait, et il accourait, et il médicamentait. Ce
n’était pas qu’il fat embarrassé de donner un nom a
la maladie et un reméde au malade : il saignait lar-
gement et il avait des purgations & vider un beeuf;
mais toujours, sans qu’on st pourquoi, les hommes
étaient certains de mourir et les bétes de crever. Et
alors I'ancien médecin, qu'on avait renvoyé, dut
revenir.

En revanche, le médecin jersiais était tout plein
de vices incommodes : il était fort gourmand, non
moins ivrogne, et encore plus paillard. Ce n’était
plus dans le chateau que sanglots de filles qu’il avait
séduites et cris de filles qu’il voulait forcer. Et, lors-
qu’elles le menacaient de se plaindre a la dame de
Hambye, il répondait hardiment qu’il ne la craignait
pas.

Madame Hélene fut avertie de cette témérité, et
parla a son seigneur, qui excusa le médecin, disant
qu'il était ivre quand il avait tenu ces propos. Il
I'excusa aussi de ses paillardises, et répondit qu’il
Dne punirait jamais un crime d’amour.
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Il prit a part les filles qui se plaignaient, déclara
sa reconnaissance pour le médecin, et promit sa
colére a quiconque tenterait de lui nuire.

Le médecin était plus maitre que le seigneur. Si
Harold voulait chevaucher dans la forét et deman-
dait sa jument préférée, le palefrenier répondait que
le médecin I'avait prise. Si Harold voulait chasser et
demandait son meilleur faucon, le fauconnier venait
dire que le médecin s’en servait. .

Le seigneur avait alors parfois un mouvement
d’icritation; mais, lorsque le médecin rentrait au
chiteau, Harold, au lieu de le quereller, lui souriait;
et, le lendemain, il le choyait plus amicalement, et
le paissait de dons et bribes, tantd§ un riche pour-
point, tantdt une chaine d’or.

Une fois pourtant que le médecin avait tout 2
fait mal parlé de la dame de Hambye, Harold l4cha
sa colére! Il suivit le médecin dans sa chambre et,
fermant la porte, tonna d’une belle fureur; on I'en-
tendit lui reprocher d’'un seul coup toutes ses infa-
mies, et son pourchas des filles, et son intempérance
de langue, et d’avoir osé dire qu’il ne craignait pas
la dame de Hambye. On n’entendit pas ce que ré-
pondit le médecin, mais, lorsqu’ils sortirent, c’élait
le médecin qui avait la fiere attitude et le seigneur
qui paraissait repentant.
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XIL

Une autre chose également singuliére, c’est que,
tout en étant toujours aussi éperdu de madame
Héléne que la premiére nuit de son mariage, Harold,
par moments, devenait tout & coup triste et morne.
Dans ces moments-13, il était farouche, brusque avec
les gens, on n’aurait pas été prudent de le contra-
rier; il était seul des journées entiéres; il ne venait
méme pas au souper; il allait prier a la chapelle,
mais il ne se confessait pas.

Il restait immobile dans son fauteuil; et puis,
subitement, il se levait, criant: En chasse! et il
fallait que piqueurs, chevaux et chiens fussent préts
en un clin d’ceil. Et il se lancait au galop jusqu’a
dépasser la meute, et il se démenait orageusement
dans la forét, ne s’apercevant pas des ronces qui le
déchiraient aux jambes et des branches qui le souffle-
taient au visage.

La nuit, il avait un sommeil agité et violent.
Souvent, madame Héléne, réveillée par ses gestes,
I'entendait proférer des paroles sans suite. Dans ces
paroles, il se croyait toujours au combat contre le
dragon. 1l déplorait la mort de son seigneur, et
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s'écriait : — Ah! monstre! ah! misérable assassin!
ah! trattre et parjure!

Ces mauvais sommeils furent si fréquents que
madame Héléne I'en avertit pour qu'il fit quelque
reméde. Il parut fort troublé et demanda ce qu’il
avait dit; madame Héleéne répondit qu’il avait pleuré
son seigneur et accusé le dragon; il demanda encore
si c’était bien tout; elle répondit que c’était tout ce
qu’elle avait compris.

1l fut alors plus calme et dit & madame Héléne
de ne pas s’inquiéter, qu'il était en effet sujet & réver
tout haut, dés son enfance, qu'’il tenait alors toutes
sortes de propos incohérents et insensés, ne sachant

- pas ce qu'il disait, invectivant & tort et a travers,
accusant les innocents, et qu’elle aurait tort d’écou-
ter. Le soir, il lui dit qu’il I'aimait trop pour la
déranger ainsi de son sommeil, et que dorénavant
ils auraient chacun leur chambre. Et, cette nuit-la
méme, il coucha dans une chambre la plus éloignée
de celle de madame Héléne et la plus voisine de
celle du médecin jersiais.

XIIIL

Mais amour est le naufrage de prudence. Aprés
quelques jours, Harold n’eut pas le courage de re-




MADAME HELENE. 8

noncer & une dame qui lui était si chére; il ne put
se résigner & se faire lui-méme volontairement le
Tantale d’une telle grappe de beauté. Il revint donc
auprées de madame Hélene, puis il n'y revint pas,
puis il y revint encore, et il vécut ainsi plusieurs
mois, étant quelquefois une semaine sans elle, et
soudain entrant avec précipitation.

Dans les heures qu'il passait avec madame Hé-
léne, il lui arrivait encore souvent de réver & haute
voix, mais elle ne I'en avertissait plus, et quand il
lui demandait, le matin, s'il avait parlé, elle répon-
dait qu'elle n’avait rien entendu.

Une nuit, il parla plus que de coutume; il était
dans un désespoir extréme; il invoquait son seigneur,
il demandait merci, et non pas avec des larmes, mais
avec des sanglots. Et il disait : — Un si bon maftre!
ah! félon! Et il ajoutait : — Ah! serpent! tu iras
en enfer!

Il semblait si malheureux, que madame Héléne
I'aurait bien réveillé, mais ¢’aurait été lui apprendre
qu'il avait toujours le méme sommeil. Elle se sou-
vint d’avoir oul que les gens qui parlaient en dor-
mant entendaient parfois ce qu’on leur disait, et elle
essaya de le consoler.

— Apaisez-vous, pauvre ami, dit-elle douce-
ment.

Mais il criait toujours : — En enfer! oui, en
enfer!
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Elle essaya encore :

— Monseigneur, I'enfer n'est pas pour les ser-
pents.

Cette fois, il entendit, et, sans se réveiller :

— Oh! si, répondit-il, quand les serpents sont
hommes.

Elle ne sut pas ce qu’il voulait dire; mais elle fut
si émue qu'elle cessa de parler. Et lui se remit &'
soupirer lamentablement et a dire :

— Ah! malheureux, tu as tué, mais tu mourras!

Elle lui dit : — Mais il est déja mort.

Harold, toujours endormi, répondit : — Non.

Elle reprit : — Oui, le dragon est mort.

— Le dragon n’est pas le serpent, murmura-t-il.

— Et qui donc est le serpent? demanda-t-elle.

Mais, au lieu de répondre, il cria : — Gréce!
grace!

— GrAce pour qui?

— Pour le serpent.

— Quel serpent? répéta-t-elle.

II ne répondit pas. Il fut méme quelque temps
sans rien dire. Mais madame Héléne avait mainte-
nant dans I'esprit un soupgon épouvantable. Elle in-
sista :

— N’est-ce pas le dragon qui a tué le seigneur
de Hambye?

— Non, dit Harold.

— Qui est-ce donc?
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11 se tut.

Elle recommenca : — Qui est-ce donc?

11 répondit : — Je ne le dirai jamais !

— Je veux que tu le dises!

— Jamais!

Mais elle n’y consentit pas, et, d'un aceent irrité :
— Qui est-ce donc? qui est-ce donc?

Harold, craignant d obéir malgré lui, fermait la
bouche, et madame Héléne entendait claquer ses
dents serrées. '

Elle continua :

— Parle, je le veux! Quel est le meurtrier?

Il dit: — Pitié!

— Non, parle! — Et elle était sur son séant, et
ses yeux luisaient dans la nuit, et elle le questionnait
d’une voix basse si hautaine qu’'Harold se tordait,
sentant sa volonté lui échapper. — Parle! Qui a tué
le seigneur de Hambye? Réponds, je le veux, il le
faut, tu parleras. L’assassin! I'assassin! I'assassin !

. Harold, vaincu, balbutia faiblement :

— C’est moi.

XIV.

Ils se turent tous deux, lui épuisé, elle frisson-

nant.
' 4
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Mais ce pouvait étre la démence du réve qui
avait parlé, et non la franchise de I'aveu. Madame
Hélene s’efforga, et, interrogeant encore Harold, et
le contraignant toujours, lui arracha enfin tout le
récit de son crime.

Le seigneur de Hambye lui avait confié son
projet d’aller combaltre le dragon, et I'avait méme
envoyé une fois en I'fle jersiaise pour se renseigner
plus exactement. C’est dans ce voyage que la pensée
du forfait lui était venue, par amour pour la dame.
I1 avait rencontré le médecin et I'avait mis dans son
intérét en lui promettant autant d’or qu’il en pour-
rait souhaiter. C’est pourquoi, le jour du combat, le
médecin était venu avec lui; le mari de la Fargette
les avait un peu génés, mais ils I'avaient éloigné,
ainsi qu’avait dit le médecin, comme pour avertir les
insulaires de ne pas approcher.

Le récit que le médecin avait fait du combat
était un récit concerté entre eux d’avance; il n'é-
tait pas vrai que le dragon et meurtri le sei-
gneur; c'était, au contraire, le seigneur qui avait
meurtri le dragon. Mais alors, lui, profitant de I'ab-
sence du mari de la Fargetle, s’était rué par derriere
sur son seigneur, et I'avait durement frappé de son
épée entre le casque et la cotte de mailles. Le mé-
decin s’était approché; ils avaient ensemble achevé
le seigneur de Hambye, lui avaient froissé le cou
dans la méchoire de I'hydre pour cacher la blessure
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de I'épée, avaient méme eu la précaution de mettre
dans les dents du dragon un morceau du casque et
un peu de la cotte ; puis, il avait, lui, tué son‘cheval,
s’était couvert de sang, et s’était prosterné a terre
comme expirant, et s’était si fort roidi que I’homme
de la Fargette, en aidant a le porter, I'avait déclaré
mort.

Quant a son épée tirée contre le médecin pour
lui faire dire les derniéres paroles du seigneur de
Hambye, c’était une querelle feinte : la dame ayant
dit qu'on alldt disposer le bateau pour Jersey, il
avait soupgonné qu’elle irait au médecin; il avait
aussitot sauté sur un cheval, s'était embarqué avant
elle, et avait instruit le médecin ; bientét, ils I'avaient
vue arriver, et, dés qu’elle avait été a portée de
leur voix, ils avaient simulé la lutte qui I'avait
trompée.

Madame Héléne lui demanda des preuves de sa
forfaiture, et le misérable, impuissant a résister
dans le sommeil, lui en donna.

Il lui rappela que les fameux médecins avaient
tout d’abord trouvé une vraie ressemblance entre
la blessure mortelle du seigneur et la blessure d’une
épée.

Il lui rappela qu’il n’avait pas voulu que les
fameux médecins le vissent seulement, car ils se
seraient apergus qu'il n'était pas blessé; ce qui, au
reste, était heureux pour lui, puisque le médecin
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n’élait pas médecin et n'avait méme jamais étudié,
comme elle avait pu en juger au prompt trépas des
gens et animaux qu'il avait soignés.

I1 lui rappela les audaces du faux médecin, qu’il
n’avait pas pu empécher, a cause de leur com-
plicité. :

Madame Héléne se leva sauns bruit, alla dans un
réduit allumer une lanterne, et revint, ayant soin
que la lumiére ne tombat point sur les yeux d’'Ha-
rold. Puis, écartant les couvertures et levant le linge,
elle examina le corps. Elle eut beau le visiter par-
tout, elle ne vit aucune cicatrice ni trace de plaie.
Elle regarda la figure du page, qui alors lui parut
horrible.

Elle éteignit la lanterne et se recoucha. Il le
fallait pour que le mcurtrier ne se doutat de rien,
le matin, en s’éveillant; mais ce fut bien dur pour
la pauvre dame de passer le reste de la nuit dans le
méme lit que I'assassin de son seigneur.

XV.

Harold se réveilla inquiet et sombre; il s'informa
aussitot s'il avait révé cette nuit-la. La dame de
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Hambye répondit que non. Harold appela un piqueur,
et dit qu'on fit prét pour la chasse; il s’habilla vite
et partit en maugréant.

Deés qu'’il fut hors du pont-levis, madame Héléne
manda son chapelain et son sénéchal, et leur dit la
vérité. Les serviteurs du chiteau étaient tous dévoués
a madame Héléne, principalenient contre Harold,
qu’ils haissaient comme ayant été leur égal. Le cha-
pelain, personnellement, le détestait pour avoir été
I'objet du veeu du seigneur mort, et voyait en lui le
voleur du bien qu'il avait espéré pour les chapelles;
sa haine ne cessa pas parce qu’elle n’avait plus de
" motif puisque le seigneur mort n’avait pas fait de
veeu; il fut donc ravi d’apprendre que c'était un
voleur, en effet, et un meurtrier. Le chapelain et le
sénéchal encouragérent madame Héléne & venger
son mari. -

Comme c’était par amour pour elle qu'Harold
avait comunis la noire action, elle ne la trouvait pas
assez prouvée. Le sénéchal dit qu'on aurait toutes
les preuves en questionnant le médecin; et, sur-le-
champ, il alla dire au prévét et a ses aides d’amener
le médecin dans la salle de justice, ou il se rendit
avec le chapelain. Chemin faisant, le chapelain eut
une idée ingénieuse : si I'on questionnait le médecin,
méme par le fer et le feu, il pouvait ne pas avouer,
préférant la torture ala mort; il valait mieux le tor-
turer par la potence méme, lui mettre la corde au
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cou, et lui dire que le seigneur avait commandé
qu’il fit pendu; alors il parlerait pour se venger.

Quand le médecin fut dans la salle de justice et
que le sénéchal le condamna a étre pendu pour ses
assauts sur les filles, il se mit a rire ; quand le cha-
pelain lui dit que c’était le seigneur qui le voulait
ainsi, il haussa les épaules, n’y croyant pas; il
n’y crut pas méme lorsque le prévot I'entraina vers
le lieu des exécutions; mais lorsque le prévot lui
passa la corde au cou, il réfléchit que ces hommes
n’oseraient pas se jouer de leur seigneur jusqu’a trai-
ter ainsi son protégé et, se croyant trahi d’Harold,
il entra dans une colere exaspérée contre lui, et dit
qu'il mourrait, mais pas seul. Et alors, tandis que
les aides du prévot faisaient mine de préparer la
trappe, il raconta, de point en point, tout ce qu’Ha-
rold avait dit 3 madame Héléne. Quand il eut fini
de parler, le prévot et ses aides le pendirent.

Le soir, Harold revint harassé¢ et mécontent. En
entrant (ans la cour, il fut entouré du sénéchal, du
prévot et de tous les gens de justice. Le sénéchal
prit la bride du cheval et le mena vers la prison.
Harold comprit bien que sa perversité était décou-
verte; il n’essaya pas de résister; il savait que les
serviteurs ne I'aimaient pas et qu’il était seul. Il ne
dit pas une parole. Devant la prison, il vit son mé-
decin qui grimagait en I'air. I lui dit : — Je viens!

On le jugea le lendemain. Il ne se défendit pas.
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Il avoua tout. Il dit seulement qu’il n’avait agi que
par amour. Madame Héléne trouva que le forfait
n’étail pas encore assez prouvé. Alors le sénéchal
fit déterrer le corps du seigneur de Hambye; on
examina plus curieusement le cou, et on vit qu'il y
avait certainement une blessure différente des autres
et qui ne pouvait 8tre que d’une épée. En la sondant
ony trouva une pointe d’acier. On alla aussit6t cher-
cher I'épée d’'Harold, conservée précieusement dans
les trophées. On reconnut qu’elle était épointée, et
que le morceau retrouvé s’y ajustait précisément.
Harold fut condamné et pendu le soir.

Madame Héléne fit austérement pénitence pour
g'étre laissé abuser par le meurtrier de son mari.
Elle ne s’occupa plus que de terminer le tombeau qui
était commencé. Ce tombeau était une tour, et,
comme il était sur une hauteur, elle le voyait du
chateau de Hambye. Quand il fut fini, elle y porta le
corps en grande solennité, puis elle revint 3 Ham-
bye et, ne sortant plus de son donjon, y attendit
la mort, les yeux fixés sur le sépulcre de son sei-
gneur.

C’est de 1a qu’un lieu de Jersey s’appelle Hougue-
Bye, de Hambye et du mot hougue qui veut dire
tertre.

Madame Hélene, en expiation de son erreur, 16-
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gua tous ses biens au monastére de Saint-Radulph,
ol le chapelain se fit moine; pour le récompenser
des grandes richesses qu'il avait procurées au mo-
nastére, on le nomma prieur, et il fut fait saint apres
sa mort.




SCENE DEUXIEME.

MEDAILLES DE PRINCES.

L'auteur du présent livre aura touché le but
qu’il se proposait en écrivant la légende susdite si
le lecteur y voit deux choses : premiérement, que
les vrais serpents sont les traitres, et secondement,
que Jersey n’est pas loin de la France.

Quand on regarde la carte, on s'élonne que
Jersey ne soit pas francaise. Jersey possédée par les
Anglais, c’est aussi insolent que si nous possédions
Wight. Elle nous appartient géographiquement, et
elle nous a appartenu historiquement.

Elle nous a appartenu dme et corps, gouverne-
ment et territoire.

Le 9 janvier 1735, la mer se retira si loin de la
cdte normande et balaya tellement le sable que



62 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.

des riverains, se hasardant 3 deux lieues au large
de leur rive, virent paraitre, en pleine eau, les ruines
d'un village avec ses rues, ou étaient encore em-
preintes les ornieres des charrettes d’autrefois. On y
retrouva des vases d’élain et divers ustensiles de
ménage.

En 1812, aprés une tempdte aussi, M. de la
Fruglaye, gentilhomme breton, se promenant prés
de Morlaix, fut stupéfait de voir la gréve changée
en une sorte de forét-fantdme. Partout des arbres
renversés et tordus ; les ifs et les chénes avaient en-
core leur couleur ; I'écorce des bouleaux, trés-nom-
breux, était encore argentée. M. de la Fruglaye, qui
était a cheval, se mit a longer la gréve. Cette résur-
rection d'une forét morte ne finit qu’apres sept
lieues.

Tous les jours encore, les pécheurs d’huitres de
Jersey retirent avec leurs dragues, fort loin en mer,
des racines de hétres et de saules, et il n’est pas rare
que les ancres des navires rapportent des troncs
d’arbres entiers.

C’est qu'en effet la mer qui sépare Jersey de la
France a ét6 une forét. J'ai raconté ailleurs com-
ment cette forét, qui s’étendait d’Ouessant au Cap-
la-Hague, a tout a coup, en 709, sombré dans
une tempdte avec ses bourgs, ses monasteéres et ses
églises, et comment Jersey en devint fle. Elle n’en
resta pas moins continentale de gouvernement.
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Les rois francs, qui I'avaient prise aux Saxons,
ne paraissaient pas en trouver le séjour bien
agréable, car ils y exilaient volontiers.

Ainsi, I'archevéque de Rouen Prétextat y fut
jeté par Frédégonde, qui ne se doutait pas qu'en
faisant assassiner Galswiathe elle convertissait Jer-
sey. — Galswinthe morte, Frédégonde put ¢pouser
le roi Chilpéric. Mais Galswinthe avait une sceur,
Brunehilde, qui voulut la faire venger par son mari,
le roi Sigebert : Frédégonde fit assassiner le roi Si-
gebert. Elle allait faire assassiner Brunehilde, mais
un fils de Chilpéric, Mérovée, vit Brunehilde et
tomba amoureux d’elle. Prétextat osa marier Méro-
vée a I'ennemie de Frédégonde. Celle-ci réunit aus-
sitot a Paris quarante évéques, et fit présider le con-
cile par un de ses amants, Bertramme, évéque de
Bordeaux. Mérovée étail un peu le neveu de Bru-
nehilde, et Prétextat avait enfreint les canons en
mariant le neveu avec la tante ; mais les évéques ne
se mangent pas entre eux : il en fut quitte pour sept
ans d'exil 2 Jersey, parmi les pirates, auxquels il
enseigna le christianisme.

Les pirates n’étaient pas impossibles & con-
vaincre. Quelques années auparavaot, ung¢ bande de
Saxons élait venue se loger dans les rocs de Gorey ;
apreés quelques semaines, n’ayant vu passer aucun
pavire, ces bandits s’élaient lassés d’attendre et
avaient trouvé plus simple de piller tout bonnement
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les habitants, Saxons comme eux. Ils avaient leur
butin et se rembarquaient, quand I'hermite Hélier
accourut. Le chrétien leur représenta I'énormité de
leur acte contre des fréres de sang et de nom, et que
toute leur piraterie était pleine d’offenses pareilles &
la fraternité humaine et a la justice divine, et qu’au
lieu de mener cette existence violente dont Dieu les
punissait par des naufrages, par des fatigues et des
miséres de toutes sortes, par la mort toujours prés
d’eux, ils feraient mieux de cultiver la terre, qui
leur donnerait le pain quotidien, et d’embrasser le
christianisme, qui leur donnerait la vie éternelle.
Les pirates furent si émus que leur chef leva sa hache
et tua roide Hélier.

Une fois convaincus, les Saxons I'étaient bien.
Il leur prenait tout de suite une ferveur si grande
que, dans un champ prés de Caerleon, douze cents
Bretons, n’ayant pas voulu reconnaitre comme saint
un moine envoyé par le pape, furent massacrés par
les Saxons convertis.

Quand il y eut sept ans que Prétextat adoucis-
sait ainsi les moeurs saxonnes, il retourna en Neus-
trie. 1l eut tort.

Frédégonde I'avait oublié. Elle avait eu d’abord
a se venger de Mérovée. Elle I'avait fait assassiner.
Puis, un de ses enfants étant mort, elle avait d’a-
bord soupgonné des femmes de Paris de I'avoir tué
par des maléfices ; mais, apres les avoir fait rouer,
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elle avait réfléchi que ce n’était peut-8tre pas ces
femmes qui avaient jeté un sort a son enfant, mais
plutét le second fils de son mari, Clovis, lequel avait
intérét a ce que son pére n’eit pas d’autre enfant
que lui, et elle avait fait assassiner Clovis, avec I'as-
sentiment du pére. — Ensuite, elle avait employé
trois ou quatre ans & quelques menus meurtres dont
Ihistoire parle peu, parce qu’il n’y a que les meur-
tres des rois et des princes qui comptent. — Enfin,
cette reine s’élait demandé a quoi son mari Jui ser-
vait, sinon a géner ses débauches avec ses écuyers et
ses palefreniers, et elle avait fait assassiner le roi
Chilpéric.

Cest & ce moment que Prétextat revint de Jer-
sey. Frédégonde le fit assassiner.

Jersey, saxonne, puis franque, devint normande
en 912, avec toute la cote, lorsque Charles le
Simple, envahi par les Normands, donna a Rollo sa
fille Giselle et, pour dot, la Neustrie et la Bretagne,
a condition que Rollo reconnaftrait sa suzeraineté et
se ferait chrétien. Puisque Paris a bien valu une
messe pour un roi, Rouen valait bien un baptéme
pour un pirate.

Lorsque les Normands conquirent I' Angleterre,
cela ne changea rien 3 la constitution des fles nor-
mandes. Leur duc, devenu roi & Londres, ne fut
toujours que duc A Jersey, comme 3 Rouen.

Guillaume le Conquérant laissa trois fils, dont
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I'atné, Robert Courte-Cuisse, prit la Normandie et
abandonna I'Angleterre au second, Guillaume le
Roux, et dont le troisitme, Henri Beauclerc, jugea
injuste que son pére, ayant eu trois fils, n’elit pas
eu trois héritages. Henri répara la faute de son pere.
Robert n’avait abandonné I’Angleterre & Guillaume
qu’'a la condition expresse qu’elle lui reviendrait si
Guillaume mourait avant lui ; Guillaume mourut le
premier, Robert €tait alors en terre sainte, il ac-
courut aussiltdt, et trouva Henri roi d’Angleterre. 1l
réclama, prouva que la mort de Guillaume devait
remettre I’ Angleterre et la Normandie dans la méwme
main. Henri en convint, dit qu’elles seraient dans
la méme main, passa en Normandie avec une armée,
battit son frére, le prit, lui creva les yeux, et le fit
mourir pendant vingt-six ans dans le chiteau de
Cardif. Fraternité de rois.

Jusqu'a Jean sans Terre, la Normandie et les
fles ne furent qu’un corps. Mais il arriva une chose
qui fit grand bruit, je ne sais pas trop pourquoi, vu
que c’était chose usitée entre princes : Jean sans
Terre assassina son neveu.

Quoi de plus simple? Arthur était fils du frere
ainé de Jean, et Jean ne pouvait étre roi d’Angle-
terre que si Arthur mourait. Arthur mourut donc.
Comment? On ne I'a jamais su au juste. Selon les
uns, Jean I'aurait précipité dans la mer du haut des
rochers de Cherbourg; selon les autres, il I'aurait
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enfermé au chiteau de Falaise, avec ordre au capi-
taine du chéteau, Hubert de Bourg, de lui enfoncer
un fer rouge dans les yeux jusqu’a ce qu’il en mou-
rit. Hubert, touché de pitié, aurait fait semblant
d’obéir et aurait enterré une bidre vide, mais Jean
aurait découvert le mensonge, serait venu prendre
lui-méme Arthur, I'aurait conduit & Rouen, et la,
une nuit, lui ayant offert, pour le distraire, une pro-
menade en bateau, I'aurait poignardé de sa main,
lui aurait attaché une pierre au cou et I'aurait jeté
dans la Seine.

Cette action, si naturelle de Ja part d’'un homme
qui ne pouvait devenir roi autrement, provoqua une
telle indignation, qu’encore quatre cents ans aprés
Shakespeare I'a reprochée a Jean pendant tout un
drame. Les poétes n’entendent rien a la politique;
ils n'entrent pas dans ces raisons des personnes
royales; ils ont un souci puéril de la vie humaine;
ils manquent de respect & Macbeth, et ils appellent
grossierement Richard III assassin.

Philippe-Auguste fut aussi courroucé que Sha-
kespeare, mais lui, il avait un motif sérieux : le roi
de France était le suzerain du duc de Normandie,
et, d’apres la coutume normande, chapitre desdroits
féodaux, article 143, tout homme condamné & mort
par justice voyait son fief et son héritage confisqués
au profit de son seigneur; donc, si Jean était con-
damné a mort comme meurtrier, Jean devait son
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fief, c’est-a~dire la Normandie, a son seigneur, c’est-
a-dire & Philippe-Auguste. C’est pourquoi Philippe-
Auguste fut si irrité de I'assassinat d’Arthur, son
proche parent.

Les barons anglais aussi furent irrités : les
Anglo-Saxons n’avaient pas pardonné au duc de
Normandie leur défaite ; les Anglo-Normands étaient
mécontents d’avoir un roi au lieu d’'un duc; tous
haissaient le pouvoir royal, le contrariaient, s'effor-
caient de le diminuer, et furent bien aises d’avoir
une occasion de se révolter par vertu.

Les prétres n’avaient pas un moins vertueux
motif de renier I'assassin : Jean les avait appauvris.
Ce n’était pas la faute de Jean; il succédait & Richard
Cceur de Lion, qui avait ruiné I'Angleterre avec sa
croisade. Pour avoir de quoi lever une armée, Richard
avait vendu tout ce qu’il possédait; il disait lui-méme
qu’il aurait vendu Londres s’il avait trouvé un ache-
teur; puis, au retour de la terre sainte, pris par le
duc d’Autriche et donué A I'empereur d’Allemagne,
on avait di payer sa rancon : les rois codtent cher;
I'empereur avait exigé la somme ronde de cent cin-
quante mille marcs d’argent. 11 est vrai que Richard
avait inventé un ingénieux moyen d’atténuer le
chiffre de ses dépenses : tout ce qu'il avait vendu en
partant, il I'avait, & son retour, repris aux acheteurs
sans les rembourser; mais celte maniére d’entendre
le commerce n’avait pas inspiré aux argentiers une
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immense envie de traiter avec les rois d’Angleterre.
Lorsque Jean, trouvant le trésor vide, avait cherché
comment le remplir, personne n’avait voulu lui pré-
ter ni lui acheter. Quand un roi n’a pas d’argent, il
en prend. Les riches d’alors étaient les juifs et les
prétres. Jean s’était d’abord adressé aux juifs; il
avait une facon d’emprunter assez persuasive : ceux
qui refusaient, il leur faisait arracher les dents. Les
juifs avaient tenu bon; leur or était bien caché, on
n’'avait pas pu leur faire dire ou; ils s’étaient laissé
arracher toutes les dents, non une parole. Alors,
Jean avait bien été obligé d’en venir aux prétres;
les évéchés et les abbayes crevaient de richesses;
Jean les avait dégonflés. — « Cousin, dit-il dans
Shakespeare, aie soin de secouer les sacs de ces
accapareurs d’abbés; remets en liberté leurs anges
d’or emprisonnés : il faut que la guerre affamée
mange & méme les grasses cotes de la paix. Use de
nos pouvoirs dans toute leur étendue. » Et Philippe
Faulconbridge n’est pas homme & mal faire la com-

mission : — « Ni cloche, ni bréviaire, ni cierge ne
me fera reculer, quand I'or et I'argent me font signe
d’avancer. » — On congoit I’horreur du clergé pour

le meurtrier d’Arthur.

Philippe-Auguste somma Jean de comparaitre
devant la cour des hauts barons de France. Jean
n’y comparut point et fut condamné a la peine de

mort et 2 la confiscation de ses provinces francaises.
5
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Philippe-Auguste se saisit aussitot de la Normandie
haute et basse. De 13, la guerre; Jean voulut con-
server au moins ses petites fles; il vint a Jersey, la
fortifia, et, de peur que les Jersiais n’eussent pas
une envie éperdue de rester les sujets d’un assassin,
il les intéressa personnellement 2 la résistance en
leur assurant, par une charte expresse, des franchises
spéciales. Alors, ils se battirent, et repoussérent
deux débarquements des Frangais.

Mais ce n’était plus seulement les tles normandes
qui allaient étre menacées : Philippe-Auguste, mis
en appétit par la Normandie, voulait.I'Angleterre.
Sa flotte et son armée étaient prétes, Jean se sen-
tait perdu. Les barons étaient contre lui; le pape
I’avait excommunié : abandonné des chrétiens, il
s’adressa aux mécréants. Il demanda secours au
miramolin de Grenade, lui offrant de reconnaftre sa
suzeraineté, de lui payer tribut et méme, si cela lui
plaisait, de se faire mahométan.

Les trois députés qu’il envoya au miramolin
furent introduits devant un homme grave et pensif,
occupé dans ce moment & lire un livre, qui était
celui de saint Paul. Il écouta en silence ce que Jean
lui faisait dire, puis il regarda les trois ambassa-
deurs, dont deux étaient des hommes bien faits,
et dont le troisitme était petit, noir, de méchante
mine, avec un bras plus long que I'autre, et quatre
doigts seulement & une main. Il fit signe aux
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deux premiers de sortir, et au troisiéme de rester.

Quand ils furent seuls :

— Mon ami, dit le miramolin, tu es trop laid
et de figure trop chélive pour qu’un roi t'ait fait son
ambassadeur si tu n’avais pas de tels mérites inté-
rieurs qu’ils racheétent la pauvreté de ton apparence.
J’ai donc mieux aimé te parler qu’a tes beaux com-
pagnons. Entretenons-nous comme deux personnes
qui s’estiment réciproquement. Je 'avoue que je ne
suis pas peu surpris d’'un roi qui offre ainsi son
royaume, et d'un grand royaume qui se laisserait
donner. Dis-moi donc en toule sincérité quels sont
les Anglais et leur roi. Si tu es celui que je pense,
tu me répondras loyalement.

— Seigneur, répondit I'ambassadeur difforme,
qui fut flatté de cette admiration et de cette con-
fiance, le roi mon maitre est le plus grand scélérat
qui ait jamais régné; il a déja perdu le duché de
Normandie et il perdra incessamment le royaume
d’Angleterre; il est dissipateur et insatiable; il est
lion pour ses amis et agneau pour les rebelles; il a
procréé des enfants peu vigoureux; aussi sa femme
le déteste et a des amants qu'’il fait étrangler; il n’en
est pas moins -prodigieusement débauché, adonné a
toutes les femmes, méme ses parentes, et il n’a
pas attendu que ses filles fussent nubiles; quant a la
foi chrétienne, il est flottant et plein de doute.

— Je te remercie, dit le miramolin, el tu n’as
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plus besoin de m’apprendre ce que sont les Anglais.
Une nation qui supporte un roi si misérable est plus
misérable que lui.

— Les Anglais, repartit I'ambassadeur, sont des
hommes patients. ) )

— Dis que ce sont des laches, reprit le mira-
molin. Je refuse 'hommage de I’Angleterre. Je ne
veux pas d’'un peuple qui veat de ce roi.

Dédaigné par le mécréant, Jean revint au pape,
et lui demanda grace, au grand mépris de son
peuple; les barous riaient de lui tout haut. Il voulut
prouver qu'il était encore roi. Un ermite en réputa-
tion de sainteté parmi la multitude, Pierre de Pom-
fret, avait prédit que Jean cesserait de régner dans
I'année; I'année finie, Jean lui montra qu'il régnait
encore : Pierre de Pomfret fut attaché a la queue
d’un cheval, trainé dans les rues de Warham, puis
pendu, avec son fils.

Le pape, imploré par Jean sans Terre, lui par-
donna chrétiennement, moyennant un tribut de mille
marcs sterling d’or. A ce prix, Innocent III inter-
dit a Philippe-Auguste d’envahir I’ Angleterre ; mais,
comme l'armée francaise ne pouvait pas s’étre dé-
rangée pour rien, le pape lui permit la Flandre,
qu’elle ravagea dévotement.

Lorsque Jean vit Philippe-Auguste distrait par
les Flamands, il n’y put tenir. Il se remit a arra-
cher les dents aux juifs et les dfmes aux églises; il
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ne craignait plus le pape a présent qu’il le payait; il
fit fondre les derniéres cloches et les derniers ciboires,
et s’acheta une armée. Il s’entendit avec les Fla-
mands, qui se chargérent du nord pendant qu'il se
chargeait du midi. Mais, au nord, Philippe-Auguste
fut victorieux a Bouvines (27 aott 1214), et, au
midi, Jean fut battu sur la Loire. Jean dut repasser la
mer en grande héte, et supplia encore le pape, qui
voulut bien lui obtenir une tréve et ne la lui faire
payer que soixante mille marcs d’argent.

Les barons, le voyant a terre, lui présenterent
un acte & signer et a jurer. Quand Jean eut écouté
la lecture de cet acte, il eut un accés de rage. Cela
se congoit; dans cet acte il y avait, entre autres
choses exorbitantes, que le roi ne pourrait plus
marier les filles des barons malgré elles; qu’il ne
saisirait plus les biens des orphelins, sous prétexte
de tutelle féodale; qu’il n’emprisonnerait plus sans
jugement; que ses officiers n’auraient plus le droit
de prendre sans les payer les denrées et les voitures
qu’ils voudraient; que les juges, constables et baillis
seraient choisis parmi ceux qui auraient étudié les
lois. Toute cette Grande Charte était aussi mons-
trueuse. Jean signa et jura, mais avec la ferme
intention de ne pas tenir son serment; et, rien que
pour avoir juré, il fut si furieux qu’il se roulait sur
son lit en rugissant et en mordant la paille et le
bois.
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Aussitdt, il fit publier, en Normandie, en Flandre,
en Poitou el en Gascogne, que tous ceux qui aimaient
le pillage n’avaient qu’a venir en Angleterre et qu’il
les invitait aux biens de ses barons. Ceux-ci furent
enfin de I'avis du miramolin et se trouverent bien
laches d’avoir subi si longtemps un roi de cette
espece; ils le déposérent, et s’offrirent au fils du roi
de France. Louis vint & Londres, ou il regut I'hom-
mage des barons et du roi d’Ecosse. Jean s'enfuit
dans les iles, allant de Wight a Jersey, vivant de
brigandage. Les Jersiais lui furent reconnaissants de
n’avoir pas eu le temps de violer leur constitution,
et lui firent un accueil cordial.

Maiheureusement pour Louis, Jean sans Terre
mourut subitement, d’indigestion ou de poison, entre
les deux I’histoire balance. Soun fils, Henri I1I, jura
aux barons tout ce qu’ils voulurent, et ils abandon-
nérent Louis, qui retourna en France. Jersey resta
tranquille jusqu’a la mort d’Edouard I1.

Edouard II mourut, il n’est pas inutile de rap-
peler comment. Cet Edouard II, on ne pouvait pas
'accuser, comme Jean sans Terre, d’aimer trop les
femmes; il ne s'entourait que de jeunes gargons.
C’était, du reste, un roi fort dévot, et qui ne voulut
pas se frotter d’une huile merveilleuse qui donnait
du courage sans en demander la permission au pape.
La reine ne trouva pas que cette dévotion compensat
cette haine des femmes; elle fit tuer par les barons
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le plus joli des jeunes gargons qui entouraient le roi,
Gaveston; puis, comme elle était sceur du roi de
France, Charles le Bel, elle alla prier son frére de
la débarrasser de son mari. Elle revint avec des
troupes; le roi avait remplacé le joli Gaveston par
le gentil Spencer; la morale publique était indignée;
la reine et son amant Mortimer furent accueillis avec
enthousiasme; le roi et le gentil Spencer, que tout
le monde déserta, tombérent aux mains de la reine.
Spencer fut d’abord mutilé avec intelligence, puis
égorgé. Quant au roi, la reine lui assigna pour
résidence le chAteau de Kenilworth, ou elle le traita
royalement ; tous les jours, elle lui écrivait des lettres
pleines de tendresse, et elle lui envoyait de beaux
habits : en méme temps, elle faisait demander a
I'évéque d’Hereford si c'était trés-mal de tuer un
roi. L'évéque répondit : Edwardum occidere nolite
timere bonum est; ce qui, selon qu'on met un point
apres nolite ou apreés timere, défend ou conseille le
meurtre. L’'évéque n’avait pas ponctué. La reine,
dans le doute, essaya d’amener le roi a se tuer lui-
méme, en le persécutant, eu le torturant, en lui ren-
dant la vie horrible. Comme il hésitait, on I'aida, en
lui jetant une lourde porte sur la téte; il s’obstinait
encore, on I'empala avec une broche rouge.

La suppression d’Edouard II ne profita pas 2 la
reine; son fils, Edouard III, se soucia médiocrement
d’avoir prés de lui une meére si peu génée d’un roi.
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Il Penferma. Puis, se trouvant encore trop prés d'elle,
et voulant faire quelque chose qui fit bien vu en
Angleterre, il déclara la guerre a la France.

Le roi de France était alors Philippe de Valois.
C’était un roi fort aimé de sa noblesse ; son commen-
cement avait 6t de fournir aux seigneurs un moyen
économique de payer leurs dettes : il leur avait per-
mis de mettre leurs créanciers en prison. Le lende-
main, il leur avait fait une autre gracicuseté : il avait
fait pendre le trésorier de son prédécesseur; mais ceci,
tous les nouveaux rois le faisaient : ils prouvaient
ainsi que I'énormité des taxes élait la faute des tré-
soriers.

Edouard ne se crut pas assez fort tout seul; il
chercha qui embaucher dans sa cause. La Flandre
était I'alliée naturelle de I’Angleterre. Les pAturages
anglais faisaient la laine; les métiers flamands fai-
saient le drap. La laine et le drap ont besoin 1'un de
I'autre. Edouard alla donc dans les Pays-Bas, pro-
digua I'argent, combla les seigneurs de joyaux,
séduisit leurs femmes; cela ne suffisait pas encore
aux Flamands; ils étaient vassaux de l'empire;
qu'Edouard edt 'empereur, et il les aurait. Edouard
alla donc a I'empereur, Louis de Baviere, lequel
nomma KEdouard vicaire impérial et daigna lui don-
ner son pied a baiser, mais pas un homme. On se
contente de ce qu'on a; Edouard revint avec son
dipléme de vicaire, assembla les Flamands dans la
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petite ville de Heck, sur la frontiere du Brabant, et
la, dans la halle de la ville, exhiba son dipléme,
couronne en téte, sur un banc de boucher, ou, la
veille, on avait taillé et vendu la chair des bétes, ce
qui ne fit pas confondre ce prince avec les bouchers,
puisqu’il ne trafiquait, lui, et ne taillait qu’en chair
humaine. Le dipldme ne décida pas encore les Fla-
mands. Edouard tenta de se passer d’eux ; il fit une
campagne, mais insignifiante au point qu’il dut reve-
nir les implorer. Autre objection. Dans I'intervalle,
le pape leur avait fait parler, et ils s’étaient enga-
gés a ne pas attaquer le roi de France, sous peine
de payer deux millions de florins. Ils ne pouvaient
désobéir au pape; le péché elit été trop colteux.
Edouard, voyant qu'ils ne voulaient pas compro-
mettre leur 4me jusqu’a leur bourse, fit venir d’An-
gleterre des prétres intelligents qui délierent les Fla-
mands de leur dette au pape, et qui se chargérent
d’arranger cela avec Dieu.

Alors, la guerre se fit, sur terre et sur mer. La
flotte francaise eut d’abord le bonheur de brdler
Southampton et de prendre Guernesey. Jersey trem-
bla. Vite, toutes les paroisses furent quittées, et la
population se réfugia dans le chiteau de Gorey. Les
Frangais ne tardérent pas & arriver. Ils débarquérent
sans difficulté, s’emparerent de I'lle, et auraient
forcé le chiteau, sans la bataille de I'Ecluse, ot la
flotte francaise, mal commandée par le trésorier
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Bahuchet, se laissa broyer. Jersey et Guernesey furent
évacuées.

Philippe de Valois consola la France de la bataille
de ’Ecluse en s’amusant, en donnant a sa cour des
carrousels et des spectacles. Il n’avait plus d’argent,
mais il altéra ]a monnaie. Il prit une glorieuse re-
vanche sur le roi d’Angleterre. Il invita a ses fétes
quinze seigneurs bretons et trois chevaliers normands
qu'il soupgonnait d'étre favorables a Edouard, et un
soir, apres souper, il les fit décapiter sans jugement.
Les parents de ces invités a4 mort voulurent les
venger, et appelérent Edouard, qui ne se fit pas
prier pour repasser en France. Nouveau désastre :
bataille de Crécy, prise de Calais. Au moins, Philippe
mourut.

Il fut remplacé par son fils, Jean II. La plupart
des rois de France se sont contentés de surnoms
modestes : ils s’appellent volontiers Pépin le Bref,
Charles le Gros, Philippe le Long, Louis le Bégue,
Charles le Chauve, Louis le Fainéant. Jean II, lui,
était tellement meilleur que les autres qu’'on I'a sur-
nommé le Bon. Il débuta par un assassinat. Le comte
d’Eu et de Guines, prisonnier des Anglais, avait
obtenu d’Edouard la permission de venir en France
amasser sa rancon; Jean le Bon le fit arréter et exé-
cuter sans proces. Il en voulait au roi de Navarre,
au comte d’Harcourt et & plusieurs autres seigneurs :
il dit & son fils Charles de les prier a diner. Pendant
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qu'ils étaient a table, Jean le Bon survint tout a coup
avec une troupe, se jeta sur les seigneurs, en fit
décapiter quatre devant lui, et mit les autres en
prison. Ces guets-apens n’empéchaient pas Jean d’ai-
mer la joie, le plaisir, les tournois, de prodiguer les
dons, de dépenser magnifiquement et, quand I'ar-
gent lui manquait, de falsifier les monnaies.

Il lui arriva la mé&me chose qu’a son pére : les fils
et les veuves de ceux qu’il décapitait si lestement
ouvrirent la France au roi anglais. Bataille de Poi-
tiers. Au moment ou la cavalerie anglaise arrivait,
Jean eut I'admirable idée d’ordonner a tous ses che-
valiers de mettre pied a terre; alors, leurs lourdes
armures pesant sur eux, ils ne purent se mouvoir;
les Anglais les écrasérent; tous furent tués. Jean fut
pris et emmené en Angleterre. — Le dauphin Charles
ne fut ni pris ni tué ; il était, avec deux de ses fréres,
2 la téte de plus de huit cents lances qui n’avaient
pas encore donné ; il vit que la bataille tournait mal
et que son pére était en danger : aussitt il com-
manda a ses huit cents lances de le suivre, et il prit
la fuite.

Paris, n’ayant plus de roi, s’en passa; le prévét
des marchands, Etienne Marcel, se saisit du gouver-
nement, et le dauphin ne fut qu'une signature au
bas des actes des bourgeois. Charles obéit, jura tout
ce qu’on voulut, promit de renvoyer vingt-deux de
ses amis, de ne plus vendre la justice, de ne plus
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rien détourner du trésor, et méme de ne plus faire
de fausse monnaie. Parmi les amis qu’il avait promis
de renvoyer, il y avait les deux maréchaux de Cham-
pagne et de Normandie; comme il tardait a s’en
défaire, Marcel lui épargna les ennuis de I’hésitation
en les faisant massacrer sous ses yeux; le dauphin
se jeta aux genoux du prévdt, demanda grice pour
lui; quant a ses amis, il approuva leur meurire pu-
bliquement et déclara méme que c’était lui qui I'avait
ordonné. Mais, la division s’étant mise parmi les
bourgeois, et Marcel ayant été tué a son tour,
Charles profita de la guerre civile, régna sur les cada-
vres, renonga a toutes ses promesses, affirma qu’il
avait menti en s'attribuant la mort des maréchaux,
et protesta que toute sa conduite depuis son retour
de Poitiers n’avait été que pure licheté.

Il s’empressa peu de délivrer son pére. Ce pauvre
Jean aurait bien voulu revenir; il acceptait toutes les
conditions; il consentait au démembrement de la
‘France, a I’abandon de Calais, de Boulogne, etc., a
quatre millions d’écus d’or. Le roi Jean trouvait que
c’était peu pour un roi; le dauphin Charles trouva
que c'élait beaucoup pour un pere. Il refusa;
Edouard lui déclara la guerre. Tant pis pour les na-
tions dont les rois se laissent prendre : si elles les
rachétent, le démembrement ; si elles ne les rachetent
pas, la guerre. Quatre-vingts vaisseaux brilérent
toute la céte, de Boulogne & Harfleur. Edouard dé-
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barqua a Calais, traversa la Picardie, la Champagne,
la Bourgogne, I'Ile-de-France, vint jusqu’a Paris, et
de la a Chartres, ravageant tout. Le dauphin, effrayé
de ce visiteur horrible, aima mieux son peére, et le
racheta. Le marché fut signé a Brétigny.

Edouard n’abusa pas du malheur de Jean pour
le déprécier; il I'estima cher. Il voulut, en souverai-
neté et a toujours : le Poitou, I'Aunis, I’Angoumois,
la Saintonge, le Limousin, le Périgord, le Quercy,
le Rouergue, I'Agenois, le Bigorre, le Ponthieu,
Calais, Guines, etc. Cette avalanche de provinces ne
lui sembla pas encore un prix digne de Jean; il I'es~
tima en sus trois millions d’écus. Il demanda des
otages, d’abord le frére du roi et deux de ses fils; il
exigea vingt seigneurs, mais il se contenta de qua-
rante bourgeois.

Une clause du traité de Brétigny maintient au roi
d’Angleterre « la seigneurie des fles présentement
sous sa tenance. » Dés lors, Jersey fut vraiment sé-
parée de la France.

Cette séparation, avec cette proximité, a fait de
Jersey deux choses : un champ de bataille et un lieu
d’asile.
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Un champ de bataille. — Cette simple ligne du
traité de Brétigny, ou Jersey, Guernesey, Aurigny et
Serk ne sont méme pas nommées, était une médiocre
objection a la parenté géographique. Pour tous ceux
de la cOte normande et de la cOte bretonne, c’était
une perpétuelle injure de voir ces iles si prés d’eux, °
de les toucher et de ne pas les posséder, de les avoir
dans la main et de ne pas les avoir, et de les avoir
eues. Sans compter que Jersey apparaissait aux pau-
vres marins bretons comme un nid de pirates dans
des rochers inaccessibles, comme le réceptacle fa-
rouche et splendide ou s’accumulaient les cargaisons
des navires en détresse, comme la pointe perfide sur
laquelle les vaisseaux s’éventraient et répandaient
leurs entrailles de soieries, de fourrures et de pierres
précieuses. Si la raison de I'attaque fut bonne, la rai-
son de la défense fut meilleure. En redevenant nor-
mande, Jersey serait devenue francaise; en restant
ce qu’elle était, elle n’était pas anglaise. Le roi d’An-
gleterre n’était que son duc; elle avait sa constitution
propre, & laquelle elle ne souffrait pas qu’on touchat.
Si elle avait voulu appartenir & quelqu’un, elle aurait
eu intérét a étre avec la France, qui était & portée
de la secourir, plutét qu'avec I’ Angleterre, trop loin
d’elle pour étre une protection bien efficace, qui la
perdait de vue, qui I'oubliait; mais c’élait justement
ce qui lui faisait préférer I' Angleterre; les petits Etats
ne sont jamais trop loin de leurs protecteurs. Quand
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les gouverneurs qu’on lui envoyait de Londres es-
sayaient d’empiéler sur ses franchises, ils étaient
regus énergiquement, et elle n’était pas plus com-
mode aux descentes des Anglais sur sa charte qu’aux
débarquements des Francais sur sa gréve. Il y a eu
des peuples comme ¢a. De 12 une double lutte, étran-
gere et intime, qui fut pleine d’incidents singuliers,
de chocs sanglants et de collisions bouffonnes, de
guets-apens nocturnes, de drames héroiques, de gou-
vernements violents ou poltrons, de baillis intrépides,
d’aventuriers étranges. Si le lectear est curieux de
cette lutte, je lui en dirai quelques épisodes.

Un lieu d’asile. — A la porte méme de la France,
Jersey était naturellement le refuge de nos guerres
civiles. Tous les vaincus, sans distinction de drapeau
ni de bréviaire, les calvinistes des Cévennes comme
les catholiques de la Vendée, les républicains de 1854
comme les royalistes de 1793, tous les protestants,
religieux ou politiques, ont eu cet asile. La petite fle
a été le radeau de tous les naufrages francais. Elle
I'a été aussi des.naufrages anglais. La révolution
de 1648 y a jeté deux rois. Si le lecteur y consent,
nous regarderons un peu les plus célebres de ces
passants.






ACTE PREMIER

LE CHAMP DE BATAILLE






SCENE PREMIERE.

MONT-ORGUEIL.

Le roi de Castille don Pédre était un fier prince.
Un jour il crut avoir a se plaindre de ses alliés de
Grenade; il invita Abou-Said et les émirs A une féte.
Lorsqu’ils arrivérent, on les saisit, on les attacha a
des poteaux et on les tua & coups de javeline. Le
roi tira le premier. Mais nous avons vu Jean le Bon
faire a peu prés la méme chose. — Don Pédre jouait
aux dames dans l'alcazar de Séville. Tout a coup
on entend des cris terribles dans la chambre d’a
c6té ; celui qui jouait avec le roi s’interrompt et s'in-
forme de ce qu’il y a : « Rien, dit don Pédre; c’est
mon frére Fadrique dont je me défais. » Et il conti-
nue sa partie. — Don Fadrique n’était pas son seul
frére; il en fit encore tuer deux : don Juan, 4gé de
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dix-neuf ans, et don Pedre, de quatorze. — Je ne
parle pas de son cousin, I'infant d’Aragon ; c’était a
Bilbao ; l'infant vint au palais pour parler au roi;
en attendant qu’on Pintroduisft, plusieurs riches-
"hommes qui étaient 12 I'entourérent, causérent awec
lui, remarquérent sa dague, qui était fort riche ; un
d’eux la prit pour 'admirer, et la lui enfonca dans
la poitrine. — Don Pédre était aussi tendre avec les
femmes. Son premier acte royal avait été le meurtre
de la maftresse de son pere, dofia Léonor de Guz-
man. Il avait demandé en mariage une parente du
roi de France, Blanche de Bourbon ; pendant qu’elle
était en route, il vit une fille petite, jolie et spiri-
tuelle, do&ia Maria de Padilla; dofia Maria avait un
oncle, don Juan Fernandez de Hinestrosa, qui s’em-
pressa d’offrir sa niéce au roi pour maitresse : de

sorte que, quand Blanche arriva en Castille, au lieu '

de chambre nuptiale, elle eut une prison ; et puis le
roi eut pitié d’elle, il 'empoisonna. — Quelques an-
nées avant de tuer sa femme, il avait tué sa meére.
La France ne se serait pas dérangée pour si
peu. A tout prendre, ce roi ne déparait pas les
_autres. Il avait pour voisins : en Portugal, cet autre
don Pédre qui vengea si consciencieusement Ifiez de
Castro ; en Aragon, ce troisitme don Pedre qui fit
cet accueil & un légat du pape venu pour I'excommu-
nier de le faire pendre par les pieds sans procés; en
Navarre, ce Charles qui, parmi de tels rois, trouva
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moyen de se faire appeler le Mauvais, el qui ne
réussit pas & empoisonner le roi de France, mais
qui fut plus heureux avec les deux reines de France
et de Navarre.

Le roi de France avait, pour guerioyer en Cas-
tille, une plus grave raison que des crimes de roi. Ce
n’élait pas sa parenté avec Blanche de Bourbon : le
roi de France n’était pas si familial. Charles V était
ce dauphin qui, & la bataille de Poitiers, avait si bra-
vement tourné les talons, laissant son pére aux
mains des Anglais. Mais, dans ce moment, la France
élait infestée de bandits de toutes nations qui épui-
saient le pays; on ne pouvait leur faire lacher la
France qu'en leur donnant une autre proie :
Charles V leur donna la Castille.

Ils y furent menés par Duguesclin et par un
frére de don Pédre, I'infant don Enrique, fils de cette
donia Léonor de Guzman que don Peédre avait tuée.
Cet infant était outré du meurtre de sa mere et de
ses fréres, et, par amour filial et fraternel, réclamait
la couronne. Duguesclin et don Enrique furent bat-
tus a Navarette, puis vainqueurs a Montiel. Don
Pédre, bloqué dans un chéteau, tenta de s’évader et
tomba aux mains de don Enrique, qui montra son
horreur du fratricide en poignardant son frére.

Il y a loin de la Castille a Jersey; mais, la France
étant pour don Enrique, I’Angleterre ne pouvait
pas décemment se dispenser d’étre pour don Pédre.
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Pendant qu'on se battait en Castille, on se battait
aussi en Normandie. Duguesclin, & son retour, ba-
laya la Normandie, et, lui Breton, ne put se retenir
de pousser jusqu'a Jersey. En 4374, il vint, avec le
duc de Bourbon, camper au pied du chiteau de
Gorey. Le chéteau faillit &tre pris, mais un secours
arriva et Duguesclin dut lever le siége.

C’est depuis ce temps que le chiteau de Gorey
s’est appelé le chdteau de Mont-Orgueil.




SCENE DEUXIEME.

VENTE D’UN PEUPLE.

Henri VI, qui, & six ans, avait été sacré roi de
France dans Notre-Dame de Paris, et qui avait eu
pour hochet la France et I'Angleterre, avait été
obligé de l4cher la France d’abord, et sentait main-
tenant I’Angleterre lui échapper. Tout se soulevait
contre ce roi imbécile qui avait eu Paris et qui se
Iétait laissé prendre. Warwick et le duc d'York le
battaient et le faisaient prisonnier 3 Northampton.
L'année suivante, sa femme, Marguerite d’Anjou,
le reprenait & Saint-Albans, aprés avoir battu et
tué York & Wakefield ; mais le fils du mort accourait
avec une armée nombreuse, Warwick en téte.
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Ce nom seul décuplait I'armée. Richard Nevil,
comte de Warwick, était le victorieux, le tout-puis-
sant, le faiseurde rois, comme on commencait a
’appeler. Elle essaya de le gagner. Mais qu’offrir a
cet homme qui disposait de la royauté a son caprice,
qui changeait les rois quand ils I'ennuyaient? Elle
lui offrit la seule chose qui lui manquét, le nom de
roi. Warwick recut un parchemin, signé Henri VI,
le nommant roi des fles de Wight, Jersey, Guerne-
sey, etc. Mais Warwick tenait peu & étre roi, lui
qui les faisait, et & avoir quatre ou cinq méchants
ilots, lui qui avait I'Angleterre! Il déchira le par-
chemin, battit le roi & Towton, et proclama
Edouard IV.

Aprés la défaite de Towton, Marguerite, se sen-
tant impuissante contre Warwick, essaya de lui
susciter un ennemi de sa taille. Elle passa en
France. Louis XI, dont le régne commencgait, et qui
avait plus d’'un démélé avec ses comtes, ne devait
pas voir sans colére un comte déposséder un roi si
facilement; cette royauté errante, le roi en Ecosse
avec quelques fuyards, la reine sur la mer parmi le
vent et I'écume, c’était un mauvais enseignement du
respect que les sujets doivent aux princes, el
Louis XI, si roi, n’allait pas mieux demander sans
doute que de rétablir le roi sur le tréne et la royauté
dans la vénération.

Louis XI regut trés-mal Marguerite, la rudoya
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publiquement, lui reprocha son mari et lui refusa
tout, hommes et argent.

Mais, quand elle fut rentrée chez elle, désespé-
rée et seule, un homme vint la trouver et lui dit que,
si elle avait besoin de gens de guerre, il y avait
quelqu’un qui pourrait lui en procurer.

Cet homme lui conseilla de ne pas partir sans
avoir vu le comte de Maulévrier.

~ Marguerite vit donc le comte de Maulévrier, qui,
malgré le mauvais accueil du roi et la disgrace ou-
verte de I'ex-reine, eut I'audace de lui offrir ses ser-
vices.

Les conditions du marché furent que Maulévrier
irait avec deux mille hommes bien choisis rejoindre
Henri en Kcosse, et qu'en récompense il aurait la
seigneurie de Jersey et des fles normandes.

La-dessus, Maulévrier recruta, sans trop se ca-
cher, et Louis XI, qui avait de bons yeux, n’en
vit rien.

Maulévrier, ayant ses deux mille hommes, s’em-
barqua, rejoignit Henri VI, et lui fit d’abord recon-
naftre et signer le marché. Puis, il resta prés du roi
avec ses hommes, et donna le papier signé & un gen-
tilhomme normand de ses amis, nommé Surdeval,
qu’il chargea d’aller prendre Jersey en son nom.

Surdeval, pas plus que Maulévrier, ne s’exagé-
rait la puissance du parchemin royal. Il savait
comme les Jersiais tenaient & leurs priviléges, et il
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pensait bien que, lorsqu’il leur montrerait le papier
du roi Henri, eux lui montreraient 1a charte du roi
Jean.

Donc, au lieu d’aller & Jersey directement, il
retourna en France, et, sans que Louis XI en vit en-
core rien, équipa un navire, leva des hommes, ren-
forca son titre de toutes’les épées qu’il put trouver.
Cette reliure donna quelque solidité au parchemin.

Surdeval vint avec son navire jusqu'a une lieue
de la cOte de Jersey; mais I, il n’avanga plus et
attendit le soir. Le jour tombé, il prit un canot et se
fit porter a terre. Quand il ne fut plus qu’a quelques
coups de rames du rivage, il parut hésiter sur I'en-
droit ou il débarquerait, et dit aux rameurs de
ctoyer la gréve.

La nuit avait fait la gréve déserte. Pas ume
figure humaine, pas un bruit, sinon celui des
mouettes et des courlis, qui, réveillés en sursaut,
s’envolaient en poussant un cri rauque.

‘Soudain, derriére un rocher, quatre formes hu-
maines surgirent. Les matelots, inquiets, allaient
retourner la barque pour prendre le large. Mais
Surdeval les arréta.

— Accostez ! dit-il.

Les quatre formes humaines étaient venues jus-
qu’au bord de I'eau. C’étaient, autant que I'obscu-
rité permettait de les distinguer, quatre hommes de
mine haute et dure. Tous quatre avaient de longs




VENTE D'UN PEUPLE. o5

manteaux qui laissaient passer le bout de longues
épées.

L’un d’eux se pencha vers le canot, et, aprés un
moment d’examen, dit : — Marguerite ?

Surdeval répondit : — Guidou.

— Bien, dit 'homme au manteau. Descendez.

Surdeval mit pied a terre et renvoya les matelots
au navire. Puis, avec les quatre hommes .aux
longues épées, il prit le chemin du chateau de
Gorey. .

I1.

Le gouverneur de Jersey était alors un nommé
Nenfant, qui tenait sa place d’Henri VI. II allait se
mettre au lit lorsqu'on lui dit que les quatre sei-
gneurs de Saint-Martin, Guidou, Radulphe, Guil-
laume et Jean, avaient besoin de lui parler pour
affaires pressantes.

Il se rajusta et passa dans la piéce ou ils
étaient.

Yoyant cinq visiteurs au lieu de quatre, il re-
garda Surdeval.

— Qui &tes-vous ? demanda-t-il.

— Vous allez le savoir, répondit Radulphe.
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Et, se tournant vers Surdeval :

— Yous avez le parchemin?

— Le voici.

Surdeval tira de sa poche la convention signée
Henri VI.

— Lisez, dit-il au gouverneur.

Nenfant lut et pélit. Quand il eut fini de lire, il
dit : — Diable! et ne dit plus rien.

— Ah ¢, reprit Guidou, j’espére que vous n’hé-
sitez pas a obéir au roi ?

— Non, certes, répondit Nenfant. Seulement, je
me demande qui est-ce qui est le roi ?

Les quatre seigneurs de Saint-Martin se ré-
crierent tout d’une voix. Le gouverneur se mettrait-
il du coté des révoltés et entrerait-il en rébellion, lui
aussi, contre un roi auquel il devait tout, qui I'avait
choisi et maintenu, qui I'avait nommé pour cinq
ans d’abord, et qui venait de le prolonger pour
cinq ans encore ? Qu’alors il prit garde a lui; que
son ingratitude pourrait bien étre de I'impré-
voyance ; qu Henri VI, surpris par la trahison,
avait pu avoir un moment le désavantage, mais
que, maintenant, la France était avec lui, et qu'il
allait aisément venir & bout d’une poignée de su-
jets rebelles; que, redevenu maitre, il se souvien-
drait de la maniére dont Nenfant aurait répondu
a ses ordres, et qu'ainsi Nenfant avait le choix
entre un échafaud et une baronnie.
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Puis, sur une réponse douteuse, les quatre sei-
gneurs de Saint-Martin allerent parler aux soldats
qui veillaient cette nuit-la, et leur présentérent Sur-
deval comme un homme qui apportait de bonnes
nouvelles. Henri VI avait écrasé les révoltés dans une
bataille décisive. Le roi de France avait aidé le roi
d’Angleterre, la paix était faite & jamais entre les
deux pays, plus d'inquiétude d’aucun cété, il n’y
avait plus qu’a se réjouir. La-dessus, on défonga des
barriques de vin, et, trois heures apres, ceux qui
n’étaient pas endormis élaient ivres.

Guidou avait jugé convenable de compléter la
féte en allumant un feu de joie sur la plus haute tour.

Il était a peu prés deux heures du matin. Ceux
des soldats auxquels il restait des oreilles crurent
entendre subitement comme des cris vite étouffés et
le bruit d’'un corps qui aurait roulé du haut en bas
des rochers.

Deux ou trois se leverent pour aller voir et
firent quelques pas en trébuchant. Mais, au moment
de sortir, ils reculérent sous une irruption d’épées et
de haches.

Inutile de dire que c’étaient les Francais de Sur-
deval, qui, avertis par le feu de la tour, avaient
abordé a quelque distance du chiteau, s’étaient si-
lencieusement glissés au bas des murs, avaient trouvé
une petite porte ouverte par mégarde, et, apergus
par une sentinelle, I'avaient tude et jetée a la mer.
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Le vacarme réveilla les dormeurs. Mais les uns,
surpris, dans I'obscurité, furent cernés avant de rien
comprendre. Les autres, ivres-morts, n’étaient pas
capables de retrouver leurs armes. D’ailleurs, ils
voyaient les seigneurs de Saint-Martin accueillir et
diriger les nouveaux venus, et, dans leur hébétement
stupide, ils ne savaient plus ce que tout cela voulait
dire. Quelques-uns, cependant, résistérent. D’autres
coururent prévenir le gouverneur.

Aprés sa conversalion avec les seigneurs de Saint-
Martin, le gouverneur, embarrassé de choisir entre
deux rois, dont I'un pouvait revenir et dont I'autre
pouvait rester, n’avait trouvé rien de mieux que de
continuer ce qu’avait interrompu cette visite malen-
contreuse. Il s’était couché. Chose inoule! malgré
le tumulte, malgré les voix, et les pas, et le cliquetis
du fer, le gouverneur dormait profondément. Il dor-
mait d’'un sommeil obstiné, sourd, inexorable. Il
fallut le secouer rudement pour qu'’il ouvrit les yeux.
~ Mais, comme il les ouvrait, Surdeval et une tren-
taine de Francais envahirent la chambre.

Ici, Nenfant fut héroique. Il cria, il appela aux
armes sa garnison désarmée; il refusa de se rendre,
et lutta, seul, sans méme une dague, sans vétements,
contre vingt épées. Enfin, épuisé, renversé, lion
vaincu par le nombre des chasseurs, il tomba avec
gloire et sans une égratignure.

— Rendez-vous, lui dit Surdeval en lui mettant
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un genou sur la poitrine et une hache sur la téte.

— Non! répondit le valeureux gouverneur.

— Yous n’étes qu'un Nenfant, dit Surdeval.

Ce calembour, trés-historique, vaut bien le Per-
sonne de I’ Odysssée.

Et Surdeval abaissa sa hache a c6té du gouver-
neur.

Puisqu’il ne voulait pas se rendre, on le prit. On
le lia de cordes solides, comme il convenait pour un
gaillard si terrible, et on I'enferma dans sa chambre
avec deux soldats & sa porte.

113 8

Matitres de Mont-Orgueil, les Francais n’attendi-
rent pas le jour. Ils serrérent précieusement en lieu
sir la garnison prisonniére, et, guidés par les sei-
gneurs de Saint-Martin, allérent s’emparer des envi-
rons. Le seigneur de Saumaresq fut pris. Mais
I'alarme fut vite donnée ; les Jersiais se levérent, et
ne consentirent pas & étre vendus comme un trou-
peau de moutons.

La guerre fut acharnée et longue. Les Francais
finirent par soumettre les six paroisses de I'est; mais
les six autres, Saint-Ouen, Saint-Pierre, Saint-Bre-
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lade, Saint-Laurent, Saint-Jean et Sainte-Marie, ne
purent jamais étre réduites.

Maulévrier vint a Jersey. Dans tous les actes
publics, il se qualifiait de « Pierre de Brézé, comte
de Maulévrier, etc., seigneur des fles de Jersey,
Guernesey, Aurigny, etc., conseiller et chambellan
de notre souverain sire le roi de France. »

_ 1 fit une constitution libérale, ayant pour base le
systeme électif, et plusieurs de ses ordonnances, en-
core aujourd’hui, régissent Jersey.

Les six paroisses conquises obéissaient malgré
elles; mais les autres ne voulurent jamais se résigner
a étre mises, comme un sac d'écus, dans la poche
d’un aventurier.

L’ame de la résistance était le seigneur de Saint-
Ouen, Philippe de Carteret. Maulévrier fit tout ce
qu’il put pour le prendre. Un jour, il y réussit
presque. .

Philippe de Carteret était passionné de la péche.
Une fois qu’il péchait a sa mare, prées de la baie
Saint-Ouen, des Francais, qui le guettaient, vinrent
sans bruit par la falaise, et arrivéerent tout pres de
lui. Philippe avait le dos tourné et ne pouvait les
voir. Mais le soleil, qui se couchait derriére eux sur
la mer, allongea tout a coup leur ombre sur Iétang,
comme Si cetle eau, qu’aimait le seigneur de Saint-
Ouen, voulait I'avertir du péril. Il se retourna, les
vit et n’eut que le temps de sauter sur un cheval qu'il
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avait toujours avec lui. 11 monta au galop la colline
qui le menait & son manoir; mais il s’arréta court en
voyant une autre troupe de Francais qui I'attendaient
au sommet. Ceux-ci élaient a cheval et se ruérent sur
Philippe de Carteret. Il tourna bride et, serré de pros,
s’engagea dans le val de la Charriére. Le cheval
était bon et ne regardait pas plus que le maitre aux
haies et aux trous qu’il fallait franchir pour fuir plus
vite; il y eut cependant une crevasse ou le maitre et
le cheval auraient eu le droit d’hésiter : elle avait
dix-huit pieds de profondeur et vingt-deux de large;
mais les Francais arrivaient : Philippe de Carteret
donna un coup d’éperon, le brave cheval sauta et
atteignit 'autre bord. C’en fut trop; il tomba mort.
Nimporte! il avait sauvé son maitre. Les gens
de Maulévrier s’abstinrent d’aller plus loin, et Car-
teret put regagner a pied son chateau, qui n’élait
plus qu'a quelques pas. '

Disons, 4 I’honneur du seigneur de Saint-Ouen,
que, le soir méme, il vint, bien accompagné cetle
fois, chercher son cheval mort, et qu’il I'enterra dans
son jardin, comme un ami auquel il devait la vie.

.
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Iv.

Donc Jersey était coupée en deux moitiés, I'une
gouvernée par Philippe de Carteret au nom du roi
d’Angleterre, I'autre par le comte de Maulévrier au
nom du roi de France. .

Cependant Edouard IV s'était assis. Les deux
mille hommes de Maulévrier n’avaient pas empéché
Warwick de battre encore Marguerite 3 Hexham,
de refaire Henri prisonnier, et de I'enfermer a la
tour de Londres. Edouard était solidp sur son trone,
d’ou une humeur de Warwick devait le renverser
quelques années aprés ; mais, dans ce moment, War-
wick et lui étaient les meilleurs amis du monde.
Tranquille quant a I’Angleterre, il daigna penser &
cette fle que son rival avait vendue, et qui, depuis
huit ans, déchirait & coups d’épée la signature
d’Henri VI.

Une flotte anglaise, commandée par Richard
Harliston, vint & Guernesey. Un soir, une barque
atterrit & la pointe ouest de Jersey; un homme en
descendit etsefit conduire aumanoir de Saint-Ouen.
C'était Richard Harliston.
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Il passa la nuit avec Philippe de Carteret et se
rembarqua avant I'aube.

Quatre jours aprés, tout I'ouest de I'fle se rua
sur Mont-Orgueil, entratnant au passage tous ceux
de I'est, qui subissaient & contre-cceur la domina-
tion francaise. Maulévrier était alors en France.
Surdeval, qui gardait le chdteau en son absence,
stupéfait de I’audace des Jersiais, se prépara aussitdt
a sortir et & en finir d'un coup. Mais, les préparatifs
a peine commencés, on signala des voiles a I'horizon.
C'était la flotte de Harliston qui arrivait de Guer-
nesey. Les Francais allaient étre bloqués par terre
et par mer.

Le ‘premier effort de la flotte fut de s’emparer
des navires que les Francais avaient dans le petit
port de Gorey. Il ne fallait pas que Surdeval pit
envoyer prévenir Maulévrier en France. La garnison
défendit énergiquement ses barques; mais, prise
des deux cdtés, elle n’était pas en force pour résister
a la fois a une flotte et & un peuple. Bricks et canots,
tout fut perdu.

Il ne resta bientdt a Surdeval que le chiteau et
le courage. Les murailles étaient solides, le cceur
aussi. La résistance fut meurtriére. Tous les jours,
les Frangais sortaient brusquement, tombaient sur
les Jersiais, leur tuaient beaucoup de foule et quelque
chef, le seigneur de Rozel, par exemple, et rentraient
joyeux.
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Si bien que les Jersiais finirent par trouver qu’ils
étaient un peu preés de leurs assiégés, et se retire-
rent a distance, renoncant & tout assaut et se con-
tentant de couper aux Francais les communications
avec I'fle. Car, bien que les six paroisses soumises
se fussent soulevées depuis le siége, les paysans et
les marchands, tout en détestant les Frangais, n’au-
raient pas refusé de continuer a leur vendre des
vivres; seulement, le patriotisme les leur aurait fait
vendre plus cher. La patrie des marchands a volon-
tiers pour frontiéres les cordons de leur bourse.

Les assiégés alors commencérent & s’inquiéter
un peu. Les sorties devenaient dangereuses, & cause
de I'éloignement, qui aurait donné le temps a Ri- .
chard Harliston d’avancer et de débarquer. Ils
n’avaient donc plus I'espérance de tuer tant de gens
a Philippe de Carteret que les Jersiais finiraient par
se dégoliter et s’cn aller. Les vivres devenaient rares.
Une ile et une flotte n’auraient pas suffi contre cette
poignée d’hommes; la famine s’en mélait.

Il y avait cinq mois que le siége durait. Les
provisions étaient épuisées. Le pain était un souve-
nir. Maulévrier guerroyait je ne sais ou, et pensait
a autre chose. Les Francais cherchaient en vain
une issue a cette situation impossible. L’idée de
capituler ne leur vint pas.
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Si seulement on avait pu prévenir Maulévrier !
Mais pour cela il aurait fallu un batiment, une cha-
loupe, un canot. Pour construire une barque, ce
n’étaient pas les charpentiers qui manquaient; mais
les coups de marteau s’entendraient du dehors, la
flotte serait prévenue et saisirait la barque au pre-
mier coup de rame.

Un matin, les charpentiers s’assemblérent sur
la plate-forme la plus ouverte aux regards des assié-
geants, et 1a, sans géne, sans mystére, prirent des
planches et se mirent a tailler, & courber et a clouer.

Les coups de marteau ne tardérent pas a pleu-
voir dru comme gréle, et, comme si ce n’était pas
assez de bruit, le cheeur des voix s’ajoutait & I’or-
chestre des marteaux.

Cetle musique insolente taquina un peu les Jer-
siais. Mais ils se rassurérent en se disant qu'’ils assis-
teraient jour par jour a la construction du bateau,
qu’ils sauraient donc le moment ou on le lancerait,
et qu’ainsi il ne pouvait leur échapper.

Les charpentiers ne se pressaient pas. Ils allaient
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lentement et A leur aise, comme des gens sirs d’ar-
river. Ils défaisaient quelquefois un jour ce qu’ils
avaient fait la veille. Au bout d’'une semaine, ils
D’avaient encore terminé que le squelette.

Des groupes de Jersiais venaient parfois jusqu’au
pied du chateau. Les Francais les laissaient appro-
cher et regarder, et se moquaient d’eux, et leur
faisaient admirer la délicatesse et la solidité de leur
travail. Mais que craindre? Il serait temps d’avoir
peur quand le bateau serait fini.

Une nuit, — le bateau était encore loin de
son achévement, et, au train dont les charpentiers
avangaient, il y en avait bien encore pour une dou-
zaine de jours, — la nuit était noire, la marée mon-
tante faisait du bruit au bas des rochers; une cave
s'ouvrit, et il en sortit un bateau poussé et porté
par dix hommes robustes. Celui-la était compléte-
ment terminé. Les dix hommes le glissérent.avec
précaution au flanc de la falaise, le mirent & I'eau et
hissérent la voile.

Ne pouvant faire un bateau, les assiégés en
avaient fait deux.

Pendant que I'un s’étalait publiquement, bruyam-
ment, parmi les chansons, d’autres charpentiers
frappaient plus modestement sur un autre bateau
qui se faisait plus vite. Il y avait deux coups de
marteau et il 0’y avait qu’un bruit.

Six hommes bien armés montérent dans la bar-
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que. Le vent était bon. Surdeval vit le bateau partir
et disparaftre. Mais il fallait traverser la flotte an-
glaise.

Les six hommes avaient bon espoir. Ni lune, ni
étoiles. Le vent emplissait assez la voile pour qu’elle
ne clapotat pas. On ne les entendrait pas, et, si on
les voyait dans cette nuit sombre, ce ne pourrait
8tre que quand ils seraient déja a la hauteur des na-
vires. Alors, le temps qu'on se mit & leur poursuite,
ils gagneraient de I'avant.

Au bout de quelques minutes, ils entendirent le
brisement de la vague a la quille des navires. —
C'était le moment décisif.

La flotte anglaise fermait le passage par un arc
de cercle dont les deux extrémités s’appuyaient sur
la greéve. Il n’y avait donc pas a essayer de passer
en dehors, il fallait couper le cercle.

Le canot piqua bravement entre les deux pre-
miers navires venus, et fila roide.

Les deux navires dormaient. Pas#n homme sur
le.pont. Pas un mouvement, pas un souffle. Les six
Francais arrivérent aux pavires, glissérent entre
deux, atteignirent I'arriére, et alors — virent se dé-
masquer quatre longues et minces barques qui s’é-
lancérent aprés eux.

En méme temps, ils apercurent devant eux
trois navires qui louvoyaient et qui barraient la
route. -
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La construction du deuxiéme canot avait été
dénoncée par un Jersiais fait prisonnier dans une
sortie, qui avait entendu les coups de marteau de
I'intérieur et qui avait prévenu Philippe de Carteret
en langant une lettre au bout d’une fleche.

Les Francais furent pris, — non pas tous les
8ix, car ils lutterent rudement, et, pour en prendre
deux, il fallut en tuer quatre. Harliston en garda un
et débarqua I'autre, afin qu’il allat porter la nouvelle
au chiteau. .

Ceci fut le dernier coup. Il n’y avait plus rien &
espérer. La faim ne pouvait plus attendre. Les Fran-
cais capitulérent. Mais ils n’ouvrirent le chiteau
qu’'a la condition qu’on leur laisserait leurs armes et
leurs bagages et qu'on les porterait en France. Et
ils remirent les clefs & Richard Harliston, et non a
Philippe de Carteret, pour témoigner que ce n’était
pas a Jersey qu’ils cédaient, mais a I’Angleterre.

Jersey remercia les Anglais en mettant les armes
d’Angleterre sur chacune des tours. C’était I'Angle-
terre, en effet, qui I'avait délivrée. Il est vrai que
c’était I’Angleterre qui I'avait vendue. Jersey devait
aux Anglais la reconnaissance qu'on aurait & un
chirurgien qui vous briserait la méachoire pour vous
rendre le service de vous la recoudre.
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VI

J’aurais mauvaise opinion du cceur de mes lec-
teurs s’ils n’étaient pas curieux de savoir ce que
devint ce brave Nenfant qui avait résisté si héroi-
quement, dans son lit, 3 I'imvasion des Francais.

Le seul détai) qui dérange un peu la fiere figure
qu’aurait da lui faire dans Ihistoire cette énergie,
c’est que, quelques jours aprés la prise du chiteau,
au lieu de le.traiter en prisonnier de guerre et de le
mettre- 2 rancon selon Pusage d’alors, les Francais
le renvoyerent purement et simplement 3 Henri VI,
qui ne lui en voulut pas le moins du monde de sa
résistance furieuse et le fit baron tout comme s'il
n’edt pas lutté. Quand on lui parlait de Mont-
Orgueil, il se défendait mollement de 'avoir livré.
La bataille d’Hexham arriva, ou Henri fut battu et
repris', et d’ou Nenfant s’échappa 3 grand’peine.
Alors il jura que les seigneurs de Saint-Martin
avaient tout fait et qu’il avait été le premier trabi.
Mais il se cacha prudemment. Six ans aprés,
Warwick, mécontent d'Edouard IV, le jeta par
terre, tira Henri VI de la tour de Loudres et le re-
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mit sur le tréne. Nenfant reparut et avoua tout a fait
que c'était lui-qui avait ouvert le chiteau. Mais
Heuri n’avait pas duré quelques semaines qu’Edouard
marcha sur Londres, prit Henri pour la troisieme
fois, battit et tua Warwick & Barnet, battit et prit
Marguerite et son fils & Tewksbury. Cette fois, il ne
voulut plus qu’'Henri lui échappit. Henri mourut.
Cette fois aussi, Edouard eut pitié de ce malheureux
Nenfant, obligé de changer de biographie & chaque
flux et reflux de cetle royauté mouvante. Il I'avait
fait prisonnier & Tewksbury; pour lui épargner la
fatigue d’une nouvelle tergiversation, il le fit dé-
capiter.




SCENE TROISIEME.

JUSTICES.

Edouard IV venait de mourir, laissant deux fils,
mais un frére. Ce frére, Richard de Glocester, s’em-
pressa de massacrer ses deux neveux. Les assassi-
nés ne sont jamais bien morts : un des enfants
d’Edouard ressuscita subitement en Flandre; les
amis d’Edouard y coururent, entre autres Richard
Harliston, qu’Edouard IV avait fait capitaine des
fles normandes, et qui reconnut parfaitement le
fils de son bienfaiteur — dans le fils d’'un perru-
quier; ce qui ne prouve pas qu’il y ait toute la
différence désirable d'un fils de perruquier & un fils
de roi. Quand ce faux enfant d’Edouard eut été
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pendu & Tyburn, Richard Harliston n’osa pas reve-
nir a Jersey, ou le roi d’Angleterre ne lui aurait pas
pardonné de n’avoir pas su distinguer une couronne
d’une perruque.

Le roi d’Angleterre n’était déja plus Richard 111 ;
a peine assis depuis dix-huit mois sur le tréne qu'il
avait escroqué, il avait été défait et tué par le comte
de Richmond (Henri VII). Telle est la misére des
crimes humains; on est infime éternellement pour
régner quelques mois dans les remords et dans les
transes.

Naturellement, Henri VII destitua Harliston de
la capitainerie des fles, et y mit un meilleur connais-
seur en nez de rois.

1.

Le nouveau capitaine, Matthieu Baker, fut froi-
dement accueilli & Jersey. Harliston était cher aux
Jersiais pour avoir expulsé les Francais de Mont-
Orgueil. Puis, le seigneur de Saint-Ouen avait
épousé sa fille Marguerite, et n'était pas bien dis-
posé pour le remplacant de son beau-pére. Philippe
de Carteret, qui lui-méme s’était illustré par sa
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résistance a I'occupation francaise, fut bient6t le
chef de tous les mécontentements et de toutes les
réclamations. La lutte s’engagea entre I’homnme
populaire et 'homme royal ; elle dura longtemps ;
I'opposition était partout; le capitaine ne pouvait la
ployer : il résolut de I’écraser.

Un jour, Matthieu Baker allait 3 cheval de Mont-
Orgueil & Saint-Hélier, ou la Cohue (la Cour
royale) ouvrait ce jour-1a.

Il avait avec lui I'un de ses gens, mal famé dans
I'fle, nommé Roger le Bouteiller. Ce Roger avait
d’abord appartenu a Philippe de Carteret,dont il était
secrétaire ; mais il s’était conduit de telle sorte qu’il
aurait été pendu si Philippe n’avait eu pitié de lui et
ne s’était borné a le chasser. Roger était allé s’of-
frir 2 Matthieu Baker, qui I'avait accepté précieuse-
ment.

Le capitaine donc et son serviteur allaient a
Saint-Hélier; mais, lorsqu’ils furent prés de la ville,
au lieu d'y entrer directement, ils tournérent a
droite, et s'enfoncérent dans la campagne. C’était
sans doute parce qu'il n’était pas encore I'heure, et
qu’il n’eiit pas été convenable que le gouverneur ar-
rivat le premier. Ils firent deux lieues sur la route
qui conduisait au manoir de Saint-Ouen, et alors
altendirent, causant a voix basse.

Is n’attendirent pas longtemps. Bientdt ils virent
venir vers eux une cavalcade. C’était Philippe de
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Carteret qui se rendait aussi a la Cohue, escorté
de ses gens.

Matthieu Baker et Roger le Bouteiller retour-
nérent leurs chevaux du coté de la ville, et, mar-
chant au pas, se laissérent rejoindre.

Philippe de Carteret, qui était en retard, trottait
lestement. Il eut vite atteint Matthieu Baker. Il était
fort gai, parce que sa femme lui avait, I'avant-
veille, donné un fils, qui était le douziéme, bien
qu’elle n’edit encore que vingt-huit ans. Il salua le
gouverneur, mais d’un salut si hautain qu'il edt été
plus poli de passer sans le voir, et il n’arréta ni ne
ralentit son cheval.

Lorsqu’il fut, lui et les siens, -2 vingt pas en
avant :

—Hé! cria tout & coup Roger le Bouteiller, hé!
sire de Carteret, vous laissez tomber un parchemin.

Philippe et ses gensregardérent. Ils virent en effet
un papier a terre. Le seigneur de Saint-Ouen, sans
revenir vers ces deux hommes qu'il détestait, fit
signe 2 un de ses domestiques d’aller le ramasser.
Mais Roger le Bouteiller prévint le domestique ; il
sauta de I’étrier, et prit le parchemin, qui était une
lettre.

— Donnez, dit le domestique.

— A moi! commanda Matthieu Baker, qui s’était
approché, et qui avait lu la suscription de la lettre.

1l s'empara du parchemin. '
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— Comment! réclama le seigneur de Saint-
Ouen. Retiendrez-vous ce papier qui est 2 moi ?

— Oui, répondit le capitaine, et peut-8tre aussi
retiendrai-je celui a qui est ce papier.

— Qu’est-ce & dire? demanda Philippe de Carteret,

— Yous le saurez a la Cohue; j’y vais ; suivez-
moi, si vous l'osez.

Et, piquant son cheval, il partit avec Roger, non
plus au pas cette fois, mais au galop.

L

Philippe de Carteret pressentait vaguement un
péril. Qu’était-ce que ce parchemin dont on le me-
nagait? Il ne se souvenait pas d’avoir pris sur lui
aucun pgpier. Il interrogea ses gens; ils n’avaient
vu rien tomber, et cependant ils se tenaient der-
riére lui.

Il se hata vers la ville, ne voulant pas que
Matthieu Baker etit le loisir de faire ses machina-
tions. Tous ceux de la Cour royale étaient déja sur
leurs siéges quand il entra, et I'on allait commencer.
Philippe de Carteret prit sa place, et le bailli ouvrit
la séance.
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Mais Matthieu Baker se leva :

— Monsieur le bailli, dit-il, je vois ici sur le
banc des jurés-justiciers quelqu’un qui n’a pas droit
de siéger.

— Qui donc? demanda le bailli.

— Le sire de Carteret.

Ce fut un grand tumulte dans I’assemblée. Phi-
lippe de Carteret se dressa comme un homme insulté,
mais il se contint.

— C’est la premieére fois, dit-il d’'une voix grave,
qu’on ose me contester -ma place sur ce banc. Je
voudrais bien connaitre pourquoi je n’y ai plus
droit.

— Parce que c’est le banc de la justice, et non
celui de la trahison.

— Je suis un traitre ? éclata Philippe. Et de
qui tenez-vous cela?

— De vous-méme, répondit le gouverneur, en
tendant au bailli le parchemin ramassé par Roger.

C’était une lettre de Philippe de Cartergt a son
beau- pere Richard Harliston, en Flandre. Cette
lettre assurait Harliston du bon souvenir qu’il avait
laissé dans I'ile; tous les habitants étaient dévoués
aux Carteret et hostiles au nouveau gouverneur ;
rien ne serait plus facile que de les soulever; Har-
liston n’avait qu'a venir seulement avec trois na-
vires; Matthieu Baker serait seul contre tous; on
s’en débarrasserait par la potence, et I'on déclarerait
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I'ile indépendante de I'Angleterre; si les Anglais
venaient la reprendre, on se défendrait contre eux
comme on s’était défendu contre les Francais, qui
n’avaient jamais pu réduire Jersey, méme ayant
Mont-Orgueil; au besoin, si I'on n’était pas assez
fort, on se donnerait aux Francais, & la condition
qu'ils feraient Harliston capitaine et Philippe bailli.

— Cette lettre n’est pas de moi! s’écria Philippe
de Carteret. Montrez.

— C’est votre écriture, dit le bailli en lui faisant
passer la lettre.

— C’est un faux!

— Si vous niez I’écriture, dit Matthieu Baker,
nierez-vous aussi le sceau?

— Non, répondit le seigneur de Saint-Ouen,
c’est bien mon vrai sceau, mais il m’a été volé.

— Messieurs les jurés justiciers vous croiront
s'ils peuveot, reprit le gouverneur, mais moi je vais
dire des faits.

Et il raconta que, venant derriere Philippe de
Carteret et ses domestiques, il avait vu tomber cette
lettre de I'habit du seigneur de Saint-Ouen, qu’il
I'avait ramassée, que- Philippe, la lui voyant entre
les mains, était revenu fort ému pour Ja lui arracher,
mais que lui, qui avait lu qu’elle était adressée a un -
traitre, avait refusé de la remettre ailleurs que devant
la cour. :

— Défendez-vous, dit le bailli & Philippe.
, 8
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— Je ne me défends pas, dit I‘hilippe, J'accuse.
Le seigneur capitaine s’est mal souvenu de celui qui
a ramassé le papier; ce n’est pas lui, mais un de ses
serviteurs, qu'il a oublié de faire paraitre dans son
récit. 11 me permettra d’avoir meilleure mémoire.
Ce serviteur du capitaine m’'a crié que je laissais
tomber un parchemin ; ce serviteur a de bous yeux,
car mes domestiques qui étaient derriére moi n’avaient -
rien vu; je me suis ému si peu que je n’ai point fait
un pas ; un de mes domestiques est allé pour ramasser
ce papier, mais le serviteur du capitaine s’est pré-
cipité dessus et I'a remis a son maitre. Or, ce servi-
teur, c'est un homme que j'ai sauvé de Ja corde ;
c’est un méchant qui a deux motifs de me hair : il m'a
fait du mal, et je lui ai fait du bien. J’accuse Roger
le Bouleiller d’avoir fabriqué cette lettre.

— Une accusation n’est pas une preuve, ricana
Matthieu Baker.

— Jela prouve, répliqua Philippe, en disant pour-
quoi Roger le Bouteiller allait étre pendu lorsque je
lui ai sauvé la vie : c’était pour avoir contrefait mon
éeriture et dérobé mon sceau.

La réplique était si nette, que le bailli trembla,
craignant d’étre obligé de donner tort au gouverneur.
Ce bailli s’appelait Le Hardi ; mais il était le contraire
de son nom; il savait que Matthieu Baker n’était pas
un ennemi agréable, et qu'on n’était pas bienvenu &
lui refuser une condamnation. Les baillis ¢taient
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nommés par le gouvei‘neur, c’était donc sa place qui
était en discussion : I'innocence de Philippe le des-
tituait.

La majorité de la cour était avec le bailli; la
cour royale devait sa toute-puissance a I’Angleterre,
qui, aprés l'expulsion des Francais, avait repris
aux Etats, pour le lui donner, le pouvoir législatif.
Elle était donc & la dévotion du gouverneur. Les
instruments d’oppression finissent toujours par blesser
ceux qui les font. Harliston ne s'était pas douté, en
faisant cette cour royale, qu’il la faisait contre son
gendre.

Le bailli essaya d’atténuer l'effet de la réponse
de Philippe.

— La preuve n’est pas concluante, objecta-t-il.
Quand méme Roger le Bouteiller aurait falsifié yotre
écriture une fois, il ne s’ensuivrait pas que toutes
vos lettres seraient de lui. Avez-vous d’autres
preuves ?

— J’ai encore celle~ci : la route de Mont-Orgueil
n’est pas la route de Saint-Ouen. Comment se fait-
il qu’au lieu de venir droit ici, Roger le Bouteiller se
soit si largement écarté de son chemin et se soit
posté sur mon passage?> N’est-il pas clair qu'il est
venu m’attendre, et que c’est lui qui a jeté la lettre?

— Yous oubliez, dit Matthieu Baker, que j'étais
avec Roger le Bouteiller. Et il fixa sur Philippe un
regard d’insolence el de provocation.
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— Qui vous dit que je I'oublie ? riposta Philippe,
en le regardant fixement aussi.

. — C’est que, continua le gouverneur, dont les
yeux défiaient’ toujours le sire de Carteret, si I'on ne
pouvait pas aller de Mont-Orgueil & Saint-Hélier par
la route de Saint-Ouen sans é&tre faussaire en écri-
ture, mon servileur, qui a pris cette route, serait
en effet 'auteur de votre lettre, mais moi, qui I'ai
prise avec lui, je serais son' complice?

— Pourquoi pas? répondit fierement Philippe.

— Ah! tu m’accuses! fit Matthieu Baker, qui
I’avait amené ou il voulait.

— Je te soupgonne !

— Bien ! dit le capitaine. Cela elit manqué a ta
trahison si tu n’avais pas outragé I'autorité royale
en ma personne. Messire le bailli et messieurs les
jurés justiciers jugeront entre toi et moi.

Le seigneur de Saint-Ouen sentit la faute ou il
s’était laissé entrainer. La question ainsi posée lui
.était funeste. A présent, I'acquitter, c'était con-
damnper le gouverneur.

Philippe eut beau rappeler la longue vertu de sa
famille, et que les Carteret, sous Jean-sans-Terre,
avaient sacrifié leurs domaines de France pour étre
fideles & Jersey, et que lui-mnéme avait lutté huit
ans contre les Francais et les avait enfin expulsés de
I'tle; il eut beau montrer que cette lettre était
démentie par toute sa conduile, et qu’au contraire le
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faux était I'habitude de Roger le Bouteiller. Si Roger
était coupable, le gouverneur était complice. Donc
Roger était innocent.

Philippe de Carteret fut condamné & mort et a la
confiscation de ses biens. '

— Soit, dit-il ; c’est le jugement des hommes,
mais j'ai le droit d’en appeler au jugement de Dieu.

— Vous I'avez, dit le bailli.

— Donc, j'en appelle! et je défie tous ceux qui
sont ici présents et qui m’ont condamné, et je défie
tous ceux qui sont dehors, d’oser soutenir que c’est
~ moi qui ai écrit cette lettre, et celui qui le soutiendra,
je lui enfoncerai son mensonge dans la gorge jusqu’a
la garde de mon épée.

Personne dans la salle ne répondit.

— Publiez, dit le bailli & un de ses officiers.

L'officier ouvrit les portes de la Cohue, et, des
marches, cria sur la place le défi du seigneur de
Saint-Ouen.

La place se tut comme la salle.

L'officier répéta le défi. Méme silence.

Si, au troisiéme cri, personne ne se présemtait,
Philippe était libre.

— Il n’y a personne, recommenca I'officier pour
la troisieme fois, qui veuille combatire pour con-
vaincre de trahison Philippe de Carleret, seigneur
de Saint-Ouen ? .

— Il'y a moi! répondit une voix.
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Tous les yeux coururent aux marches, d’ou la
voix était venue. Un homme entra. -

C’était Roger le Bouteiller.

— Messire bailli, dit-il, c’est moi qui ai trouvé
la lettre du sire de Carteret, et j’apprends qu’il m’ac-
cuse de I'avoir écrite. Dieu aidant, je prouverai,
du méme coup d’épée, que Philippe de Carteret est
un traftre et que je ne suis point un faussaire.

— Allez, fit le bailli, et que Dieu juge !

— Un moment, dit Philippe; je ne puis me
battre avec cet homme.

— Vous avez peur ? demanda Roger.

— Je me battrai avec tous, excepté avec ce-
ui-ci.

— Oui, exceplé avec celui qui se présente.

— Vous avez une raison, interrogea le bailli,
pour refuser précisément le seul qui se soit offert ?

— J'en ai deux.

— Lesquelles ?

— La premiére, c’est que cet homme est un
misérable qui a été convaincu de faux.

~— Et vous, répliqua Roger, vous étes un misé-
rable qui avez été convaincu de trahison. )

— La seconde, c’est que cet homme n’est pas
gentilhomme. "

— VYous ne faites pas atlention, dit le bailli,
que vous ne I'étes plus vous-méme ; condamné pour
trahison, vous étes dégradé de votre noblesse.
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— Il n’y a pas condamnation s'il y a combat,
objecta Philippe.

— Vous vous trompez, -insista le bailli. Tant
que I'épée n’a pas cassé notre arrét, il existe. Au
reste,, c’est un point de droit que vous pourrez porter
devant le conseil de notre sire le roi; en attendant,
J’applique la loi comme je I'entends. Je tiens donc le
combat pour bon, et je décide que le duel aura lieu
d’aujourd’hui en dix jours. Messieurs les officiers,
saisissez-vous de ces deux hommes, et conduisez-les
au chiteau de Mont-Orgueil.

— Mais c’est abominable! tonna Phlllppe Le
chiteau est le logement du gouverneur. Yous me
livrez a2 mon ennemi.

Mais on n’écouta pas ses plaintes. Les officiers
s’emparerent de lui, et le menérent, indigné et résis—
tant, au chiteau de Mont-Orgueil, cote a cbte avec
Roger le Bouteiller, qui souriait.

Iv.

La douleur fut grande au manoir de Saint-Ouen
lorsque les gens de Philippe vinrent-dire que leur
seigneur était prisonnier, et pourquoi. On n’osait pas

.
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en parler a madame Marguerite, qui était au lit &
cause de ses couches ; mais, entendant des chucho-
tements , et voyant le trouble des visages, elle exigea
qu’'on Jui dit ce qu'il y avait. Des qu’elle le sut, elle
sauta de son lit, tout accouchée de l'avant-veille
qu’elle était, s’habilla et commanda son cheval.

Elle chevaucha jusqu'au chiteau de Mont-Or-
gueil,, et ne laissa pas de repos aux gardes portiers
qu’ils ne I'eussent introduite pres du gouverneur.
Des qu’elle le vit :

— Mon mari! dit-elle.

Elle voulait qu’il lui fat rendu, et bien prompte-
ment. Mais tout fut inutile, colére et priére ; le gou-
verneur ne lui permit méme pas de le voir.

— Oh! je vous I'arracherai! jura-t-elle.

Matthieu Baker sourit, et, montrant une tour
de dur granit :

— Il est ici, dit-il.

La fille de Harliston baissa la téte. Cette tour,
c’était son pére qui I'avait batie.

Comme le gouverneur la reconduisait, elle vit
Roger le Bouteiller qui se promenait librement sur
I'esplanade, et qui semblait moins un captif dans sa
prison qu'un seigneur dans son fief.

— Ha! dit-elle, la tour n’est pas pour celui-ci.
Mais nous verrons. Au-dessus des juges, il y a
Dieu, et, au-dessus des gouverneurs, il y a le roi.

Elle partit, énergiquement déterminée a empé-
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cher le duel, n’importe comment. Elle avait foi,
certes, dans le coeur et dans le bras de son mari, et
elle ’aurait laissé combatire, méme contre un homme
sans naissance, si elle avait cru que le combat serait
loyal ; mais elle voyait bien que ce serait un guet-
apens. La différence du traitement qu’on faisait aux
deux prisonniers lui en était une démonstration
suffisante. Ce serait le gouverneur et son bailli qui
régleraient les conditions, le terrain et les armes ils
seraient maitres de la victoire; le duel , comme la
lettre , serait un faux.

Matthieu Baker, averti par le mot qu’elle lui avait
dit en le quittant, réfléchit que la dame de Saint-
Ouen avait des amis & Londres; si elle les allait
implorer, I'affaire pouvait étre mal présentée au roi;
il ne fallait donc pas qu’elle piit aller a Londres,
ni écrire. Le soir méme, il fit défense a toute embar-
cation de sortir de I'fle avant dix jours, et, pour
plus de sécurité, il ordonna que lous marins et bate-
liers réunissent les navires et les barques dans les
ports, dont aussitdt on tendit les chaines.

Le lendemain, pensant que ce n’était pas encore
assez de précaution et qu’il ferait mieux d’aller expli-
quer les choses lui-méme, il s’'embarqua pour I'An-
gleterre.
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La dame de Saint-Ouen ne se décourageait pas
aisément. Quand elle sut que tous les navires
étaient retenus dans les ports, elle ne dit rien; elle
resta couchée tout le jour, comme épuisée de I'effort
qu’elle avait fait Ja veille. La nuit venue, et lorsque
tout le monde fut endormi au chéteau, elle se leva,
descendit, traversa le parc, et trouva a la porte du
jardin deux de ses gens qui ’attendaient. Ils allérent
ensemble a un étang sur lequel il y avait un bateau,
barque d’étang et non d’océan. Les deux hommes
tirerent de I'eau ce fréle esquif et le trainerent
sans peine jusqu'a la mer. Madame Marguerite se’
jeta dedans, et les deux serviteurs apres elle.

— Et maintenant 3 Guernesey ! »

Mais Guernesey était plus facile & nommer qu’a
atteindre. Le canot était si petit qu'il n’avait pas
méme de mat; on n’allait qu'a I'aviron, et il n’était
pas commode de ramer & cause du grand vent qui
soulevait les vagues; a chaque instant, I’eau entrait
dans la barque, qui risquait d’étre submergée;
I'écume fouettait les joues de la dame de Saint-Ouen,
et ses cheveux ruisselaient dans son cou. Mais elle
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pensait au péril de son mari, et c’était elle qui mena-
cait la'mer : car la mer qui se fAche est une moindre
tempéte qu'une femme qui aime.

Il n’était pas encore jour lorsque la dame de
Saint-Ouen cogna le marteau sur la porte de Guil-
laume Beauvoir, un des jurés de Guernesey. En
apprenant le danger du seigneur de Saint-Ouen,
auquel il était attaché parfaitement, Guillaume com-
menca par pleurer, mais la dame lui dit :

— Pasde pleurs, des actes. Il me faut un navire
pour aller en Angleterre, et quelqu’un pour me con-
duire, A cette heure méme, malgré le gros temps.

— Jai le navire et ’homme, dit Guillaume
Beauvoir.

— Eh bien! allons.

lls descendirent par les escaliers, qui sont. les
rues de la ville de Guernesey, et furent bientdt sur
le port. Guillaume mena la dame de Saint-Ouen &
un bateau ponté et joli qui était amarré & I'anneau du
quai. !

— Bien! dit madame Marguerite, mais je ne
vois personne sur le pont. Ou est 'homme qui me
conduira?

— C’est moi.

— Hal! fit-elle, vous étes un vrai ami.

Guillaume sauta dans le navire, et, levant une
planche, se pencha et cria : — Jean!

Un instant aprés, un matelot sortit du trou,



128 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.

puis un enfant mousse qui se frotait les yeux.

— Nous partons. :

La dame de Carleret et ses deux serviteurs
entrérent, pendant que le matelot hissait les voiles et
que le mousse démarrait le cable.

On cingla vers I'Angleterre, mais le vent souf-
flait du nord-est et soufflait dur. Il fallait louvoyer,
et une bordée défaisait I'autre; le soir, on n’était
encore qu’a la hauteur d'Aui'igny. Pour comble, le
vent s’accrut fortement et la mer devint tout a fait
mauvaise. Ce canal est tout hérissé de rochers : c’est
comme un buisson d’écueils; on dut absolument
"aborder & Aurigny et y relacher.

Dans la nuit, les rafales augmenterent encore.
Si hardie que fit madame Marguerite, elle n’était pas
sans inquiétude. Le gouverneur était parti un jour
avant elle; s’il avait bien marché, il avait pu gagner
la cte &’ Angleterre avant le gros du vent; il parlerait
donc le premier au roi, qui serait prévenu lorsqu’elle
le verrait. Et, le gouverneur eit-il été retenu aussi
et forcé de relacher, quand méme elle irait au roi la
premiére, a quoi bon, si elle arrivait trop tard pour
étre revenue avant le jour du combat? Il n’y avait
plus que huit jours maintenant. De Poole, ou elle
aborderait, i Londres, ou était le roi, il fallait deux
jours, en trotltant ferme ; un jour pour voir le roi,
deux jours pour revenir & Poole, cela faisait cinq
jours;; il ne restait plus que trois jours pour la mer,
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aller et retour, juste ce qui est nécessaire avec hon
vent. Et la tempéte ne s’apaisait pas. Chaque minute
lui paraissait une goutte de sang qui coulait des veines
de son mari.

Le lendemain, 1a mer fut pire; impossible de
quitter Aurigny. Toute femme elit désespéré, mais
non madame Marguerite.

— Bah! dit-elle, le temps que nous prennent
les vagues, les chevaux nous le rendront.

Le lendemain suivant, elle n’écouta rien; elle
dit & Guillaume Beauvoir que, s’il ne partait pas,
elle partirait sans lui, avec ses serviteurs; il ne vou-
lut pas étre moins homme qu’une femme, et reprit
le large. Ce fut un effrayant voyage, et qui se fit
autant sous I'eau que dessus. Toute la journée, on
n’avanca guere, ni la nuit encore. Madame Mar-
guerite, que Guillaume n’avait pas pu décider &
descendre dans la cabine, était collée 4 I’avant du
navire, et injuriait I'ouragan.

Rien n’est puissant contre la volont¢ humaine ;
vers le milieu du jour, le vent tourna, et alors
commenca une course effrénée! Mais comment
retrouver ces deux jours perdus? Madame Mar-
guerite dit seulement : — Tant pis pour les che-
vaux !

On fila roide tout le jour et toute la nuit. Le’
lendemain, vers midi, on aperqut la cote anglaise,
blanche sur les eaux vertes. Puis on dislingua les
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maisons de Poole. Quand on ne fut plus qu'a une
centaine de brasses du quai :

— Nous sommes sauvés! s’écria la dame de
Saint-Ouen.

Mais Guillaume Beauvoir:devint tout pdle, el
lui montra du doigt un homme qui était sur le quai
de Poole et qui regardait venir le bateau. C’était
Matthieu Baker.

— Cachez-vous!

Il ouvrit la trappe de I'avant, par ou madame
Marguerite se laissa glisser, puis il referma la trappe.
Quant aux deux servileurs, il n’eut pas besoin de
les faire descendre, ils n’étaient pas montés de toute
la traversée; ils étaient restés dans la cale en proie
au mal de mer. '

Matthieu Baker avait eu les mémes accidents
que madame Marguerite; la véhémence des aquilons
I’avait rejeté sur la pointe de France, et il venait
seulement d’aborder. C’était un bonheur qu'il ne fit
pas & Londres, mais c'était une calamité qu’il fut a
Poole; il était la avec le capitaine du port, son
intime ami; s'il voyait débarquer la dame, il dirait
a son ami de la retenir; ce sont des services qu’on
ne se refuse pas entre capitaines. Et comment débar-
querait-elle sans étre vue? Matthieu Baker, qui avait

* peut-élre reconnu des gens des iles, ne quittait pas
le quai, et, tout en causant avec le capitaine de
Poole, examinait curieusement le navire. Guillaume
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tardait autant qu'il pouvait a atterrir; il ne jugeait
aucun lieu convenable; tous les anneaux lui sem-
blaient mal solides; Matthicu Baker ne partait pas.
Trop d’hésitation eit trahi Guillaume; il accosta.

Madame Marguerite avait bien gagné enfin un
peu de bonheur. Le temps se lassa d’étre contre
elle; il se repentit d’avoir tant offensé une si brave
femme, et il voulut la servir. Donc, tout a coup,
une gréle se mit a tomber, et si épaisse que c’était
plutdt gréle de pierres que de grélons. Il fut impos-
sible de rester sur le quai, et Matthieu Baker et tous
les autres, lapidés du ciel, s’enfuirent de toutes
leurs jambes dans la premiére maison qu’ils trou-
verent. )

— Vite! cria Guillaume.

Aussitét, madame Marguerite et les deux servi-
teurs furent sur le quai, et, remerciant la gréle qui
leur déchirait le visage, coururent dans la ville.
Avant que la trombe eiit cessé, ils étaient déja chez
un bourgeois nommé Havilland, compere de Guil-
laume, et qui leur procura sur-le-champ quatre
bons chevaux. Et puis, Matthieu Baker put retourner
au navire et le visiter a sa fantaisie; madame Mar-
guerite galopait sur la route de Londres.

Elle allait d’'un beau train. Les trois hommes
avaient grand’peine a la suivre. Elle allait, allait,
allait. Apres la tempéte de I'eau, c’était encore une
tempéte, ces quatre chevaux éperdus, criniere au
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venl, plus écumants que la mer. Mais, si prompt
-qu'ett été maitre Havilland, on n’était parti de
Poole que tard dans 'aprés-midi; la nuit vint avant
qu’on et fait dix lieues. Quand on fut a Salisbury,
les portes étaient fermées, et les portiers refusérent
d’ouvrir. Ainsi, madame Marguerite ne changea pas
de chevaux comme elle avait espéré; elle ne put
que faire manger .ceux qu’elle avait dans une maison
de paysan.

Sitdt qu’ils furent au bout de leur avoine, elle
ne leur accorda pas de souffler : ils eurent inconti-
nent la bride au cou et I'éperon au flanc, et la che-
vauchée se relanca dans la nuit.

Madame Marguerite -précédait, d’abord parce
qu’elle était plus pressée, et aussi parce qu’elle con-
naissait le chemin pour I'avoir fait plusieurs fois avec
son pere. C’était un tel emportement qu’elle passait
dans les villages sans les voir. Les pauvres bétes
demandaient grice, mais ne I'obtenaient pas. Et
non-seulement les bétes commencaient a2 n’en pou-
voir plus, mais aussi les hommes, surtout Guillaume
Beauvoir, qui était homme de marine, non de cava-
lerie. Seule, la dame de Saint-Ouen ne paraissait
pas se douter qu’elle allat autrement qu’au pas.

Comme il y avait déja bien des heures que cette
rapidité durait, madame Marguerite s’étonna de ne
pas étre encore a2 Winchester. De plus, elle vit une
riviere a laquelle elle n’était pas accoutumée. Donc,
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la premiére ferme qu'elle rencontra, elle y poussa
son cheval, et sans pitié réveilla les gens. Hélas !
elle s’était trompée de route dans les ténébres, et,
au lieu d’aller vers Winchester, elle était allée vers
Oxford. Il fallut alors retourner et tAtonner. Aprés
longtemps, la dame crut se reconnaftre. Ventre a
terre! Au moment ou I'horizon blanchissait, elle
apergut une ville.

— Enfin, dit-elle, voici Winchester!

Mais quand elle fut tout prés, elle cria de colére.

C’était Salisbury! Elle s’était trompée encore une
fois et n’avait point fait un pas. La nuit était
perdue. :
Mais madame Marguerite avait autant de volonté
que de malheur. Elle prit quatre chevaux neufs, et,
si Guillaume avait cru galoper jusque-la, il put voir
que non! Or, cette fureur fut plus forte que lui, et
il fallut le laisser au prochain village. La dame dit
qu'elle le reprendrait en repassant, et poursuivit
avec ses deux serviteurs.

Trois heures apres, elle entrait dans Winchester.
Elle alla droit au palais de I'évéque, qui aimait fort
son mari, et qui était fort aimé du roi. L'évéque
n’était pas & Winchester; mais tant mieux, il était a
Londres. Madame Marguerite changea encore de
chevaux; le palefrenier de I'évéque lui en douna qui
étaient tout a fait vigoureux et qui iraiemt d’une
traite jusqu’a Guilford. »

9
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Et, c’est bien vrai, la dame de Carteret n’avait
jamais été si terriblement portée. Les fatigués ne
furent pas les chevaux, mais les serviteurs; c’étaient
deux hommes robusles, mais cette cavalcade, apres
cette traversée, les brisait durement; ils ne céderent
pourtant pas encore, et ce ne fut qu'un mille avant
Guilford que I'un d’eux s’affaissa sur la selle et,
disant que le cceur lui défaillait, se mit au pas.
Madame Marguerite le laissa en arriére, et cravacha
son cheval.

L’autre serviteur ne valait guére mieux que son
camarade. A Guilford, pendant un autre changement
de chevaux, il voulut se réconforter en buvant trois
pleines pintes de fort vin. Et d’abord, il crut avoir
réussi. Pendant dix-huit milles, il fut fier, bruyant,
riant, jurant, éperonnant, se dressant debout sur
I'étrier; mais tout a coup, vers Kingston, il sentit
sa téte tourbillonner, I'équilibre lui manqua, et il
roula lourdement par terre.

Madame Marguerite était tendre & ses domesti-
ques, mais alors elle ne voyait que son mari et les
jours dépensés, et que, méme si elle avait I'ordre du
roi, elle ne savait pas comment elle pourrait étre
revenue a temps. Elle laissa son domestique se
ramasser, et galopa plus fort.

Le jour tombait encore une fois. Elle ne sentait
pas la faligue; elle allait, les yeux devant elle,
farouche, impplacable, seule de quatre, femme humi-
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liante aux hommes, et montrant bien que ce qui
fait la puissance, ce n’est pas le sexe, mais le
ceeur.

11 était temps qu’elle arrivat a Londres ! on allait
lever le pont. Elle sauta plutdt qu’elle n’entra, et
elle courut chez I'évéque de Winchester, qui logeait
au palais méme du roi. L'évéque soupait, et fut bien
surpris de la voir, et faite comme elle était aprés ces
violences des routes.

— Menez-moi au roi! dit-elle.

L’évéque la crut folle, de vouloir parler au roi
dans les habits qu’elle avait. Mais elle lui dit que,
si elle ne parlait pas au roi a I'instant méme, son
mari était mort. L'évéque alors ne résista plus, et
pensa que peut-étre ses habits et sa figure attendri-
raient le roi.

Le roi Henri VII était, ce soir-1a, de joyeuse
humeur; il venait de recevoir une letire de son
envoyé en Italie, lequel lui apprenait que les Fran-
cais y faisaient mal leurs affaires, qu’ils n’y seraient
pas soufferts longtemps, et que le roi Charles VIII
avait déja repassé les Alpes. Ce qui ravissait surtout
le roi, c’est que les principaux seigneurs francais,
fort galants auprés des dames, avaient emprunté
des Napolitaines une maladie, encore inconnue chez
eux, dont ils allaient, a leur retour, infecter la
France. En y pensant, le roi se tordait de satis-
faction.
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Dans un autre moment, Henri VII n’aurait pas
pardonné, méme a I'évéque de Winchester, de com-
mettre ainsi la majesté royale avec une femme pou-
dreuse et échevelée; mais il élait trop content du
malheur des Frangais pour vouloir du mal a per-
sonne.

Madame Marguerite se jeta donc a ses pieds et
lui raconta la misére de son mari, et lui représenta
la loyauté des Carteret et I'infamie de Roger le Bou-
teiller; que la lettre était fausse et que le combat
serait faux ; elle parla d’une fagon si ferme et si tou-
chante que tous ceux qui I'entendaient furent con-
vaincus. Ou elle persuada surtout le roi, c’est quand
elle dit qu’elle n’avait pu venir qu’en s’évadant, et
que Matthieu Baker s’avouait coupable puisqu’il crai-
gnait que le roi ne fut averti de sa conduite. Le roi
jura qu'il était offensé et que Matthieu Baker se repen-
tirait d’avoir voulu se soustraire a la justice royale.

Il dicta aussitdt et signa et fit sceller du sceau de
cire verte unordre d’empécher le combat et de mettre
en liberté le seigneur de Saint-Ouen, et offrit & ma-
dame Marguerite, si elle voulait se reposer plusieurs
jours chez lui, d’envoyer un homme str; mais elle
refusa, ne s’en rapportant qu’'a elle-méme, et prit
congé du roi, qu’elle remercia noblement et qu’elle
laissa dans une grande admiration de son amour.

L’évéque de Winchester ne put méme la garder
cette nuit. Tout ce qu’elle lui céda, ce fut de souper
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pendant qu’on appréterait le meilleur cheval des
écuries. L'évéque lui fit accepter aussi deux cour-
riers pour I'accompagner, de crainte qu’elle ne s'éga-
rit encore. Puis, il la conduisit jusqu’au pont de
Londres, qu'il lui fit baisser. Elle lui dit qu’elle
n’oublierait de sa vie ce qu’elle lui devait, et partit.
~ Elle n’était pas quitte de ses angoisses. Elle avait
I'ordre royal et elle n’avait rien. Il ne lui restait
que trois jours pour retourner, et elle en avait mis
cinq a venir. Si le vent allait encore étre mauvais ?
On éperonne les chevaux, noun les navires. Le bon
vouloir du roi n’était rien si elle n’avait pas le bon
vouloir de 'océan.

vl.

Madame Marguerite n’était pas seule a s’inquié
ter. Sans parler des serviteurs du manoir de Saint-
Ouen, qui craignaient pour leur mattre, et aussi pour
eux parce que, sile manoir de leur seigneur était con-
fisqué, ils ne savaient pas a quel seigneur on les don-
nerait, Philippe de Carteret était cher a toute I'tle. I
courait sur sa prison de tristes bruits: il était enfermé
dans un cachot sans air et sans jour dont I'’humidité
lui donnait la fiévre; on ne le nourrissait pas; et,
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tandis qu’on I'exténuait de privations et de malaises,
Roger le Bouteiller faisait ce qu'il voulait dans le
chiteau, respirait, s’exercait, et mangeait et buvait
de maniére a é&tre fort et dispos au jour de I'assas-
sinat. '

On savait que la dame de Saint-Ouen avait quitté
I'fle, et I'on pensait bien qu’elle était allée au roi.
Mais le gouverneur y était allé aussi ; serait-elle plus
écoutée ? Et aurait-elle le temps d’aller et de revenir?
Les jours passaient; il n’y eut bientdt plus que trois
jours : la dame n’était pas revenue; il n’y eut plus
qu'un jour : personne. Le jour du duel arriva : per-
sonne.

Dés le matin, tout fut préparé pour le combat.
Roger le Bouteiller s’arma bruyamment, aidé par les
soldats, jurant, buvant, causant de ce qu’il ferait le
lendemain. Ceux qui virent Philippe sortic de son
cachot virent un fantéme. Le jour éblouissait ses
yeux, et il chancelait, comme ivre de soleil ; il était
péle et déja maigre; il était si faible qu’il eut peine
a rester debout sous son armure ; mais les habitants
ne verraient rien, puisque sa figure serait cachée par
la visiere du casque.

- Dés que les deux combattants furent armés, on
les fit sortir du chiteau, et on les conduisit chacun
& une extrémité du champ.

Le champ était le plateau qui domine le havre de
Gorey. Tous les_habitants de I'fle étaient la, tumul-
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tuenx, accumulés sur I'herbe et débordant sur la
colline. Les gardes du chiteau et les bordiers du
bailli avait bien du mal a contenir leur mécontente-
ment etleur curiosité. Le bailli et les justiciers étaient
sur une estrade pour juger les coups et prononcer la
victoire.

Les combattants parurent. Il se fit dans la foule
un grand silence.

Le bailli se leva et dit : — Allez!

Mais personne n’entendit, parce qu’a ce moment
il y eut un bruit terrible du c6té de la colline. On
regarda, et I'on vit une espece de cheval insensé qui
emporlait on ne savait quelle femme, et qui bousculait
tout le monde, et tous criaient et s’écrasaient pour
se garer. Cet effrayant cheval roula dans la colline,
enjamba la multitude, bouleversa les bordiers et les
soldats, bondit dans le champ, et se planta entre les
deux combattants. :

Alors on reconnut que celle qui était sur le che-
val était la dame de Saint-Ouen.

Le bailli fit un signe irrité aux bordiers qui n’a-
vaient pas mieux défendu le passage, et menaca ma-
dame Marguerite :

— Hors du champ ! ordonna-t-il.

Mais elle ne le vit méme pas; elle regarda le
peuple, et, montrant le royal parchemin :

— Pas de combat! Et en liberté le seigneur de
Saint-Ouen ! Voici I'ordre du roi Henri VII.
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Ce fut un vacarme de joie dans la nombreuse
foule. On aimait tant le sire de Carteret qu'on ne
regreita qu'un peu le spectacle manqué de le voir
mourir. Tous ceux de Saint-Ouen renversérent les
gardes et les barrieres, et emplirent le champ,
criant : Hurrah!

On vit alors une chose infAme. Les premiers qui
coururent a leur seigneur sentirent le terrain céder
sous eux et culbuterent dans des trous. Roger le Bou-
teiller avait fait faire, du c4té de Philippe de Carterel,
des creux dans le sol, qu’on avait recouverts de gazon
pour que Philippe ne s’en apercit pas et, tombant &
terre, fiit bien facile & dépécher. Voyant cela, les
habitants eurent une vraie colére, et le bailli et les
justiciers et les bordiers et les soldats furent pru-
dents de s’en aller promptement, car ils auraient pu
éire malmenés. Au moins on brisa I’estrade, et de
ses planches et des pieux des barriéres on alluma un
feu qui flamba bellement.

Cependant madame Marguerite serrait dans ses
bras son seigneur, qu'elle avait bien mérité. Et lui,
croyant voir un ange qui le ressuscitait du tombeau,
baisa pieusement les mains de sa dame.
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Matthieu Baker ne revint pas a Jersey ; il fut des-
titué, ainsi que le bailli, son digne collaborateur. Et
le conseil royal décida qu'a I'avenir les baillis ne
seraient plus nommés par le capitaine de I'fle, mais
par le roi lui-méme. Roger le Bouleiller n’éprouva
pas le besoin d’attendre I'arrivée du nouveau capi-
taine, qui aurait pu s’inléresser trop vivement a sa
conduite dans toute cette affaire; il disparut sans
tintamarre, et alla rejoindre en Angleterre le gou-
verneur destitué. Matthieu Baker le recut fort mal et
lui reprocha sévérement de I'avoir entrainé a une
mauvaise action qui n’avait pas réussi.

Ce combat qui n’eut pas lieu est le dernier de ce
genre-qu'il y ait eu a Jersey. On renonca pour tou-
jours au jugement de I'épée ; on avait trop vu ce que
pouvait étre celte justice de Dieu.

Il est vrai que la justice des juges ne s’était pas
montrée beaucoup plus belle.

Heureusement, on avait la justice du roi, qui
réparait tout. Mais I'évéque de Winchester, lequel
était un homme profond en science, se demandait si
le roi d’Angleterre aurait décidé de la méme fagon
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un jour ou il n’aurait pas appris I'échec et la maladie
des Francais, et le sage évéque admirait tout bas la
destinée d’'une si bonne et chaste dame qui avait tant
fait, défié un capitaine dans son chdteau, crevé
les chevaux, estropié les hommes, défait la jus-
tice des juges, empéché la justice de Dieu, dompté
une tempéte et attendri un roi, pour obtenir la
vie de son mari, et qui la devait aux dames de
Naples.



SCENE QUATRIEME.

LE BON VIEUX TEMPS.

LE GOUVERNEUR.

En I'an de grice 1520, sous le régne du roi
d’Angleterre Henri huitiéme, il y eut un jour dans la
Cohue de Jersey un fort tremblement de frayeur.

11 se plaidait ce jour-la devant la cour un procés
qui faisait grand bruit dans I'fle, tellement que les
gens emplissaient la paroisse de Grouville, ou la cour
s'était transportée sur ce qu'une sérieuse peste était
advenue en la ville de Saint-Hélier. Il s’agissait du
manoir de Saint-Martin, que le procureur du roi,
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Raulin le Marquand, prétendait confisquer, comme
bien de traftre, sous prétexte que les seigneurs de
Saint-Martin avaient autrefois livré aux Francais le
chateau de Mont-Orgueil.

Bien des années s’étaient passées depuis que les
Frangais avaient pris le chiteau et qu'on le leur
avait repris; il y avait longtemps que lesdits sei-
gneurs de Saint-Martin étaient morts ; il ne restait
d’eux qu'un seul descendant, Drouet Lempriere,
lequel ne voulait pas l4cher son héritage.

Le procureur avait déja parlé, et Drouet Lem-
priere avait répondu. La trahison des seigneurs de
Saint-Martin était une fable populaire que Drouet
démentait énergiquement. Jamais, de leur vivant, on
ne les avait condamnés ni accusés. C’'était chose
commode de venir inculper des morts qui n’étaient
pas la pour répliquer. Mais les juges ne condamne-
raient pas sur une simple rumeur dénuée d’autorité
en justice. Une preuve! que le procureur en eit
une, ou il n’aurait pas le domaine.

C’était au bailli a parler. Le bailli d'alors s’appe-
lait Hélier de Carteret. Il était dans une situation
délicate. C’était le roi qui faisait et défaisait les baillis;
un bailli elit donc été bien ingrat, et, qui pis est,
bien imprudent, de refuser un domaine au roi. Mais,
si on laissait le roi confisquer les domaines avec cette
facilité, personne ne possédait plus rien, I' Angleterre
était propriétaire de Jersey. Hélier appuya donc
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'Drouet Lempriére, et fit observer fort respectueuse-
ment au procureur royal qu'on ne pouvait frapper le
monde sans preuve.

Les choses en élaient a ce point lorsque, comme
je I'ai dit en commencant, il se fit dans la Cohue une
subite agitation. La porte venait de s’ouvrir, et un
homme entrait, avec plusieurs.

Cet homme, c’était le gouverneur de I'fle, sir
Hugh Vaughan.

11 faut dire quel gouverneur était sir Hugh : ses
deux meilleures qualités étaient la volerie et I'incon-
tinence.

Les femmes en étaient 3 bénir Dieu d’étre laides,
ce qui leur permettait de sortir de chez elles; autre-
ment, si elles se hasardaient sur les routes, et que
sir Hugh Vaughan les rencontrat, elles étaient cer-
taines d’étre prises de force. Si bien que la cam-
pagne élait tout attristée de ne plus voir passer une
jolie fille.

Quand une maison lui semblait agréablement
batie, ou une terre utilement labourable, sir Hugh
allait chez le propriétaire avec des soldats du cha-
teau.

— Es-tu bien sir, lui disait-il, que ton bien
soit a toi?

— Certes! répondait le propriétaire.

— Jen doute.

— Jai mes titres.
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— 11 faut que je les voie.

Le propriétaire lui montrait ses titres, que sir
Hugh lisait attentivement. Apres qu’il les avait lus :

— C’est vrai, disait-il, tu avais des titres.

Et il les déchirait en morceaux. Alors, le bien
n’étant plus a personne, il le prenait.

On concoit maintenant I'impression que fit sur
la cour I'entrée du gouverneur.

Seul, Hélier ne se troubla pas; il continua ce
qu’il disait, et ne baissa pas la voix.

Sir Hugh Vaughan, debout, les bras croisés,
écouta un moment, sans autre geste que de hausser
les épaules. Mais dés qu’Hélier eut conclu en disant
que, tant que le procureur ne prouverait pas le crime,
les juges n’appliqueraient pas la peine, le gouver-
neur prit la parole.

— Pardon, monsieur le bailli, dit-il trés-dou-
cement, je ne suis pas bien sir de comprendre tout
a fait votre bavardage jersiais et judiciaire. Ne vou-
driez-vous pas arriver a dire que, pour rendre au
roi mon maftre ce qui lui appartient, il vous faudrait
une preuve ? Est-ce bien cela que vousessayez d’in-
sinuer?

— Je ne I'insinue pas, répondit le bailli, je I'af-
firme.

— Et si j'affirme, moi, que les seigneurs de Saint-
Martin ont trahi, ma parole sera-t-elle une preuve?

— Vous n’étiez pas la il y a soixante ans.
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— Ainsi, il vous faut une meilleure preuve que
ma parole, vraiment, poursuivitle gouverneur, tou-
jours de la méme voix ; sinon, vous serez contre le
roi ?

— Nous serons pour la justice.

Sir Hugh Vaughan décroisa les bras.

— Soit, dit-il. Eh bien! puisqu’il vous faut une
preuve, en voici une.

Et il porta la main A la garde de son épée.

Tous les jurés se leverent.

— Monsieur, dit le bailli, songez ou vous étes
et qui vous menacez.

— Je songe, répondit le gouverneur, toujours
aussi doucement, que je suis dans un lieu out des
sujets du roi sont contre le roi, et je ne menace per-
sonne. Seulement, vous désirez une preuve, et j’en
ai une a mon cdté, et ceux-ci en ont d’autres, et
nous vous persuaderons aussi profondément que
vous voudrez.

Disant cela, il tira son épée, et ceux qui I'accom-
pagnaient firent comme lui. Mais Hélier avait dans
les veines le sang de cette Marguerite de Carteret
qu’un gouverneur n’avait pas intimidée :

— Ouvrez les portes toutes grandes! cria-t-il.

On ouvrit les portes, et le peuple, qui attendait
dehors le résultat du procés, se précipita dans la
salle. En méme temps le bailli dégaina aussi, et,
saisissant le bras de sir Hugh :
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— Prenez garde 3 vous! dit-il. Le peuple est
témoin que vous avez tiré I'épée dans le lieu de
justice. A présent, si vous bougez, je vous tue.

Le peuple s’émut grandement. Sir Hugh n’était
.pas en force. Il dut céder, et sortit de la Cohue.

Mais, du seuil, il se retourna vers Hélier :

— Tu n’es plus bailli! dit-il.

Et, s’adressant a un des hommes qu'il avait
amenss : '

— Jaspar Pen, je te fais bailli de Jersey.

Puis il sortit, avec les siens, la rage au cceur.

I

LE ROIL

La destitution d'Hélier était illégale, puisque,
depuis Heori VI, le roi seul avait pouvoir de faire
et de défaire les baillis. Mais que peut la légalité
contre la violence? Hélier avait le droit, mais Jaspar
avait les gens d’armes. Les habitants ne résistaient
guére a des commandements qui se présentaient
armés de piques.

La position d’Hélier n’était plus tenable; il avait
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tous les habitants pour lui, et pas un ne lui obéis-
sait; il était bailli, et il ne I'était pas. Il ne consentit
pas du moins a étre dépossédé sans jugement, et il
résolut d’aller au roi, qui peut-&tre ne voudrait pas,
pour un méchant terrain jersiais, offenser une or-
donnance royale et la mémoire de son pere. Il fit
signer, fort secrétement, par les principaux de Jer-
sey, une protestation contre I’élection et le compor-
tement de Jaspar Pen, et aussi contre toutes les
audaces et pilleries de sir Hugh Vaughan, et s’em-
barqua pour I'Angleterre.

Il vint & Greenwich, ou était la cour. Il connais-
sait le duc de Norfolk et sir William Compton, 'tous
deux membres du conseil privé. Il les alla trouver et
sollicita leur protection; mais tous deux se moque-
rent de lui. Vouloir faire dire au roi qu’on avait eu
raison de lui refuser un domaine ? I'entreprise n’était
pas d’'un homme de son 4ge et ayant barbe aux joues.
I faut aux rois de grands biens, pour qu'ils puis-
sent s’habiller magnifiquement, entretenir d’innom-
brables domestiques, contenter leurs favoris, faire la
guerre ; ils aiment donc ceux qui leur donnent
et non ceux qui leur 6tent, et leur plus vive ten-
dresse n’est pas pour les textes de lois. Et dans ce
moment méme, Henri VIII était en train de faire tout
I'argent qu'il pourrait, afin de se montrer royalement
dans une rencontre qu'il allait avoir avec le roi de
France; il y aurait lutte de dépense et de prodiga-

. 10
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lité entre les princes; I'Angleterre serait humiliée si
le sien se laissajt surpasser, et le roi devait a la
dignité de son peuple de le pressurer jusqu'au der-
nier sou. Hélier ferait donc sagement de ne pas s’ex-
poser au visage du roi et de retourner dans son fle
jusqu’a un moment plus opportun.

Mais Hélier ne les en crut pas, et refusa de lacher
le bailliage qui lui appartenait. Il dit qu’il attendrait
mieux I'opportunité & Greenwich, et obtint que sir
William le gardat dans sa maison parmi ses officiers.
11 espérait qu’ainsi il approcherait souvent le roi, et
qu’un jour viendrait, 14t ou tard, ou il aurait occa-
sion de se faire écouter.

On était au milieu d’avril, et c’était le 7 juin que
devait avoir lieu la royale entrevue. Hélier eut donc
prés de deux mois pour étudier le caractéere du roi,
avant son départ. Quand il crut le connaitre a fond,
il écrivit & Jersey qu'on empaquetit précieusement
son arbaléte, et que son frére Jean la lui apportat.

On a été injuste pour Henri VIII. Cétait un
»rince vraiment chaste qui se serait fait scrupule
d’evoir des maitresses; lorsqu’il aimait une femme,
il I'épousait; seulement, sl était déja marié, comme
c’elit é1é un péché mortel d’avoir deux femmes a la

{is, avant d’¢pouser la nouvelle il fallait bien qu’il
coupdt le cou a I'ancienne. Parce que sa continence
et sa piété lui ont fait ainsi décapiter plusieurs reines,
et aussi parce que, dans le siécle des controverses
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religieuses ou les catholiques brillaient les luthériens
et les luthériens les catholiques, il avait, lui, I'im-
partialité de briler également les catholiques et les
luthériens, et encore parce qu'il avait pris pour pre-
mier ministre le fils d’'un boucher, on a fait de lui
un boucher d’hommes et de femmes, un prince en-
tierement tueur, un assassin perpétuel. 11 y avait
pourtant des jours ou il ne tuait pas, et ou il prenait
plaisir et prenait part aux divertissements. Il est vrai
qu'il s’amusait surtout & la boxe; les beaux coups
de poing, les cdtes défoncées, les yeux crevés, les
oreilles mangées, le comblaient d’aise. Il était ravi
des hautes tailles, des larges épaules, des corps so-
lides. Ce fils de boucher qui était devenu le cardinal
Wolsey se faisait estimer de lui en s’entourant des
plus énormes gaillards qu’on piit découvrir, en n’al-
lant dans les rues qu’avec une escorte de géants. Henri
aurait donné sa chaise en or massifa celui qui I'aurait
portée a bras tendu. Mais il aimait aussi I'agilité, la
souplesse du jarret, la rapidité de la main, et il
s’extasiait devant les escamoteurs et les danseurs de
corde. S’il était fou de tirer & I’arc, inutile de le dire :
tous les Anglais le sont ; I'arc est leur grande délec-
tation, et non pas seulement celle des hommes, mais
aussi celle des dames, qu’on voit tous les jours dans
les prairies viser les cibles, et qui font dire qu'au
rebours des dames francaises elles ont leurs fleches
dans les mains et non dans les yeux.
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Jean de Carteret arriva. Il était temps ; c’était la
veille du départ. Jean apportait P'arbaléte que son
frere avait demandée. Hélier la désempaqueta, passa
I'aprés-midi & I'éprouver, a la frotter, a la soigner,
et la remit délicatement dans son fourreau.

I11.

LE MINISTRE.

La cour-partit le lendemain. Sir William Compton
accompagnait le roi, Hélier accompagnait sir Wil-
liam Compton, et Jean accompagnait Hélier.

Le lieu du rendez-vous était en Picardie, entre
Guines et Ardres. On chevaucha donc jusqu'a Dou-
vres, ou I’on prit la mer.

Avant d’entrer dans le navire de sir William,
Hélier s’arréta un moment a considérer le roi qui
descendait dans le sien. Le navire royal était aussi
celui du cardinal Wolsey, dont le roi ne se séparait
guére. Lorsque le cardinal vint sur le quai, un de
ceux qui le suivaient regarda fixement Hélier, et lui
fit un geste de mépris. C’était sir Hugh Vaughan.

Le gouverneur de Jersey avait congu des inquié-
tudes. Non pas qu’il doutat de son action en elle-
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méme : il avait enfreint 'ordonnance d'Henri VII,
mais contre qui? contre un bailli qui était contre le
roi; il savait bien que le roi tiendrait plus a un do-
maine qu’a un bailli. Mais, bien qu’il ignorat la plainte
que les habitants avaient signée, il n’avait pas la sim-
plicité de croire qu'Hélier se contenterait de parler du
domaine revendiqué par le gouverneur pour le roi, et
aurait la discrétion de ne pas parler aussi des nom-
breux domaines saisis par le gouverneur pour le gou-
verneur; alors toutes ces terres si laborieusement
acquises risquaient fort, non pas de retourner a leurs
anciens possesseurs, mais d’aller au roi, qui ne souf-
frirait pas que la justice elit été violée au profit d’un
autre. Sir Hugh s’était repenti de s'étre tant avancé,
mais il ne pouvait plus reculer sans se faire mépriser
de I'ile, dont il voulait &tre craint; il avait donc
mainlenu sa brutalité; seulement, sentant le besoin
de venir plaider sa cause lui-méme, il avait remis I'fle
a Jaspar Pen, et était venu, lui aussi, a Greenwich.
11 était arrivé deux jours avant Jean de Carteret.

Il n’avait pas perdu son temps. Il ne s’était pas
amusé a s'insinuer prés du roi; il s’était dit que le
vrai roi ¢'était le ministre, et il était allé tout droit
au cardinal.

Wolsey n’était pas ministre comme on I’est main-
tenant; il était le matftre de son mattre. Il avait fait
lestement le trajet de I'abattoir au palais. A peine
sorti du collége d’Oxford, le marquis Dorset, dont il
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élevait les enfants, I'avait fait recteur de Lymington.
Wolsey était allé essayer son habit de prétre chez
une dame du voisinage, ou il s'était enivré et avait
faitdu vacarme ; la justice était intervenue et n’avait
pas voulu voir une circonstance atténuante dans I’ha-
bit ecclésiastique ; le marquis Dorset, qui ne pouvait
décemment laisser emprisonner le précepteur de ses
enfants, avait fait évader Wolsey et I'avait envoyé a
Londres chargé de recommandations pressantes. Un
. INOiS apreés son arrivée, il était chapelain d’'Henri VIII.
A la cour, il avait ravi tout le monde par sa facilité,
par son indulgence pour tous les divertissements, par
la commodité de sa morale, par I'accentuation de sa
danse, par sa complaisance a se méler aux débauches,
par 'oubli total de son sacré caractere. 11 était donc
devenu bien vite évéque de Lincoln, puis membre du
conseil privé, puis archevéque d’York; il avait ob-
tenu, par-dessus le marché, les bénéfices de Tour-
nay, de Bath, de.Worcester, d’Hereford, de Dur-
ham et de Winchester. Il avait pris la chancellerie a
I'archevéque de Cantorbéry et la trésorerie au duc de
Norfolk. A ce moment, c’était un seigneur vraiment
riche et puissant. Sa maison se composait de huit
cents personnes, la plupart chevaliers et gentils-
hommes. De plus, le pape, qui I'avait nommé cardi-
nal et légat a vie, lui avait encore octroyé le droit
d’accorder des degrés dans la théologie, de créer des
comtes, de donuer des dispenses de tout. Il gouver-
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nait 3 la fois le temporel et le spigituel. Il avait dans
une main la clef du trésor et dans I'autre la clef du
paradis.

C’est & ce roi-la que sir Hugh s'était adressé.
L'exorde de sa plaidoirie avait été une barque de
soixaote tonneaux, chargée de vin de Gascogne et
de toiles de Normandie. ‘11 I'avait fait amarrer silen-
cieusement au quai du palais que le cardinal s'était
bati sur la Tamise. Le cardinal, entrant daos la
chambre de la barque, y avait agréablement trouvé
une table surchargée de vaisselle d’argent ciselée et
lourde. Wolsey avait dit & ses gens de joindre cette
argenterie a celle qu’il emportait en Picardie ; puis,
parlant  sir Hugh : :

— Yous voulez quelque chose ? Je ne peux vous
entendre ces jours-ci; mais venez avec moi a l'en-
trevue ; chemin faisant, nous causeroos.

C’est pourquoi sir Hugh Vaughan entrait dans le
navire royal, et, en y entrant, méprisait du geste le
pauvre Hélier.

V.

LES TRAITES D'ALLIANCE.

La rencontre des deux rois était chose imporiante
etquiauraitde grandes conséquences. Le roi de France
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Francois I et I'empereur d’Allemagne Charles-
Quint étaient en querelle. Charles-Quint avait vingt
ans alors. Cet enfant, qui ne possédait que I'Alle-
magne, I'Espagne et les Indes, trouvait naturelle-
ment que c’était peu, et voulait y ajouter la France.
Il aurait désiré que 1’ Angleterre I'aidat; ou du moins
le laissAt faire. Pour la metire dans son parti, il fai-
sait 2 Wolsey de menus cadeaux, entre autres une
rente de sept mille ducats; il lui promettait de le
faire pape. Francois I, ne pouvant offrir mieux au
cardinal, s’était rabattu modestement sur le roi, et
lui avait demandé un rendez-vous. L’avenir de I'Eu-~
rope allait se décider dans cette entrevue solennelle.

On fut bientét-a Calais; on s’y arréta un jour,
puis on chevaucha jusqu'a Guines, ou I'on coucha.
Le lendemain, on se remit en marche, et I’on vint a
un coteau d’oit descendait 2 penté molle une vallée
qui remontait doucement 3 un autre coteau sur
lequel on apercut la cour de France. La vallée était
un éblouissement, une ville de palais! Le palais
d’Heari VI1I était tout en eristal et foudroyant de
soleil ; celui de Frangois I, en drap d’or; chaque
seigneur avait le sien: pavillons d'étoffes rares, tentes
de fines tapisseries, architecture de velours, sculp-
ture de broderies, ciselure de dentelles. Il y avait,
pour la promenade, un bois d’arbres dont les feuilles
étaient en soie verte et les fruits en or.

Les deux cours s'étaient arrétées sur les deux
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coteaux. Les deux rois allerent I'un vers l'autre,
accompagnés seulement de quelques-uns. Quand ils
n'eurent plus entre eux qu'une vingtaine de pas, ils
descendirent de cheval, et s’embrassérent. Alors les
deux cours se rapprochérent, et ce fut tout le jour et
toute la nuit des festins et des divertissements ou
chaque nation eut son avantage, les Francais victo-
rieux au bal et les Anglais au souper.

Le lendemain commencerent les vraies joiites.
D’abord celle de la course. Les Francais, qui sont
vifs de corps et légérement faits, eurent le prix, au
grand déplaisir d’Henri, qui edit voulu le triomphe de
sa nation, parce qu'on était regardé des dames les
plus jolies du monde, entre autres d’une toute jeune
fille élevée a la cour de France et qui était Anglaise,
~ Anna Boleyn.

Le soir, Henri fit des objections au traité, en
ratura trois articles, et prévint Francois I qu’il ne
pouvait rester que peu de jours, ayant promis a
Charles-Quint d’aller le visiter a Gravelines.

Le lendemain, ce fut le saut, lequel, étant encore
affaire d’agilité, ne procura pas non plus beaucoup
d’agrément aux Anglais. On avait tendu un cordon
a terre; sautait qui voulait; le jeu devait durer deux

heures, apres quoi le prix serait donné au plus ample
bond.



158 LES MIETTES DE L’HISTOIRE.

La seconde heure était déja presque écoulée ; le
meilleur saut des Anglais n’avait pas atteint dix-
huit pieds, tandis que les Francais étaient allés
jusqu’a vingt et un.

Le roi d’Angleterre voulait sourire, mais il ne
pouvait. Deux défaites de suite, c’était trop. Il lui
semblait que madame Marguerite d’Alengon, qui
était une moqueuse, riait de lui tout bas avec
I'amiral Bonnivet, et il trouvait quelque chose
d’ironique aux yeux de la petite Anna Boleyn. Le
sauteur de vingt et un pieds avait découragé les
concurrents ; personne ne se présentait plus; on
était a la derniére minute. Henri prit la récompense,
qui était une coupe d’un orfévre célebre, et se leva
pour la donner au vainqueur.

Soudain, un homme sortit de derriére sir
William Compton, courut légérement jusqu’au
cordon et, sans paraitre s’efforcer beaucoup, sauta.

La foule poussa un cri d’enthousiasme. Le saut
était de vingt~cing pieds.

Henri était radieux. Apres celui-la, nul n’aurait
osé essayer; d’ailleurs, I'heure était achevée. Henri
fit signe au brave sauteur, qui s’approcha.

— Votre nom?

— Jean de Carteret.

— C’est un nom francais, dit Frangois I*.

Henri pélit.

— D’ou étes-vous?
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— DeT'tle de Jersey.

Henri respira.

— Prenez cette coupe, dit-il. Mais c’est peu pour
vous payer. Demandez-moi quelque chose.

— Sire, dit Jean de Carteret, je vous demande
de donner & mon frére Hélier une chose qui-est &
lui.

— Expliquez-vous.

— Mon frére Hélier est bailli de Jersey, et sir
Hugh Vaughan, le gouverneur, I'a remplacé illéga-
lement.

— Pourquoi votre frere ne s’est-il pas plaint au
conseil privé?

— Il attendait que Votre Majesté 1'y autorisat.

— Je I'y autorise donc, et je promets que sa
plainte sera entendue. Compton, vous é&tes chargé
de Paffaire.

Le soir, Henri regretta d’avoir raturé le traité ;
il dit qu’on le recopiat pour le lendemain, et qu’il en
signerait tous les articles.

Apreés le saut, on eut le tournoi : le roi de
France étonna les dames par la célérité de sa
lance et par le feu de son cheval. Le roi d’Angle-
terre, qui était gros et sanguin, compensa 1’élégance
qui lui manquait en assommant, d’un coup de lance
sur la téte, le gentilhomme qui Iui faisait face. Ce
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gentilhomme avait un frére qui réclama, disant
qu’un tournoi était un jeu et non une guerre, et qu’il
n’était pas permis, méme aux rois, d'y assommer les
gens; un de ceux qui joitaient du coté d’Henri
ferma la bouche a ce frére insolent avec la pointe de
son épée qu’il lui planta dans les dents. Le roi de
France se hita de déclarer le tournoi fini, et aima
mieux donner la journée aux Anglais que de les
voir continuer a réparer les meurtres par des assas-
sinats.

Heori n’osa pas remercier devant les Frangcais
I'auteur de cette belle tuerie, mais il le fit venir dans
son palais.

— Qui étes~vous?

— Sir Hugh Vaughan.

— Nai-je pas déja entendu votre nom ?

Wolsey intervint.

— Sire, c’est ce gouverneur de Jersey que vous
voulez qu’on accuse devant le conseil privé.

— Oh! dit le roi, je ne le connaissais pas. Je
serais fiché qu’'on tourmentdt un homme de telle
épée. Compton, vous ne ferez rien sans que je vous
en reparle.

Sir William Compton regarda Hélier, qui était
présent, et qui se mit a sourire.

Le soir, le traité était recopié, mais les conseil-
lers du roi de France furent d’avis de n’en pas parler
ce soir-1a au roi d’Angleterre, tout victorieux qu’il
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était, sachant qu'il y a des victoires moins fiéres
que des défaites.

Le jour qui suivit le tournoi, la joite fut I'arba-
lete. Chaque peuple fournit cent tireurs. On placa
deux cibles, toutes deux a la méme distance ; les
Anglais tiraient dans I'une et les Frangais dans
I'autre. Henri ne se dissimulait pas que sa conduite
au tournoi et celle de son défenseur n’avaient pas
é1é trés-conformes aux lois de la chevalerie; il fallait
aux Anglais une revanche de leur victoire.

D’abord, Henri était bien tranquille; 'arbaléte
était 'arme anglaise. Mais, a mesure que la partie
avanca, l'inquiétude lui vint. L’adresse méme a ses
chances; les fléches francaises ne se laissaient pas
humilier, et touchaient le but aussi souvent que
celles d’Angleterre. Il y eut un moment d’anxiété
générale; la partie se décidait; il ne restait plus que
trois tireurs de chaque coté; les Francais et les
Anglais avaient piqué le méme nombre de fleches,
soixante-treize. '

. Un Frangais tira. La fleche toucha la cible.
Soixante-quatorze.

Un Anglais tira, et toucha. Soixante-quatorze.

Puis un Francais. Soixante-quinze.

Puis un Anglais. Soixante-quinze.

11 ne restait plus qu'un Francais. Il tira. Soixante-
seize.
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Il ue restait plus qu'un Anglais. C'était notre
ami Hélier.

Henri était rouge de colere. Quand méhe la
derniere fléche irait au but, ce ne serait que I’égalité ;
et si elle n’y allait pas? L’Angleterre vaincue dans
son arme, dans sa chose, chez elle ! Le roi serrait les
poings; si ce tireur manquait son coup, il le ferait
pendre.

Henri était si visiblement ému que Frangois lui
dit:

— Yous n’avez pas encore perdu.

— Nous ne pouvons plus gagner.

Hélier, qui avait entendu, se retourna et dit :

— Pourquoi donc?

Les deux rois se regardérent, pensant que cet '
homme était fou.

Hélier, sans s’émouvoir de la France et de
I’ Angleterre qui avaient les yeux sur lui, leva son
arbaléte, la banda, et, visant a peine, 14cha la corde.
Alors, on vit un miracle.

La fleche d'Hélier avait touché les deux cibles!

Elle était piquée a la cible des Anglais, fré-
missante, sonore, joyeuse, et en méme temps on
la voyait fixée dans la cible francaise, droit au
milieu. .

— Soixante-dix-sept! cria Hélier. Un de plus
que les Francais!

Mais les Francais réclamerent :
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— 1l a tiré deux fléches !

— Je n’ai tiré qu’un coup.

Les Francais chicanérent, disant qu’il y avait
fraude ; mais Hélier les défia de faire ce qu’il avait
fait, et d’atteindre les deux buts d’un seul coup en
prenant autant de fleches qu’ils voudraient. Les juges
du camp décidéerent qu’il avait raison, que la conven-
tion était qu’on tirerait un seul coup, non une seule
fleche, et que I’ Angleterre avait gagné.

Le roi d’Angleterre ne fut pas maitre de sa joie;
il enjamba la balustrade de I'échafaudage ou il était
avec le roi de France, courut 3 Hélier, et ’embrassa
devant les deux nations.

— Comment as-tu fait ?

— Sire, répondit modestement Hélier, jai
ioventé une nouvelle espéce d’arbaléte qui lance
deux fléches a la fois. v

— Tu m’apporteras ton arbaléte. Tu as droit de
chasser dans tous mes parcs, et tout gibier que bon
te semblera. Mais comment t'appelles-tu ?

— Hélier de Carteret.

— Le frére du bon sauteur?

— Quli, sire.

— Quelle famille! dit Henri VIII a ceux qui
I'entouraient. Et, apercevant Compton : — Vous
savez que je vous ai recommandé son proces.

Henri revint au roi de France, et lui dit: —
Allons signer.
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Il fut charmant. Il affecta de ne pas méme écou-
ter la lecture des articles; seulement, quand on
énuméra ses titres, et que, selon I’habitude des rois
anglais d’alors, on le nomma roi de France, il dit :
— Passez ; ceci est un mensonge. Le traité lu, il
signa, et, en réjouissance, invita les deux cours
pour le lendemain a une féte dans son palais.

Malheureusement, la nuit, il souffla un épou-
vantable orage qui creva le chdteau de cristal
d’Henri VIII et en fit un tesson.
~ Leroi de France, dont le drap d’or élait mieux
abrité par la colline, ne voulut pas que les dames
eussent espéré vainement des danses, et prit la féte
chez lui. Henri VIIT fut jaloux du respect que I'orage
avait eu pourla tente de son allié, et ne dansa point.
Francgois I, heureux d’avoir son traité, dansa
toute la nuit et s’acquit toutes les dames en étant fort
licencieux avec elles. Henri avait déja remarqué
plusieurs fois que celles qu'il regardait tendrement
regardaient tendrement Frangois, comme étant plus
plaisant et plus joli.

Choqué de cette préférence, il voulut que Fran-
cois elit aussi son désavantage physique, et I'humilier
dans ce corps méme qui agréait trop aux femmes.
Donc, il se mit & faire I'apologie de la lutte, et, devant
toutes les beautés des deux cours, brusquement, il
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prit le roi de France au collet, et lui dit de lutter a
qui jetterait I'autre par terre.

Henri était, évidemment, le plus fort; mais le
corps a son esprit, qui est 'adresse. Francois fut le
plus spirituel. Serré a étouffer dans les bras robustes
d’Henri, il lui passa vivement son pied droit au jarret
gauche, et, d’un leste croc-en-jambe, étala le roi
d’Angleterre.

Spirituel de corps, non d’esprit. Lorsque Henri
se releva, les spectateurs virent bien & sa figure que
ce ne serait pas une signature royale qui arréterait
la rancune de cette chute. Aussi les sages de France
conseillerent-ils qu’il y efit une revanche, espérant
que, cette fois, leur ro1 serait étalé ; mais Wolsey,
qui était contre la France a cause des ducats de
'empereur, empécha qu'on ne recommencét, sous
le prétexte que ces colletages de princes n'étaient
pas propres a entretenir dans les peuples la véné-
ration qu’ils doivent aux personnes royales.

— Adieu, dit Heori. L’empereur m’attend.

Le matin, il rompit cette entrevue ou les des-
tinées des hommes avaient été si sérieusement débat-
tues, et alla rejoindre & Gravelines cet enfant de
vingt ans qui n’avait pas assez de I'Allemagne, de
I’Espagne et des Indes.

Charles-Quint, lui, n’eut pas la maladresse d’étre
plus adroit qu’Henri; de plus, il avait la bonne grace

d'étre disgracieux, petit, morose, de s’habiller en
11
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noir, d’ennuyer les dames. Henri lui sut gré de tous
ces mérites, et I'admira de lui étre inférieur.

De 13, une amitié qui colita cher a la France ; de
1a, quand la guerre s'engagea, la France trahie par
I’ Angleterre, Henri VIII traitant avec le connétable
de Bourbon, le désastre de Pavie, le roi prisonnier,

tout perdu. Mais la France, épuisée de finances et

de sang, démembrée, humiliée, avait cette consola-
tion de se dire que son roi donnait bien le croc-en-
jambe.

LES PROCES.

En quittant I'empereur, Henri était donc un peu
consolé du roi.

Pendant qu'’il retraversait la mer, deux hommes
causaient, accoudés au rebord du navire et penchés
sur 'eau. Henri, passant derriére eux sans qu'ils le
vissent, entendit que I'un parlait & I'autre, en riant
beaucoup, de I'étrange mine qu’avait faite le roi cul-
buté dans la poussiére. Aussitt le roi commanda
qu’on empoignat cet homme, qu’on lui liit les pieds
et les mains, et qu’on le jetdt a la mer.

Ces maniéres de justice étaient parfaitement.mo-
narchiques. Le connétable de Castille ayant I'audace
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de demander & Charles-Quint une somme que celui-
ci lui devait, 'empereur répondit : — Mais si je te
jetais du balcon? — Je suis trop lourd, objecta le
connétable, qui n’y vit que cet empéchement.

On attacha donc le rieur, et on le précipita, et
tout le monde trouva la chose fort simple, excepté
{’interlocuteur du rieur. Celui-ci s’élanga par-dessus
bord, tout habillé de fer, plongea, et reparut, tenant
son camarade repéché.

Les arquebusiers du roi voulurent tuer ce misé-
rable qui contrariait la justice royale.

— Quel insolent! dit leur capitaine.

— Oui, dit le roi, mais quel plongeur r

Et il défendit bien de lui faire aucun mal. Le
téméraire nageur rejoignit le navire, s’accrocha a une
corde qui pendait, et remonta, hissant avec lui son
compagnon ficelé. Quand il fut sur le pont, Henri
reconnut Hugh Vaughan.

— Encore vous! dit-il. Vous sauvez aussi har-
diment que vous frappez. Vous étes universel. Yous
pouvez délier votre camarade, vous avez bien gagné
sa vie, je vous la donne. Je veux que vous mettiez
dans vos armes trois poissons et que vous soyez mon
ami. Vous plongez vraiment !

Le pauvre Hélier apprit le beau fait de sir Hugh;
il sentit le tort que ce plongeon allait faire a son
arbaléte. Lorsqu’on fut de retour a Greenwich, il
laissa passer quelque temps avant de reparler de son
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procés. En attendant, comme il était de toutes les
chasses et de tous les tirs du roi, il lui enseigna le
coup des deux fleches, dont le roi fut largement heu-
reux. Alors, il se hasarda & entamer sa revendication,
et il en fit saisir le conseil privé par monsieur Sillard,
maitre des requétes. Il y eut une séance ou sir Wil-
liam Compton soutint le dire d’Hélier, et persuada le
conseil; mais, le cardinal Wolsey ayant pris parti
pour sir Hugh, le conseil, qui ne voulut pas juger
contre le ministre et qui n’osa pas juger contre le
droit, ajourna.

L’ajournement faisait les affaires de sir Hugh.
Pendant que les choses restaient dans I'état actuel,
Jaspar Pen était bailli, administrait I'fle, levait I'im-
pot, le dépensait, confisquait, pillait; sir Hugh avait
part dans ses bénéfices, et recevait, a époque fixe,
des sommes qui lui permettaient de maintenir les
bonnes dispositions du cardinal. Le cardinal lui fut
reconnaissant jusqu’a ordonner, comme chancelier
d’Angleterre, que le séquestre fit mis sur les biens
d’Hélier, ce qui réduisit Hélier a I'impossibilité de
nourrir ses enfants a Jersey et son proces a Londres.

Si je disais que I’ajournement dura six ans, les
gens naifs diraient que je me trompe et ne me croi-
raient pas, les gens habiles diraient que je mens et
me croiraient; il dura douze ans.

Hélier, hai du cardinal, moqué de sir Hugh,
ruiné, désespéré, elit renoncé plus d’une fois, sans
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son arbaléte. Mais, quand il était au plus bas, le roi
survenait, I'emmenait a la chasse, s’extasiait sur les
deux fleches. Et alors sir William Compton avait le
courage de repenser a son protégé. Il lui prétait
méme quelque argent pour envoyer a sa famille et
pour payer maitre Sillard, et lui promettait son pro-
ceés pour la prochaine séance du conseil. Mais, au
moment ou sir William était résolu a P'appuyer,
Wolsey se rappelait tout a coup devant le roi les
prouesses de sir Hugh, aujourd’hui son plongeon,
demain son meurtre. ,

Cependant, ce plongeon et ce meurtre, a force
d’avoir servi, commencaient a étre usés. Sir Hugh
aurait eu besoin de les renouveler; mais il n’avait pas
tous les jours des tournois pour tuer; quant aux
condamnés du roi, ils ne manquaient pas, mais ce
n’elit pas été un commerce infaillible que d’arracher
souvent ses patients & Henri VIII. Sir Hugh faisait
bien encore ¢a et 1a de belles actions : il portait un
cheval sur ses épaules; il éventrait un paysan d'un
coup de pied. Henri approuvait, mais sans enthou-
siasme. .

Hélier, par son arbaléte, était a I'affit de toutes
les clémences du roi, mais il en pouvait peu profiter,
parce que, presque toujours, le cardinal était présent.
Il attendait depuis sept ans, quand le cardinal du
aller en France pour une négociation délicate. En
I'absence de son ennemi, Hélier essaya de se faire
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juger, mais il n’y réussit pas : Wolsey avait laissé
des ordres a ce sujet; seulement, un jour que I'hu-
meur royale soufflait du bon cété, il surprit 2 Henri
un permis de toucher ses revenus séquestrés depuis
prés de sept ans. -

11 courut donc & Jersey avec son frére Jean et
bien vite s’empara de ses rentes.

Il avait maintenant de quoi entretenir le zéle de
monsieur Sillard ; mais il regretta presque d’étre allé
a Jersey, lorsque le cardinal revint de France. Sir
Hugh et la cargaison d’un navire piraté par Jaspar
Pen démontrérent aisément au cardinal I'injure que
lui avait faite Hélier en abusant ainsi de son départ.
De sorte que monsieur Sillard, quand il vint au con-
seil parler du procés jersiais, aurait mieux aimé
n’avoir jamais ouvert la bouche, tant le cardi-
nal lui répondit sévérement. Il s€ tut, et, désormais,
chaque fois qu'Hélier lui apporta de I'argent pour
parler, il prit I’argent, mais ne parla point.

Hélier ne tarda pas a soupgonner qu’il pouvait
faire un meilleur usage de son argent que de le don-
ner & un avocal muet. D’autant que le premier soin

.du cardinal fut de remettre le séquestre sur tous ses
revenus. De plus, il fut interdit 2 Hélier de s’embar-
quer en mer jusqu’au jugement prononcé. Hélier se
sentit perdu s'il ne frappait un grand coup.

A partir de ce moment, il ne s’occupa plus de
son proces; il n’y pensa plus; il ne donna plus un
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sou 3 monsieur Sillard. Il s’enfermait des journées
entiéres, ou bien il s’en allait dans le bois de Wind-
sor, dans I'épaisseur des arbres, tout au fond, tout
seul, sans souffrir que son frére I'accompagnit. Quel-
quefois il revenait rayonnant, et disait 3 Jean d’es-
pérer, que tout irait bien. Mais le plus souvent il
revenait triste, ne répondait pas & Jean, refusait de
souper, et ne se couchait pas de la nuit. Ces varia-
lions durérent quatre ans.

On était en juillet 1531. Depuis quelques jours,
Hélier vivait absolument dans la forét. Il se levait
avant I'aube, et ne rentrait qu’a la nuit close. Jean
fut donc étonné d’entendre, & midi, son pas qui mon-
tait I'escalier. Hélier entra; ce n’était plus un bailli,
c’était un soleil.

— Freére, dit-il & Jean, il est inutile de te cacher
plus longtemps que tu as un frére prodigieux.

— Pourquoi ? demanda Jean.

— Tu le sauras.

Le lendemain, Hélier alla au tir du roi. Le roi
était maussade; il était alors passionné de cette
Anna Boleyn qu’il avait vue enfant au camp du
Drap d’or. Le pére d’Anna, ayant remarqué que le
roi regardait sa fille, Vavait bientdt ramenée en
Angleterre et placée a la cour. Le roi voulait I'épou-
ser ; mais, pour se marier avec Anna Boleyn, il fallait
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divorcer avec Catherine d’Aragon, et le pape refusait
d’autoriser le divorce, craignant de se brouiller avec
Charles-Quint, dont Catherine était la tante. Le roi
rudoyait tous ses gentilshommes. Hélier se tint a
I'écart, et ne dit mot.

Au tir suivant, le roi avait la méme aigreur. Le
pape étant contre lui, il avail compté au moins sur
I'ennemi du pape, Luther ; mais Lutheravait répondu
austérement que le divorce serait pire que 1'adultere.
Henri avait alors consulté I’ Université de Paris ; mais
I'ambassadeur francais venait de lui insinuer que
I'Université n’approuverait son divorce que s'il don-
nait au roi de France neuf cent mille couronnes,
et s’il rendait un lys de diamant engagé par Fran-
cois I**. Hélier ne se montra pas encore.

Mais enfin le roi vint, un jour, triomphant et
épanoui. Il s'était décidé aux neuf cent mille cou-
ronnes et au lys de diamant, et I'Université de Paris
avait déclaré devant le monde qu’il ne pouvait pas
seulement, mais qu’il devait divorcer. Henri parlait
amicalement a tous, et nommait chacun par son
nom. On tirait a I'arquebuse, et quiconque réussis-
sait avait un don. Hélier s’avanca.

— Sire, dit-il, voulez-vous que je vous apprenne
un coup nouveau?

— Je le sais, dit Heori en souriant ; c’est le coup
des deux fleches.

— Oh! fit Hélier, pour qui Votre Majesté me’
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prend-elle, de croire que je viendrais lui ensei-
guer ce qu'elle sait mieux que moi? D’ailleurs, ce
que j’ai dans les mains n’est pas une arbaléte, c’est
une arquebuse.

— Aurais-tu donc encore inventé? dit le roi,
dont les yeux s'allumeéreat.

— Que Votre Majesté daigne me désigner six
buts.

Le roi désigna six pieux ou il y avait des cibles.

Hélier visa la premiére cible et il toucha ; puis il
visa la seconde.

— Tu ne recharges pas ton arquebuse? dit le roi.

Hélier, sans répondre, tira. Chose étrange! on
entendit une seconde détonation, et une autre balle
alla s’aplatir sur la seconde cible.

— Yoila qui est inoui ! exclama le roi.

Mais il n’était pas au bout de sa stupéfaction.
Sans recharger son arquebuse, Hélier envoya quatre
autres balles dans les quatre autres cibles.

Hélier avait inventé le revolver !

Si I'on en doute, on n’a qu’a lire la chronique
écrite en 1585 par Samuel de Carteret, et éditée
par George Syvret en 4832; p. 47 : « Ledit bailly
avait trouvé une invention de tirer de sa harque-
buse cinq ou six traits de boulez I'un aprés I’autre,
et & plusieurs marques, toutes d’'une méme charge,
et d’'un méme feu. »

Heori VIII fut ébloui. Ceci dépassait I'arbaléte.
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— Ahca! dit-il, je te veux récompenser. Il y a
dans ton fle une seigneurie vacante, celle de Saint-
Germain ; je te la donne.

— Hélas! sire, dit mélancoliquement Hélier, a
quoi bon une seigneurie, si 'on m’en séquestre les
revenus?

— Pourquoi veux-tu qu’on te les séquestre ?

— Sire, tous mes biens sont retenus a cause de
mon proces.

— Tu as donc un proces?

— QOui, sire, depuis onze ans.

— Depuis onze ans! s’écria le roi. Comment
n’est-1l pas encore fini?

— Pour étre fini, il lui manque d’abord d’étre
commencé.

— Et pourquoi n’est-il pas commencé ?

— Parce que, toutes les fois que moun avocat
ouvre la bouche, il y a quelqu'un qui la lui ferme.
— Et qui est ce quelqu’un? demanda le roi.

Hélier hésita 2 prononcer le nom terrible. Mais
il sentit qu'un tel jour ne reviendrait pas. Il invo-
qua mentalement le saint des arquebuses et répondit :

— Sire, c'est le cardinal Wolsey.

Henri réfléchit un instant. Hélier trembla. Le
roi, ayant pensé, le regarda dans les yeux:

— Es-tu un homme?

Hélier ne sut que répondre.

— Si j'étais a ta place, poursuivit Henri, et si
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Jje croyais que le cardinal m’eit fait tort, tout
cardinal qu’il est, j'irais le trouver en plein conseil,
et je lui dirais hautement ce que j’aurais surle ceeur,
et il faudrait qu'il me fit justice ou qu’il dit pour-
quoi, et, s’'il me menagait du bourreau, je le mena-
cerais du roi.

Et Heori, - laissant Hélier, retourna vers son

palais.

Hélier n’ignorait pas qu’il jouerait gros jeu en
écoutant I'avis du roi. Pour le pousser ainsi contre
le cardinal, le roi avail sans doute dans ce moment
quelque motif d’en- vouloir & son ministre; mais les
brouilles des ministres et des rois sont souvent des
brouilles d’amants : on se réconcilie le soir, et les
raccommodements de puissants cassent toujours
quelqu’un,

Ce qui rassurait Hélier, c'était son arquebuse.
Le roi était parti sans se la faire enseigner; Henri,
si avide de ces nouveautés, et si protecteur des gens
d’'invention, ne laisserait cerlainement pas périr
'auteur des six coups, avant d’avoir son secret.
Hélier, d’ailleurs, était tellement las d’attendre
depuis tant d’années qu’il était disposé a risquer
tout plutdt que d’attendre encore. Il prit une réso-
lution formidable, et il se dit que le soir il serait mort
ou bailli.
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C’était le dernier jour de la session du conseil.
En se hatant, Hélier pouvait encore arriver avant la
cléture de la séance. I confia son arquebuse a Jean,
lui dit que c’était sa vie, et lui recommanda de la
mettre en un lieu assez caché pour que le roi méme
ne la piit découvrir. Puis il s’en alla bravement vers
la chambre étoilée, laquelle ne s’appelait pas ainsi a
cause du firmament et du tribunal céleste, et prenait
son nom de sa tenture, non de ses arréts, contraire-
ment & cette chambre de France qui fut dite cham-
bre ardente pour la quantité de gens qu’elle envoyait
au bécher.

Hélier entra dans la chambre étoilée comme
le cardinal levait la cour. Le cardinal disait préci-
sément :

— II ne reste plus d’autre cause?

— Si fait ! cria Hélier essoufflé et percant la
foule. 1i reste la mienune !

Le cardinal regarda du c6té de cette voix, et
demanda : — Qui donc a parlé?

Hélier répondit : — Celui dont vous retenez la
propriété depuis onze ans! et vint se camper fiére-
ment en face de son ennemi.

Le cardinal fut outré de cette parole ; mais,
reconnaissant Hélier, qu’il avait tant persécuté, il
craignit que I'infortuné bailli, contraint au désespoir,
n’elit perdu le respect et ne dit toute la vérité devant
les seigneurs, qui la rediraient au roi ; il aima mieux
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se taire en public et se venger en secret, et il dit &
Hélier doucement :

— Soyez tranquille, ami, le temps de votre
procés viendra.

Mais Hélier ne s’apaisa pas: — Le temps est
venu, dit-il, il y a onze ans.

Et, comme le cardinal, désireux de congédier le
conseil, commencait une courte allocution d’adieu,
Hélier ne lui permit pas de parler, et, I'interrompant
a chaque mot, criait : — Justice ! justice! justice !

— Si je te fais justice, dit Wolsey furieux, tu
n'iras pas ou tu crois.

— Si vous me faites justice, répliqua Hélier,
j’irai & Jersey pour y reprendre la charge et les reve-
nus dont vous me dépossédez sans droit.

— Tu as mérité de les perdre.

— Ce n’est pas vrai !

— Nous avons une plainte contre toi.

— Oui, du gouverneur qui m’a fait tort. Il se
plaint de moi, et I'fle de lui.

— Il t'a remplacé parce que tu étais rebelle au
roi.

— Ce n’est pas vrai !

— La preuve que tu es rebelle au roi, c’est que,
"dans ce moment méme, tu offenses son conseil.

— Celui qui offense le conseil, répondit Héler,
ce n’est pas celui qui demande sa justice, c’est celui
qui dérobe ses causes.
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Plusieurs semblaient acquiescer. Wolsey éclata.

— Ah! c’est ainsi! ah! tu veux justice?

— Oui! dit fermement Hélier.

— Eh bien! tu vas I'avoir.

Et aux hallebardiers : — Cet homme, en prison,
tout de suite!

— Soit, dit Hélier; vous n’avez pas voulu me
faire raison de sir Hugh, le roi me la fera de vous.

Le cardinal prononga aussitdt que la cour était
levée, et sortit précipitamment, suivi de ceux qui
lui étaient dévoués. Le duc de Norfolk, sir William
Compton, et plusieurs autres, qui le détestaient mer-
veilleusement, entourérent Hélier avant qu'on 'em-
menét, et le complimentérent de son audace. Sir
William lui dit que, s'il se tirait de 13, 'argent ne lui
ferait pas défaut pour pousser son proces; il lui offrit
deux cents livres sterling ; le duc de Norfolk lui en
promit cinq cents; les autres de pareilles sommes.
Mais il n’en alla pas moins en prison, et, tout en
étant trés-fier de ce qu'il avait fait, il s’en repentit
un peu.

I1 était enfermé depuis quatre heures, et il enten-
dait encore grincer a son oreille le verrou démesuré
qu’on avait tiré sur sa porte; le verrou regringa, la
porte s’ouvrit, etil vit entrer le cardinal.

Wolsey n’était nullement courroucé et hautain;
il avait plutét I'air préoccupé et triste; il dit a Hélier
qu’il était faché de s’étre emporté a cette colere, qu’au
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reste il venait d’étudier les pieces, et que sir Hugh
avait agi sans droit; il le conjura d’oublier le passé
- et d’étre désormais son ami, lui promettant de com-
mencer la prochaine session du conseil par son
affaire et, en attendant, de faire immédiatement lever
le séquestre de ses biens. Hélier pensa judicieusement
que le cardinal avait vu le roi, et remercia tout haut
le cardinal et tout bas son arquebuse.

Hélier ne manqua pas le tir du lendemain. Le
roi, le voyant, vint a lui joyeusement :

— Tu as bien parlé! lui dit-il. Tu vois que mon
avis était bon. Maintenant, montre-moi ton arque-
buse. :

Hélier la lui montra. Le roi passa toute la jour-
née & en tirer. Etilen tira encore les jours suivants,
et il assembla toute la cour pour jouir de ce miracu-
leux spectacle, et il fallut qu’Anna Boleyn essayét
elle-méme la nouvelle invention; ses petites mains
étant trop faibles pour porter une arme si pesante,
le roi, pendant qu’elle tirait, soutenait I’arquebuse,
et, une balle ayant frappé le but, il fut si ravi qu’il
6ta la chafne d’or qu'il avait au cou et la passa au
cou d’Hélier.

Hélier vivait ainsi, f8té de tous, réconcilié avec
Wolsey, avoué de Norfolk, impatient pourtant de
Pouverture de la session, car il n’était pas sans se
dire que le cardinal, qui le haissait avant sa har-
diesse de la chambre étoilée, n’avait pas di se mettre
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a I'aimer subitement par reconnaissance d’un outrage
public. Il se défiait de la brusque conversion du
ministre, et n’'y voyait qu'un masque dont il redou- -
tait le visage.

Mais bientdt Wolsey ne lui fit plus peur, ni 2
personne.

Ce n’était pas seulement I'arquebuse d’Hélier qui
avait si bien disposé le roi pour lui. Hélier avait été
surtout bien servi contre le cardinal par le cardinal.
Wolsey avait commis I'imprudence d’étre défavo-
rable & 'amour d’Henri pour Anna Boleyn. Il faut
dire qu’Anna Boleyn, élevée a la cour de France, y
avait vécu familierement avec madame Marguerite
d’Alencon, protectrice des nouveautés religieuses ; il
était a craindre qu’elle n’apportat avec elle les doc-
trines luthériennes, et qu'elle ne séparat I'Angleterre
de I'Eglise. Or, Wolsey, qui voulait étre pape, ne se
souciait pas d’enlever un si beau royaume -a la pa-
pauté. Il s’opposait donc & la passion du roi, oubliant
que le plus vieil ami est peu de chose devant la plus
jeune femme.

(’était dans un de ces moments d’opposition du
cardinal qu'Henri avait laché Hélier contre lui.
Mais cela devait colter & Wolsey plus cher que
quelques paroles malsonnantes.

Wolsey n’osait pas résister ouvertement au roi;
il écrivait au pape des lettres pressantes pour obtenir
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le divorce, mais il y joignait des lettres secrétes ou
il disait au pape de ne pas céder, qu’Anna Boleyn
était imbue de Luther, et que le divorce d’Henri
avec Catherine, c’était le divorce de I’ Angleterre avec
Rome.

Donc, trois mois apres le fier discours d’Hélier
dans la chambre étoilée, le 4 novembre 1531, le soir,
Wolsey était a table dans son chdteau de Cawood,
prés 4’ York, lorsqu’on I'avertit que le comte de Nor-
thumberland venait d’arriver avec une suite nom-
breuse. Wolsey, moins superbe qu’autrefois, se leva
précipitamment pour aller recevoir une telle visite,
salua le comte, et lui demanda s'il voulait souper,
mais Northumberland répondit qu’il n’avait pas faim.
Alors, le cardinal dit qu'on allat préparer la cham-
bre du comte, et, en attendant qu’elle fiit préte, il le
mena dans la sienne, ou il y avait un bon feu. Iis y
montérent, et avec le comte vingt de ses gentils-
hommes qui n’entrérent pas dans la chambre, mais
occuperent la porte.

Les lumiéres de la chambre éclairant le comte,
le cardinal vit qu’il était pale et qu’il tremblait.

— Vous avez froid ? dit-il.

— Non, dit le comte.

Et, mettant sa main sur le bras de Wolsey, il
lui dit d’une voix douce et faible :

— Monseigneur, je vous arréte pour crime de

haute trahison.
12
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Ce traftre avait été trahi. Une de ses lettres au
pape était arrivée au roi.

Le comte de Northumberland remit le cardinal a
un de ses gentilhommes appelé Cavendish, qui de-
vait le ramener & Londres. Cavendish laissa la nuit
Wolsey, non point par déférence, mais pour avoir
le temps de visiter le chiteau et de fouiller dans les
cachettes. Dés que ce fut fait, on partit. Toute la
maison du cardinal pleurait. Plus de trois mille per-
sonnes du dehors, ayant appris le malheur de ce bon
cardinal, qui dépensait libéralement I’argent du pays,
criaient :

— Dieu sauve Votre Grice! Dieu sauve Votre
Grice! que le mauvais esprit prenne ceux qui vous
ont pris !

Wolsey se savait perdu. De désespoir il tomba
malade. Cavendish dut s’arréter quinze jours & Shef-
field-Park. Wolsey, étant au lit, vit entrer le con-
stable de la Tour de Londres, qui, étonné de son retard,
venait le chercher. Le cardinal le connaissait, pour
I'avoir trop employé. Maitre Kingston avait ordre de
dépécher la marche; on n’attendit pas que Wolsey fut
rétabli ; une apparence de mieux suffit pour qu’on le
fichat sur un cheval; mais il était si mal qu’apres
trois jours on fut forcé encore de rester en roule.
Cétait le soir; on alla jusqu'a Leicester-Abbey;
I'entrée fut sinistre; le vent secouait la flamme des
torches ; le cardinal se sentail mourir ; et, entendant
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le pére abbé demander 3 Cavendish quelle chambre il
fallait, il répondit :

— Un trou dans la terre.

En effet, le mercredi suivant, il expira.

Le surlendemain, Henri VIII chassait & Hamp-
ton-Court. Il avait prés de lui Hélier, et dans ses
maius la fameuse arquebuse. 11 allait tirer ; il apergut
Cavendish qui, adossé a un arbre, attendait. 1l n’en
tira pas moins le coup, abattit la piece, donna I'ar-
quebuse & Hélier, et vint & Cavendish.

— Eh bien?

— Sire, le cardinal est mort.

Henri VIII ne manifesta aucune émotion.

— Je vous avais dit que Wolsey avait quelque
part un trésor.

— Je I'ai trouvé.

— Vive Dieu! s'écria Henri en se frottant les
mains ; je t'y ferai part.

Et, revenant vers Hélier, il lui dit allégrement :

— Ca! maitre arquebusier, nous voila tous deux
défaits de notre ennemi. Et il ajouta pour tous:
— Messieurs, bonne nouvelle : Wolsey est mort.

L’argent de Wolsey aida Henri VIIT a donner de
royales fétes 3 madame Anna Boleyn, et & payer les
cérémonies du mariage, car il divor¢a malgré le pape.
Rome le renia, mais il renia Rome, et, comme un
peuple ne saurait se passer de pape, il se fit pape
pour le sien.
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Hélier fut réintégré dans sa charge. Le conseil
condamna sir Hugh a lui rembourser toutes ses dé-
penses, ce qui fit qu'Hélier trouva, pour la premiére
fois, que monsieur Sillard était bien modéré dans ses
prix. Il revint triomphalement a Jersey, d’ou Jaspar
Pen partit bientdt, avec sir Hugh, qui fut bien aise
qu’on lui permit de vendre sa capitainerie moyen-
nant deux cents livres sterling par an & sir Antoine
Ughtred, chevalier.

Sir Hugh ne fut pas fier dans la défaite. La veille
de son départ, il apporta lui-méme la grosse somme
au bailli, et lui demanda pardon en pleurant bien
fort, et en rejetant tout sur les mauvais conseils. Il
pria méme Hélier de lui garder une fille qu'il avait,
et qui ne pouvait se passer de I'air de Grouville,
salubre aux faibles poitrines. Hélier, attendri, lwm
pardonna, et garda sa fille — et son argent.



SCENE CINQUIEME.

LES INDUSTRIES DE THOMAS COOK.

Nul n’aurait osé fdcher le bon Hélier de Carteret,
ni Jui faire une objection seulement, depuis qu’il
s’était acquis I'admiration du roi anglais Henri hui-
tieme. Il était vraiment maftre en I'fle jersiaise, et la
menait a son gré, son arbaléte dans une main et son
arquebuse dans I'autre.

Sir Antoine Ughtred, le successeur de sir Hugh
Vaughan, fut peu tenté de provoquer un homme de
tant de balles. Hélier n’eut jamais un reproche & lui
faire, et trouva toujours en lui un gouverneur vrai-
ment obéissant.

Mais il y a des gens qui ne respectent rien, pas
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méme les arquebuses. Sir Antoine Ughtred mourut,
et fut remplacé par ce sir Edouard Seymour qui fut si
vite improvisé lord Beauchamp, puis comte de Here-
ford, puis duc de Sommerset. Fortune rapide, mais
bien méritée : sa sceur était jolie. Henri VIII, ayant
épousé Anna Boleyn, n’avait plus qu’une chose a lui
faire: lui faire couper le cou. L’idée de cet achévement
- de son mariage lui vint en voyant Jane Seymour.
Anna décapitée, Henri put épouser Jane, et, parmi
ses cadeaux de noce, il lui donna Jersey pour son
frére Edouard. Le comte de Hereford était un trop
grand personnage pour venir s'enterrer dans une
petite fle; il ne bougea pas de Londres, et envoya
a sa place un canonnier de la Tour, Robert Ray-
mond. Un canon ne s'effarouche pas d’une arque-
buse. Robert Raymond crut donc qu’étant lieutenant
du gouverneur, il était venu pour gouverner; mais
Hélier ne tarda pas a lui apprendre qu’il se trompait
grossierement : a la premiére résistance du lieute-
nant-gouverneur, Hélier partit pour Greenwich, et
montra son arquebuse au comte de Hereford, qui,
bien que frére de la reine, se hita de destituer son
lieutenant.

Robert Raymond fut remplacé par Heari Cornish,
qui débuta modestement. Il ne volait que sur mer. 11
ne touchait pas a la propriété jersiaise et se contentait
de courir sus aux navires qui avaient I'imprudence
de se hasarder dans son voisinage. Les fles alors
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étaient I'effroi de la navigation. C'est & peu prés -
dans ce moment que Rabelais écrivait de deux
des fles normandes ce qu’il et pu écrire de toutes :
« Ne descendons jamais en terre de voleurs et de
larrons. Je vous assure que telle est cette terre ici
quelles autrefois j'ai vu les fles de Cerq et de Herm,
entre la Bretagne et 1’Angleterre ; fles des forbans,
des larrons, des brigands, des meurtriers et assassi-
neurs. »

Tant que Cornish ne s’adressa qu’a I'extérieur et
n'escroqua que les passants, Hélier ne s’en émut
pas. Mais la piraterie avait ses moments de ché-
mage; les navires étrangers recherchaient peu cet
archipel bandit; souvent Cornish regardait mélan-
coliquement la mer : rien a I'horizon ; ce voleur inu-
tile se serait trop ennuyé si, n’ayant rien a faire au
dehors, il ne s’était pas occupé & I'intérieur.

Sa plus agréable occupation était d’envoyer aux
provisions. .

Il avait fait pourvoyeur du chiteau Thomas Cook,
un homme d’une telle économie qu’il partait avec une
livre dans sa poche et revenait avec des pots de
beurre, des barriques de cidre, des moutons, des
cochons, des beeufs, et sa livre; quelquefois aussi,
avec des paysans mal polis qui se fichaient et I'inju-
riaient, et qu'il faisait batonner par les soldats et, si
ce payement ne les contentait pas, jeter dans la pri-
son du chateau.
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Le principal lieu des exploits de Thomas Cook
était nécessairement la Halle du Roi. C'était Ja qu’af-
fluaient toutes les volailles, et tous les bestiaux, et
tous les produits de I'le. Cook y allait faire son
marché, et si heureusement que les marchands
se découragérent d’y venir, et remoncérent a cet
échange de poulets et de fruits contre des coups de
béton.

Il en résulta qu'il n’y eut bient6t plus de mar-
ché, et que I'fle fut affamée. On ne savait ou acheter
les choses nécessaires & la vie; les laitiers n’appor-
taient ‘plus de lait et ne faisaient plus de beurre; les
pécheurs ne péchaient plus ; les paysans déterraient
leurs pommes de terre, la nuit, avant qu’elles fussent
bonnes, et cachaient leur bien comme un vol ; il
fallait aller chez eux ; ils niaient longtemps qu'ils
eussent rien & vendre ; quand on les décidait a force
d’argent, ils se faisaient extraire les pommes de terre
une a une et le lait goutte A goutte; et, lorsqu’on
avait acheté trés—cher des denrées frelatées, on ren-
contrait en revenant les soldats de Cook, qui vous les
rachetaient pour rien. On était obligé d’aller a la
provision comme 2 la guerre, de se mettre par ban-
des, de convoquer ses parents et ses amis pour aller
. a la conquéte d'une salade; il fallait cinquante
hommes pour porter un ceuf.

L'fle tout entiére se tourna vers son protecteur,
vers son grand homme, vers sa providence, vers
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Hélier. Le brave bailli partit pour Greenwich, dit un
mot, et le lieutenant fut destitué.

En frappant Henri Cornish, Hélier avait dédaigné
Thomas Cook. Mais tout le monde était persuadé que,
Cornish s’en allant, Cook le suivrait.

Cornish s’en alla et Cook ne le suivit pas. Le
nouveau lieutenant interdit séverement au pour-
voyeur de continuer ses achats économiques. Cook
ne s’en alla pas. Le nouveau lieutenant remarqua
bientdt que Cook, ne pouvant plus acheter pour rien,
s’y retrouvait en achetant trés—cher, et Cook fut
cassé. Cook ne s’en alla pas. Il resta au chéteau,
simple goujat, sans autre fonction que de mépriser
cordialement son successeur, dont I’honnéteté lui
répugnait.

Cependant, tous comprenaient qu'un homme si
bien doué n’était pas fait pour s’abrutir dans une
oisiveté éternelle. L'ile était curieuse du métier dont
il allait remplacer celui qu'il avait perdu, et frémis-
sait en songeant a toutes ses aplitudes.

L’année finissait; le nouveau lieutenant voulut
féter la nouvelle année. Il invita les notables de I'ile,
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et. d’abord Hélier de Carteret. Le A* janvier ne fut,
au chédteau, que divertissements et mangeailles.
Hélier, qui était venu le matin, ne demanda son
cheval qu’a la nuit.

En sortant du chéteau, il vit une douzaine de
soldats qui causaient avec le maftre portier, et, parmi
eux, Hoste Appivin, qui lui avait toujours é(é parfai-
tement déférent et respectueux. Il tira de sa bourse
un écu, et le leur donna pour leur souper.

Thomas Cook était dans ces soldats. Il se mit a
rire. :
— En effet, dit-il, voila de quoi nourrir quinze
hommes. Tout un écu! Nous inviterons la garnison.

Hélier ne daigna pas s’apercevoir de cette. rail-
lerie.

— Soyons sérieux, dit Cook.

Il prit dans sa poche quatre écus.

— Camarades, monsieur le bailli est géné pour
I'instant et n’a sur lui qu’un misérable écu ; mais en
voici quatre qu’il m’empruate et que nous allons
boire avec I'autre ; il me les rendra prochainement.

— J’en doute, dit Hélier.

— Yous vous calomniez. Vous étes meilleur
débiteur que cela. Je jure que vous me les rendrez !
Vous viendrez a moi avec vos quatre écus, et vous
me direz : Je te remercie, mon cher Cook.

— Tu es un insolent!

— Je parie ! Je vous connais, vous n’aurez pas
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de repos que vous ne me les ayez rendus. Vous dtes
méme capable de vous relever cette nuit pour fouiller
dans vos armoires.
— Tu mériterais que je te fisse punir, mais tu
n’en vaux pas la peine. .
Le bailli piqua son cheval et sortit du chateau.
— Monsieur le bailli, lui cria Cook, ne vous

dérangez pas pour me rapporter les quatre écus,
Jirai les chercher.

Hélier était retourné & Handois, ou était sa mai-
son. I1 était rentré chez lui, s’était couché et dormait
profondément. Il révait qu’il entendait un bruit a la
porte de sa chambre. C’était comme si on essayait
d’ouvrir, et puis, la serrure résistant, on I’appelait
voix basse.

— Monsieur le bailli! monsieur!

Et la serrure recommencait a grincer.

— Qui donc est dans ma serrure ? demandait
Hélier.

— C’est moi.
— Qui toi?
— Hoste Appivin.
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" — Ah ¢, mais je ne réve pas! s’écria Hélier.

— Ouvrez! dit Appivin.

— Qu’est-il donc arrivé ?

— Il est arrivé des nouvelles d’Angleterre. Une
heure aprés votre départ du chiteau, un navire a
apporté & monsieur le lieutenant des lettres du gou-
verneur. Monsieur le lieutenant, les ayant lues, vous
les envoie bien promptement pour que vous lui disiez
ce qu’il doit faire.

— Attends que je me léve.

Le bailli alluma une lampe, passa son haut-de-
chausses et alla ouvrir en toute hite. Hoste Appivin
n’était pas seul. Il entra d’abord, puis derriére lui
deux soldats, puis Thomas Cook.

En voyant Cook, Hélier vit le piége. Mais c’était
un homme finement avisé, et qui ne s’amusa pas a
frissonner. Il ne lui fallut pas longtemps pour faire
de longues réflexions. Il était dans les mains de ces
bandits ; ils n’étaient que quatre dans sa chambre,
mais il entendait sous sa fenétre des bruits étouffés
de pas et de chuchotements. La résistance était
impossible; Hélier se résigna donc a étre volé;
mais le vol n’était pas tout le péril. Ces brigands
n'auraient pas I'innocence de laisser derriére eux
quelqu’un qui les connaissait et qui pourrait les
dénoncer; ils le tueraient ; Cook n’était pas de ceux
qui s’effarent d’un bailli. 11 fallait donc les rassurer,
et leur faire croire qu'il ne les dénoncerait pas.
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— Eh bien! dit Cook railleur, vous ne nous
demandez pas les lettres d’Angleterre ?

— Oh! reprit Hélier en souriant, je sais ce qu’il
y a dedans. Le gouverneur m’écrit de te rembourser
les quatre écus que tu m’as prétés. Les voici.

Il tirade la poche de son haut-de~chausses quatre
écus qu'il tendit a Cook.

— Vous l'avais-je prophétisé, dit I'ex-pour-
voyeur, que vous vous reléveriez celte nuit pour
me payer?

— Tu es un vraiment bon prophéte.

— C’est que les autres prophétes se bornent a
prédire I'événement, au lieu que moi je le fais.
Donc, vous reconnaissez que )’ai gagné mon pari?

— Je crois bien!

— Alors payez-le-moi.

— C’est juste ; combien donc avons-nous parié?

— Nous n’avons pas fixé le chiffre ; mais je m’en
rapporte a vous.

— Non, fixe-le toi-méme.

— Soit, dit Cook. Eh bien, pour ne pas étre exi-
geant, je me contenterai de tout ce que vous avez ici.

Le bailli retint une affreuse grimace, qui devint
un sourire :

— Je te remercie de ta générosité, dit-il, et je
regrette qu’il y ait si peu de chose.

— Nous allons voir. D’abord, vous avez quelque
monnaie ?
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— Fort peu, malheureusement.

— Bah! voici une armoire de chéne qui se plaint
d’en craquer. Ouvrez-la donc!

Le bailli ouvrit 'armoire. Cook se précipita sur
deux sacs de cuir, dont il desserra les cordons. L'un
contenait de I'argent et I'autre de I’or.

— Combien d’écus?

— A peine quinze cents.

— Yous étes modeste.

— Oh! fit le bailli, c’est beaucoup pour moi
qui suis seul, mais c’est peu pour vous qui étes
quatre.

— Et méme dix, rectifia Cook, car nous avons
six camarades en bas.

— Jai la deux douzaines de cuillers d’argent,
dit de lui-méme Hélier.

— Ceci est pour manger; vous avez sans doute
aussi quelque chose pour boire ?

— Certes! Tiens, voici quatre tasses d’argent,
joliment travaillées. . .

— Combien pésent-elles? .

— Les petites, quatorze onces la piéce, la
grande, vingt-quatre onces a elle seule.

— N’est-ce pas a vous, monsieur le bailli, que
;jai vu cette belle chaine d’or du roi Henri VIII?

- Ou ai-je la téte? se reprocha Hélier. J'allais
oublier de vous la donner.

Il pressa un bouton dissimulé dans la boiserie;
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une cachette s’ouvrit, et la chaine d’or apparut,
couchée sur un lit de bijoux. Hélier prit les bijoux et
la chatne, et les offrit gracieusement au brigand.

— Pése-moi cette chaine, lui dit-il. Tu n’es pas
malheureux de I'avoir, hein? Elle est en bon or
d’angelot! Aies-en bien soin, on n’a pas tous les
jours des occasions de chaine royale.

Ce dialogue n’empéchait pas Hoste Appivin et
les deux soldats de fureter partout, de questionner
les tiroirs et d’empaqueter le linge et les hardes.
Hélier les regardait faire, et souriait. Il leur indiquait
les endroits ou ils trouveraient quelque chose, les
avertissait de ce qu’ils ne voyaient pas, les aidait a
faire les paquets. Ils décrochérent une magnifique
arquebuse a laquelle il tenait autant qu'a sa main
droite; il sourit plus fort, leur en démontra le
mécanisme, et offrit méme de la charger et de tirer
les six coups; mais ils le remerciérent a cause du
bruit.

Quand il ne resta plus des coffres que le bois
et des murs que la pierre:

— Ca, mes enfants, dit le bailli, voila qui est
fait. Yous avez tout! Vous n’aurez pas fait une mau-
vaise nuit, mes gaillards! Il y a la dedans beaucoup
d’objets de prix que vous pourrez vendre cher.
Yoyons, qu'est-ce que vous allez faire de votre ar-
gent? N'allez pas tout donner aux filles ct aux taver-
niers. Aimez et buvez, ce sont les deux joies, mais
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économisez. Vous ne ferez pas toutes les nuits d’aussi
bonnes affaires. Vous n’aurez pas toujours des
clients comme moi. Moi, voyez-vous, je comprends
- tout; je suis allé A la cour du roi; j’ai vu les grands
seigneurs; alors, je ne m’étonne plus de grand’chose.
J’ai connu intimement le fameux cardinal Wolsey,
qui s’enrichissait & peu prés comme vous faites, et
qui avait & ses pieds les rois, les empereurs et les
papes. Jentre dans toutes les raisons ; il faut bien
avoir un gagne-pain. J'estime le vétre en ce qu’il
y faut beaucoup d’adresse et beaucoup de courage.
Adieu, mes gargons. Avant de partir, n’allez-vous
pas souper?

— Merci, dit Cook, il faudrait réveiller vos do-
mestiques pour nous servir; et, d'ailleurs, nous
sommes pressés.

— Eh bien! puisque vous étes pressés, adieu,
mes amis, et’bonne chance.

Mais les quatre voleurs ne s’en allerent pas. Et,
a la fagon dont ils le regardaient, Hélier sentit qu’il
ne les avait pas assez rassurés. Il reprit :

— Surtout, mes enfants, ne vous reprochez pas
de m’avoir pris ces objets. Yous ne me les prenez
pas, C'est moi qui vous les donne. Je suis extréme-
ment ravi de vous faire ce léger cadeau. Ca ne me
géne pas du tout; je suis trés-riche. Méme, si vous
m’aviez prévenu de ‘votre visite, j'aurais eu ici bien
plus de quinze cents écus. Voild une belle somme,
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quinze cents écus! Rien que la seigneurie de Saint-
Germain m’en vaut quatre fois autant. Et vous
savez que j'ai gagné mon procés en Angleterre,
et qu'on m’a rendu d’'un seul coup douze ans de
revenus. J’ai trop d’argent. Adieu, mon cher Cook.

Mais Cook ne bougea pas. Hélier essaya d’Ap-
pivin.

— Adieu, mon cher Appivin. Nous avons tou-
jours été deux bons amis. Te souviens-tu du jour
ou je t'ai appris a tirer de mon arbaléte & deux fle-
ches ? Tu deviendrais vite un excellent tireur. Je suis
bien aise d’avoir pu toffrir, et & tes camarades, ces
‘menus objets, qui ne me manqueront nullement, et
qui encombraient ma chambre. Je vous suis recon-
naissant d’avoir pensé a moi. Je vais me recoucher et
dormir jusqu'a midi. Adieu, mes braves; j'espére
que vous étes contents de moi!

— Si contents, dit Cook, que nous allons vous
laisser choisir votre genre de mort.

— Comment? fit Hélier pélissant.

— Nous allons vous tuer, répéta le voleur. Nous
ne nous trompons pas A vos semblants de facilité
et a votre promesse de dormir jusqu'a midi. Nous
n’aurions pas plus t6t les talons de votre coté, que
vous réveilleriez tous vos domestiques et tous vos
voisins, et que nous aurions I'fle & nos trousses.
Yous nous connaissez, il faut mourir. Aimez-vous
mieux que nous vous dépéchions ici d’'un coup de

13
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couteau, ou que nous allions vous jeter dans la mer ?
Choisissez.

— Raisonnons, dit le bailli. Si vous me tuez, ou
si vous m’emmenez, je crierai, et c’est alors que mes
domestiques viendront.

— Nos couteaux vous feront taire. Et puis, le
temps que vos domestiques se’lévent, nous serons
loin, et, quand ils vous interrogeront, votre cadavre
ue nous accusera pas.

— Comment peux-tu supposer un fhstant que
je vous accuserais? D’abord, de quoi? puisque c’est
moi qui vous ai donné ces bagatelles. Tiens, veux-
tu que je te signe que c’est moi qui vous les ai.
données?

— Bah! vous diriez que nous vous avons fait
signer par force.

— Je te jure que non. Si tu savais comme je
tiens peu A ces babioles! La chafne du roi n’est plus
a la mode ; je me fais une féte d’en acheter une autre
dans le goiit nouveau. Voyons, mon cher Appivin,
si je signe?

— Dame! dit Appivin ébranlé, si vous signez...

Cook jeta sur Appivin un regard de mépris : —
Ne vas-tu pas étre de son avis, toi, parce qu’il a dit
que tu tirais bien de son arbaléte?

— 1l en tire admirablement! insista Hélier.

— Il en tire honteusement ! repartit Cook.

— Une des deux fleches a rasé la cible!
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— L’autre m’a rasé, moi ! j'étais a vingt pas du
but, et j’ai failli étre éborgné.

— Assez! interrompit Appivin, offensé dans son
arbaléte. Il ne s’agit pas de tirer, mais de signer. Je
dis que monsieur le bailli a raison, et que, s'il nous
signe un papier, nous ne devons pas lui faire de
mal.

Cook s’emporta, jura, implora, mais Appivin
était blessé dans la conscience de sa maladresse, et
ne céda pas. Hélier profita de la querelle pour écrire
et signer le papier offert. Pendant qu’il écrivait,
Cook, désespérant de convaincre Appivin, leva tout
a coup son couteau et vint a Hélier par derriére ; mais
Appivin se jeta entre eux, et déclaraqu’on ne tue-
rait le bailli quaprés lui.

Cook eut beau dire, Appivin n’en démordit pas.
Cook regarda les deux autres voleurs pour voir s'ils
’aideraient ; mais il les vit irrésolus, car la vie hu-
maine est terrible, méme aux plus forcenés. Il se
repentit de ne pas les avoir fait boire assez, tant il
faut avoir bu de vin pour avoir soif de sang.

— Tu le veux? dit-il & Appivin, eh bien! en
avant! '

Les deux autres voleurs prirent les paquets et
sortirent de la chambre.

— Passe, dit Cook a Appivin.

— Apreés toi.

— Pourquoi pas avant?
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— Parce que je ne veux pas te laisser seul avec
monsieur le bailli.

— Bien! dit Cook furieux. Sauve-le et perds-
nous. Je descends I'escalier, mais tu monteras I'é-
chelle.

Et il sortit les dents serrées. Alors, Appivin prit
le papier signé, dit & Hélier : — A Dieu soyez, mon-
sieur le bailli! le salua respectueusement, et sortit.

Aussitét Hélier se rua sur la porte, poussa le
verrou, se barricada avec son lit et tous ses meubles,
et, ouvrant sa fenétre, cria de toute sa voix : — Au
secours! mes gens! a I'aide, tous! & moi, Jacques!
Nicole! Mabon! tous!

IV.

Les voleurs se hatérent de disparaitre avec
leur butin. En une minute, tous les serviteurs furent
sur pied. Quand ils entrérent dans la chambre du
bailli, ils le trouvérent tout habillé.

— Aux arquebuses! vite !

A peine armés, ils se jetérent en route, lui a
leur téte,

Mais comment rattraper les voleurs? C’était une
‘noire nuit de janvier; on n'y voyait point & six
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pas devant soi, et les voleurs étaient loin déja. Quel
chemin avaient-ils pris? Hélier alla au hasard vers
Mont-Orgueil , ou il n’espérait pas les retrouver,
mais ol ils auraient peut-&tre fait quelque indiscré-
tion qui mettrait sur leur voie. Mais il n’apprit rien
au chéteau, sinon que Cook avait demandé au maftre
portier de lui ouvrir pour aller féter le 1" janvier
avec ses camarades chez des dames qu’il connaissait
pour étre hospitaliéres a ceux qui ont de I'argent.

. Le lieutenant envoya une troupe de soldats a la
recherche des voleurs. Le bailli leur dit d’aller vers
Saint-Hélier, et de s’informer surtout des bords de la
mer, car les voleurs, I’ayant laissé vivre, voudraient
sans doute quitter I'fle. Lui et ses serviteurs allé-
rent du coté opposé, scrutant les baies, d’abord
inutilement ; mais lorsqu'ils furent a la baie de
Bouley, ils apergurent deux hommes qui se déso-
" laient sur le rivage : c’'était un marinier jersiais
appelé Thomas et un homme de Port-Bail, Gilles
Mouchet, dont le commerce était d’acheter & Jersey
des marchandises qu’il revendait en France. Il avait
fait prix avec Thomas pour le passer & Port-Bail, lui
et ses achats, et déja ses marchandises étaient a bord
et la voile au vent, quand dix hommes étaient sur-
venus, disant qu'ils allaient en France et que ce
bateau leur convenait. Gilles Mouchet avait réclamé :
il avait beaucoup de ballots, le bateau était plein et
ne pouvait prendre douze hommes.
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Mais celui qui semblait le chef avait dit:

— Nous ne sommes pas douze, mais dix.

— Et nous deux ? avaient réclamé le marinier et
le marchand.

— Vous resterez.

Les deux avaient voulu résister, mais les dix
étaient armés. :

— (C’est amusant, avait dit le marchand, il va
falloir débarquer mes marchandises !

— Tu n’auras pas cette fatigue, je les garde.

Cette fois, par exemple, le marchand avait vrai-
ment crié. Mais les brigands I'avaient bdillonné et
garrotté, s'étaient embarqués avec leurs paquets,
avaient détaché le bateau et étaient partis.

Hélier reconnut aisément ses voleurs a la des-
cription que lui en fit Gilles Mouchet, et surtout &
leur action. Il trouva une autre barque et des
gens qu'il envoya & la poursuite de sa chaine, avec
Gilles Mouchet.

A Port-Bail, aucune nouvelle. Mais cela n’étonna
pas Gilles. Evidemment Cook n’avait pas été assez
fou pour aborder a un port public; il avait dd choisir
un lieu désert, par ou il pit introduire secrétement
ses vols. Gilles explora donc la cdte, et, a force de.
chercher, finit par trouver le bateau, vide et aban-
donné, dans les rochers. .

Alors, il dit aux gens du bailli que tous ensemble
ils n’arriveraient a.rien, parce que leur nombre aver-



LES INDUSTRIES DE THOMAS COOK. 203

tirait les voleurs; qu’ils fissent, eux, ce qu’ils vou-
draient, qu’ils allassent de leur c6té ou qu'ils retour-
nassent en I'ile; que, lui, il irait seul. En effet, il les '
quitta, et, changeant d’habits pour ne pas étre
reconnu, il s’en alla flairant dans les bourgades,
mais surtout dans les villes. Car il savait que les
voleurs ont besoin de dépenser et de festoyer pour
se distraire de cette mélancolie qui leur vient d'avoir
toujours le gibet devant eux; et ou dépense-t-on et
ou festoie—t-qn, sinon dans les villes? et ou dans les
villes, sinon chez ceux qui vendent le vin et chez
celles qui vendent I'amour?

Il chercha dans Coutances, hantant les bonnes
tavernes et les mauvaises maisons. Celles-ci lui
répugnaient un peu, parce qu'il était marié ; mais sa
femme, qu’il consulta, était une personne sage et qui
ne s'arrétait pas aux vaines susceptibilités lorsqu’il
s'agissait d’argent; elle fut la premiére a lui dire
que la cargaison qu’on leur avait volée était le meil-
leur de leur avoir, et qu’il fallait absolument qu’il la
retrouvat. Il se résigna donc a passer sa vie parmi
toutes sortes de jolies filles; il finit. méme, tant
I'habitude est forte, par ne pas éprouver trop de
déplaisir lorsque les plus belles créatures I'embras-
saient; il s’apercut que sa femme était mal faite de
corps.

Une nuit qu’il était avec une dame dont le métier
n’était pas d’effaroucher les gens, il eut soif; la dame
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se leva et lui apporta une bouleille et une tasse
d’argent. Gilles Mouchet, qui savait ce que ses
voleurs avaient volé au bailli, examina la tasse, sous
prétexte d’en faire compliment a la dame, et la
reconnut. Il dit & la dame qu’elle recevait donc des
princes, puisqu’on lui faisait de tels dons. Elle répon-
dit que ce n’était pas un prince, mais un riche
Anglais, nouveau dans la ville, et qu'elle aimait de
tout son cceur. Gilles lui fit des questions, toujours
par admiration de la tasse, et apprit que ce riche
Anglais venait chez la dame fort souvent, et que le
lendemain, qui était jour de marché et de plaisir, il
y viendrait diner avec plusieurs de ses amis. Gilles
Mouchet dit : — Je suis consterné de jalousie. Mais
il était bien content.

Il quitta la dame avant le jour. La maison d’en
face était une taverne. Il y entra et se fit servir du
vin dans une chambre sur la rue. Le jour venu, il se
posta au coin de la fenétre, et, caché derriére le
rideau, regarda. Il attendit longtemps. Un peu
avant midi, il vit venir vers la porte de la dame trois
hommes qu’il lui sembla reconnaftre, puis deux
autres qu’il reconnut parfaitement, puis deux
autres, puis encore trois autres. Le dixieme entré,
il sortit de la taverne par un jardin qui était der-
riére. '

C’était jour de marché, et, par conséquent, de
Cohue. Gilles Mouchet courut donc a la Cohue les-
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tement. Le bailli de Coutances était sur son siége de
justice; Gilles Mouchet lui dénonga ses voleurs. Le
bailli hésitait & se déranger pour rendre & un mar-
chand ses marchandises ; mais, Gilles ayant dit que
ses voleurs avaient des tasses d’argent et des chaines
d’or dont le propriétaire était loin, le bailli sauta a
bas de son siége, et dit & ses officiers et & tout le
peuple de le suivre.

Ils allérent a la maison de la dame. La foule des
rues s’était jointe a eux. Un officier frappa a la
porte. Personne ne répondit. 11 frappa plus fort; pas
plus de réponse. Le bailli somma les gens d’ouvrir,
au nom du roi; mais le nom du roi ne fut pas res-
pecté. Alors, le bailli ordonna d’enfoncer la porte.
Mais, a la premiére poussée, un chenet de fer tomba
de la fenétre et écrasa un officier. Les autres, exas-
pérés, et Gilles Mouchet avant eux, creverent la
porte, enjambérent I'escalier, et trouvérent une
autre porte barricadée. Ce fut un assaut sérieux.
Cook et ses compagnons se défendirent bien ; mais,
dix contre mille, ils ne pouvaient tenir : ils furent
pris et menés en prison.

Cook était trop fier pour rougir de ce qu’il avait
fait; il s'en vanta. Il raconta tout. Il avait déja
dépensé avec ses camarades la cargaison de Gilles
Mouchet, dont il s’était défait a vil prix, les deux
douzaines de cuillers, les quatre tasses et quatorze
cents écus. 11 lui restait cent écus et la chaine. Mais
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le bailli fit poursuivre et reprendre, comme objets
volés, les tasses et les cuillers.

Dés qu’Hélier apprit que ses voleurs étaient
retrouvés, il écrivit au bailli de Coutances de les lui
envoyer pour que le crime fit jugé ou il avait été
commis. Mais le bailli de Coutances répondit que les
voleurs appartenaient a celui qui les avait saisis. 1l
fallut qu'Hélier allat en Angleterre, et vit le roi, qui
parla & I'ambassadeur francais, qui écrivit a son
ministre, qui écrivit au bailli de Coutances, pour
qu’Hélier rentrat dans la propriété de ses voleurs;
mais de ses voleurs seulement. Quant a ses écusy
a ses tasses et & sa chaine, ni 'ambassadeur ni le
ministre ne purent les faire lacher au bailli de
Coutances.

Les voleurs furent pendus, excepté Hoste Appi-
vin, 2 qui Hélier pardonna, lui devant la vie. Le bon
Hélier y retrouva son compte en augmentant un peu
le supplice de Cook. On commenca par le pendre,
pour lui donmer la sensation de la secousse ; mais
presque aussitdt on coupa la corde, afin qu'apres la
sensation de I'air il edt celle du sol. On s’assura
qu’il était encore fort vivant; alors, on le scia en
cinq morceaux, qu'on exposa aux murailles du
chiteau de Mont-Orgueil.




SCENE SIXIEME.

LES FUNERAILLES DU CAPITAINE.

Le mauvais succés du comte de Maulévrier
n’avait pas découragé les Francais. Ils ne renon-
caient pas a reprendre ce bloc de leur falaise qu’un
coup de mer en avait détaché. En 1551 donc, onze
galéres sortirent de Saint-Malo et vinrent prendre
Serk, non pas tant pour Serk, -alors inhabitée et -
stérile, que pour avoir une position, un nid de vau-
tour, d’ou planer sur les autres fles et s’y abattre
brusquement.

Tant qu’ils étaient 13, nulle sécurité pour Jersey
ni pour Guernesey. Une nuit, Guernesey fut réveillée
en sursaut par les arquebusades et faillit étre prise
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walgré les navires qui protégeaient sa rade. Il faut
dire que ces navires, aprés avoir d’abord fait bonne
garde, voyant que les Frangais ne bougeaient pas de
Serk, s’étaient peu a peu relichés de leur surveil- -
lance; les belles filles de Saint-Pierre-Port aidant,
les chefs, puis les sous—chefs, puis les équipages,
avaient fini par prendre I'habitude d’aller coucher a
terre. Heureusement pour les Guernesiais, un navire
moins dépeuplé que les autres donna I’alarme,
le Chateau-Cornet tonna, les équipages accoururent,
et la surprise fut manquée. Les Francais ne lachérent
pas pied sans combat, mais ils ne purent tenir contre
Iartillerie. 11y en eut « beaucoup de froissés, » dit
une chronique. lls se retirérent, mais ne voulurent
pas s’étre dérangés pour rien, et, pendant qu'ils
étaient dehors, ils se rabattirent sur Jersey. Ils
débarquérent & la baie de Bouley, et gravirent la
falaise. Mais ils y trouverent toute la population en
armes. La encore la surprise était manquée. lls
retournérent & Serk épier une meilleure occasion.

Ils finirent par s’ennuyer dans cette fle déserte.
Pas de population &t pas de récolte, pas un épi de
blé, pas une femme ; rien, ni personne. Pour toute
habitation, deux forts construits par eux et une cha- -
pelle démolie par le temps. Les provisions venaient
de France ; mais cette mer pleine de rochers et d’en-
nemis ne consentait pas toujours a leur passage. Le
capitaine Bruel, qui les commandait, faisait tout ce
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qu’il pouvait pour les retenir, il leur promettait les
cargaisons des riches pavires qui se hasarderaient a
leur portée, il leur promettait Jersey et Guernesey,
il leur accordait des expéditions comme celle ou il y
en avait eu beaucoup de froissés, il les menagait, il
les cajolait, il les pendait : inutile ; de mois en mois,
les évasions étaient plus fréquentes. La troisiéme
année, il ne lui restait plus que les acharnés, les
Bretons, ceux qui n’avaient jamais quitté Jersey des
yeux, ceux qui la regardaient comme leur héritage
volé, ceux qui I'auraient guettée vingt aos pour la
surprendre une minute.

Les Bretons n’étaient pas quatre-vingts; mais
c'était plus qu’il ne fallait pour défendre une cdte qui
se défend toute seule.

J’ai raconté une visite que j'ai faite a Serk, et la
sauvagerie de la falaise, et le port qui s’appelle le
Creux, et I'entrée de V’fle qui est un trou de taupe,
et comment j'avais été étonné de trouver ce lieu ter-
rible tout blanc et tout rose de petites filles parées
qui étaient venues admirer un bateau a vapeur.

Mais, en 1554, ceux qui débarquaient a Serk n’y
étaient pas accueillis par de jolies petites filles dans
leurs plus belles robes. Le Creux alors n’avait que
des habitants dignes de lui, des gaillards farouches,
inabordables, fusil au poing, balafre au visage, affa-
més, haves, décharnés. En outre, la pioche n’avait
pas encore fait le trou de taupe par ou I'fle est ou-
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verte maintenant. Il n’y avait qu’une crevasse natu-
relle, a peine suffisante pour y passer un a un en
rampant. Tenter de forcer le passage edit été folie : il
était gardé jour et nuit; un seul homme en eiit ar-
rété cinq cents. Les Jersiais et les Guernesiais vin-
rent plusieurs fois avec tous leurs navires et se cas-
serent les dents a vouloir mordre ce dur granit.

Un jour, un navire flamand, tout seul, sans
mystere, & midi, vint jeter 'ancre devant Serk ; puis
un canot monté par trois hommes seulement s’en
détacha et accosta au Creux.

I était encore & vingt brasses de terre lorsque
quatre fusils se braquérent sur lui.

— Hola ! cria un des gardes-cdtes. Que voulez-
vous?

— Vous parler, dit 'homme qui était & la barre.

— Parlezd’ou vous étes.

Les rameurs cessérent de ramer.

— Vous é&tes chrétiens, reprit le Flamand d'une
voix dolente; il nous est arrivé un malheur auquel
vous compdtirez. Si vous nous venez en aide, nous
vous en remercierons en vous offrant ce qui pourra
vous agréer dans notre navire.

Les gardes-cotes devinrent trés—chrétiens en
voyant qu'il y avait quelque chose a gagner.

— Quel malheur donc? demandeérent-ils, et quel
service pouvons-nous vous rendre?

— VYoici, dit le marin, en retenant une larme
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préte a couler. Notre patron est mort I'autre nuit et
nous a fait jurer en mourant que nous I'inhumerions
en terre sainte. Or, vous avez ici, dit-on, une cha-
pelle chrétienne. Laissez-nous y porter le cercueil,
et prenezen payement dans notre cargaison les mar-
chandises qui pourraient vous faire plaisir.

— Yous voulez entrer dans I'fle? s’écriérent les
Bretons ; ceci regarde le capitaine.

Ils firent venir Bruel. Quand il sut de quoi il
s’agissait, il fronca le sourcil.

— De quoi se compose votre cargaison? de-
manda-t-il d’abord.

— Hélas! de grains, de fourrures, de plusieurs
boites de pierreries, et aussi de quelque or coigné.

Bruel ne put se retenir de passer du sombre au
rayonnant ; son front s’éclaira de tous les reflets des
pierreries.

11 fit pourtant une objection :

— C’est que vous voudriez sans doute que tout
I’équipage accompagnat le mort?

— C’est le patron; le devoir nous commande
tous de ne le quitter qu’en terre.

— Yous étes nombreux ?

— A peine cinquante.

— Diable! cinquante! Et combien avez-vous de
caisses d’or coigné?

— Six seulement, mais pesantes.

— Il'y a un moyen, dit Bruel. Des chrétiens ne
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peuvent refuser le paradis & un chrétien, qui le paye.
Nous vous laisserons entrer, mais sans armes.

— Cela va sans dire.

— Pas méme de couteau?

— Vous nous fouillerez.

— Soit, alors. Débarquez tous quand vous vou-
drez.

Le canot retourna au navire. Il revint bientdt
chargé d’hommes graves, mornes, profondément
affligés. Un autre canot et une chaloupe appor-
térent d’autres hommes dont la désolation n’était
pas moindre. En tout, quarante-six. Dans la cha-
loupe était le cercueil, que les matelots débarquérent -
avec une attention et un respect religieux.

Tous les Bretons de I'ile étaient accourus, moins
les sentinelles des divers points de la céte.

Dés qu’un canot accostait, on fouillait les hommes
qui en descendaient. Selon la convention, I'on ne
trouva pas sur eux méme un couteau. ,

Bruel n’avait aucune inquiétude. Une surprise se
fait la nuit, sans bruit, 3 un endroit mal gardé. Mais,
en plein midi, sans armes, précisément sous les fusils
chargés, allons donc! Ces Flamands étaient d’hon-
nétes marins, inoffensifs, pieux, qui pleuraient leurs
morts, qui avaient des pierreries et de 1’or coigné!

Bruel les trouvait si peu dangereux, qu'il les
trouvait imprudents.

En effet, une idée lui était venue. C’est que, le
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navire ayant cinquante hommes d'équipage et qua-
rante-six étant débarqués, il n’en restait plus a bord
que quatre!

Attendre que les Flamands eussent enterré leur
mort et revinssent, c'était leur laisser le choix de la
récompense promise. Une fois rembarqués, ils au-
raient leurs armes, et il devrait se contenter de ce
qu’ils lui donneraient. D’ailleurs, le laisst-on faire
sa part, que prendrait-il? Les fourrures étaient
chaudes, mais le grain était nourrissant. 1l commen-
cerait par I'or coigné; mais alors il ne pourrait pas
décemment finir par les pierreries.

Le navire lui-méme était excellent. Ce n’était
pas une de ces barques minces, sveltes, maigres,
jolies et inutiles; c’était un bon gros navire, solide,
robuste, bien portant, hollandais, au large ventre,
énorme et plat, tel qu’il le fallait dans cette mer de
rochers, pouvant porter plus de butin que deux na-
vires sans caler plus d’eau qu’une chaloupe. Et ce
chef-d’ceuvre n’était gardé que par quatre hommes!

Bruel faisait ces honnétes réflexions pendant
qu'on fouillait les Flamands. La derniére poche
retournée :

— Laissez passer, cria-t-ils,

Et les Flamands s’engouffrérent un a un dans
I'étroite et basse ouverture. Il en passa d’abord une
vingtaine, puis le cercueil, puis les autres. Bruel les
laissa passer, et aprés eux les plus curieux ou les

14
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plus défiants de ses Bretons. Il en resta une quin-
zaine avec lui.

— Vous n’allez pas voir I'enterrement? leur
dit-il.

— Et vous, capitaine?

— Je vois que vous m’avez compris. Eh bien,
vite au navire !

Et ils sauterent dans les canots des Flamands.

Cependant I'équipage montait la cdte. Cinquante
Bretons 2 peine les escortaient, coutelas au c6té et
fusil sur I'épaule. Mais les Bretons s'apercurent
bientdt que leur capitaine était resté en arriere, et se
demandérent pourquoi. Ils ne tardérent pas a le
soupgonner, et alors ils se trouvérent bien simples
d’enterrer un mort et de surveiller ces bons Fla-
mands, qui ne pensaient évidemment qu’a leur tris-
tesse et qui chantaient des priéres, tandis que leurs
camarades couraient au navire. Peu a peu, il y eut
des trafoards, une dizaine, puis une vingtaine, puis
trente. Au haut de la montée, ils ne restaient pas
dix-huit.

Les Flamands entrérent dans la chapelle, pose-
rent le cercueil dans le cheeur, et se serrérent autour,
comme pour toucher encore une fois le- mort avant
de le quitter & jamais. Puis ils s’agenouillerent, —
et, brusquement, le couvercle sauta, et le dedans
apparut.

Pas de cadavre, — mais des armes de toutes
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sortes, épées, couteaux, pistolets. Avant que les
Bretons qui étaient dans la chapelle fussent revenus
de leur stupeur, chacun d’eux avait sur la poitrine
le canon d'un pistolet ou la pointe d’une lame.

Ceux qui résisterent furent tués sur le pavé de la
chapelle. Les autres se laisserent désarmer. Deux
s’échapperent et allerent donner I'alarme; mais ils
ne trouvérent personne.

Lorsque Bruel et les quinze avaient accosté le
navire, il n'y avait, en effet, sur le pont que quatre
matelots, trés-tristes, auxquels les Bretons avaient
dit qu’ils venaient, selon ce qui était promis, visiter
la cargaison et voir ce qui pourrait leur &tre utile.
Les matelots, plongés dans leur tristesse, les avaient
accueillis sans difficulté et les avaient fait descendre
dans la cale. — Les Bretons n'en étaient pas re-
montés.

Leurs yeux n’étaient pas encore faits a I'obscu-
rité de la cale, qu'ils s’étaient sentis saisis et ren-
versés. Alors, ils avaient commencé a apercevoir
cinquante hommes bien armés, qui n’avaient pas eu
grand’peine & venir 2 bout de seize hommes surpris
et trébuchant dans I'ombre aux barils et aux poutres.
Les Flamands les avaient garrottés et béillonnés, et
avaient attendu les autres.

A mesure que les trainards de I'enterrement
étaient venus au navire, ils avaient trouvé sur le
pont les mémes quatre matelots consternés et dans la
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cale les mémes cinquante rudes soldats. De dizaine
en dizaine, ils étaient venus s’enfourner dans cette
embuscade. — L’ile était plus que prise, elle était
vidée.

Quand les Flamands furent ainsi maitres de
Serk, ils se demandérent ce qu'ils en feraient. Ils se
répondirent que, dans ce moment méme, la reine
d’Angleterre, Marie Tudor, épousait Philippe d’Es-
pagne, et que ce serait une assez belle corbeille de
noce qu'une fle. Ils remontérent donc la Tamise et
allerent offrir leur ile a Marie Tudor, comptant bien
qu’elle les en remercierait par quelque royale récom-
pense. La reine daigna accepter I'ile. Et la récom-
pense des Flamands? La reine daigna accepter I'ile.



SCENE SEPTIEME.

L’AVENTURE

DU BARON DE RULLECOURT.

/

La nuit de No&l 1780, vers dix heures, un des
gardes de la paroisse de la Trinité, a Jersey, apercut
un feu sur la falaise, entre Rozel et la Coupe.

Ce feu durait depuis sept ou huit minutes, quand
un autre feu s’alluma sur les ctes de France. Aus-
sitt, le feu jersiais s’éteignit. ,

Ceci parut suspect au garde, qui courut a I'en-
droit ou il P'avait vu briller. Il y trouva de la
cendre, ‘des tisons qui achevaient de se consumer,
et personne.
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Au moment ou il arrivait, le feu de la céte de
France s’éteignit.

Le garde-cOte examina dans tous les sens la
gréve et la mer; rien. 1l attendit ; rien.

Cependant, il resta inquiet de ces deux feux qui
se cachaient si vite comme s'il leur suffisait de s’8tre
vus, et il crut devoir prévenir ses chefs immédiate-
ment.

Mais c’était Noél, la grande féte de Jersey, Christ-
mas. Ce jour-la, I'ile est sens dessus dessous, le vin
ruisselle, Gamache est partout, le diner dure vingt-
quatre heures. — On voit d’ici les haussements
d’épaules qui accueillirent le garde-cote. Belle raison
de s’effarer, des feux de joie la nuit de Noél! On
traita le garde comme un homme qui avait bu un
verre de vin de trop, on lui en fit boire une bou-
teille, et on le renvoya en se moquant de lui.

Pourtant, le lendemain, quand les teansports de
Noél se furent un peu apaisés, on réfléchit que c’était
une bizarre fagon de féter Christmas que d’aller, la
nuit, parle froid de décembre, sur une falaise dé-
serte,, allumer un pauvre feu de cinq minutes, et
qu’en supposant que cette idéefit venue & un homme,
il était étrange qu’elle-fit venue & deux, précisément
a la méme seconde, & Jersey et en France.

On fit bonne garde les nuits suivantes. Rien ne
parut. La surveillance s’ennuya, puis cessa.
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I1.

Il y avait huit jours qu’on n’y pensait plus. Une
nuit, il se passa quelque chose d’extraordinaire a
la pointe de la Roque.

Des masses noires rampaient dans les flaques
d’eau et s’accumulaient silencieusement sur le banc
du Violet. Parvenues aux rochers, elles s’arrétaient
et attendaient, toujours sans bruit.

Dans ce profond silence, une voix éclata tout a
coup : — Sacré tonnerre! les imbéciles! Ou est
Pierre Journeaux ? '

— Ce n’est point ma faute, général, répondit
une voix qui avait I'accent jersfais. Je vous ai con-
duit a la bonne place; c’est la faute de ceux qui n’ont
point suivi. Il est vrai que le courant était roide et
que le vent cognait dur. Les canons et les tambours
ont dérivé sur les roches et je me suis point repro-
chable s’ils ont chaviré.

— Bah! s’écria le général, il nous faut de I'ar-
tillerie, eh bien! nous aurons celle de I'fle.

— En voici déja quatre piéces, dit une ombre
qui accourait.

— Ou cela, Gun?
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— Dans cette masure, répondit Gun en mon-
trant le petit fort de la Roque-Plate. Ils étaient la
dix hommes qui dormaient, je les ai pris. C'a été
I'affaire d’une sentinelle & désarmer.

— Bien commencé, dit le général. Ces quatre
canons couvriront les bateaux. Ca, maintenant,
comptons-nous.

Ils étaient un peu moins de sept cents hommes.
Cent vingt restérent pour garder la batterie et pro-
téger la flottille, et les autres, cinq cent soixante
environ, se mirent en marche vers Saint-Hélier.

Pierre Journeaux, qui les dirigeait, leur fit éviter
la route de la cte, ou ils auraient été apergus par
les sentinelles des corps de garde. Cependant ils
durent passer prés des baraques des invalides de
Iartillerie. Ils eurent la chance de n’dtre pas vus.
Ils traversérent Saint-Clément, Saint-Sauveur, et
entrérent dans Saint-Hélier. I1 s’agissait de surprendre
I'hotel de ville. Deux rues y menaient : la rue de
Derridre (aujourd’hui Queen-street) et la rue des
Trois-Pigeons (Hill-street) . La rue des Trois-Pigeons
fut choisie, pour éviter le palais du lieutenant-gou-
verneur, qui était dans la rue de Derriére et qui avait
a sa porte deux factionnaires. Les six cents muels
passérent les premiéres maisons sans étre entendus.
Tout a coup, une porte s’ouvrit, un homme parut
sur le seuil, vit cette procession d’ombres, et resta
pétrifié. Un officier et cinq ou six soldats accouru-
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rent. En voyant venir a lui ces fantdmes armés, le
Jersiais jeta un cri. )

— Silence , malheureux! lui dit I'officier en lui
mettant son sabre sur la poitrine.

Mais le Jersiais alors perdit la téte tout & fait :

— N’approchez pas! cria-t-il. Au secours! &
moi, Jersiais! Je suis Pierre Arrivé!

— Tu es arrivé, en effet, dit I'officier.

Et, de la pointe de son sabre, il le cloua contre
la porte. Les soldats I'achevérent, et entrérent dans
la maison. Ils n’y trouvérent qu'un petit enfant que
le bruit n’avait pas réveillé. lis le laissérent dormir
et rejoignirent leurs camarades.

Il était un peu plus de six heures. Des lueurs
blanchétres commencaient a rayer le ciel, comme
les plaques de jour a la fin des tunnels. Tout dor-
mait. La troupe marcha encore un moment; puis,
sur un signe de Pierre Journeaux, s'arréta.

— Voici le moment, dit Journeaux. Mais c’est
qu’il y a un corps de garde et une sentinelle.

— Une sentinelle? dit Gun; cela me regarde.
Montrez-la-moi.

Pierre Journeaux et Gun firent quelques pas, et
arrivérent & une ruelle qui coupait la rue des Trois-
Pigeons a droite et qui la rattachait 3 la place de
I'Hotel-de-Ville. lls s’engagérent avec précaution
dans la ruelle, vinrent a I'angle et passérent la téte.

lls avaient a leur droite ’hdtel de ville, mal
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éclairé d’'un réverbére, et devant lequel une senti-
nelle se réchauffait en marchant & grands pas dans
la boue. Elle longeait la facade de I’hdtel de ville
et s’éloignait d’eux. Quand elle fut au bout de la
place et qu’elle revint de leur c6té, ils se renfonce-
rent derriére leur angle, et Gun, sans bruit, tira son
épée. .

La sentinelle vint jusqu’a I'angle et se retourna
pour continuer sa marche. Mais, au second pas, elle
s’affaissa brusqueinent. L'épée de Gun lui était entrée
dans les reins et lui ressortait par le poumon.

La sentinelle ne poussa pas un cri. Au bruit
sourd du corps tombant a terre, le général et la
troupe accoururent et envahirent le corps de garde
et I’'hdtel de ville. Les soldats du poste dormaient,
cing ou six seulement jouaient aux cartes. Ils furent
cernés avant qu'un seul n’elit le temps de prendre
un fusil au mur. Il n’y eut pas méme un coup de
pistolet de tiré.

11

Le lieutenant-gouverneur d’alors s’appelait Moise
Corbet. 1l logeait dans la rue de Derriere, a quelques
pas du corps de garde. La surprise s’étail faite si
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lestement que les deux factionnaires ne s’étaient
doutés de rien.

Moise Corbet était plongé dans les tiedes dou-
ceurs d'un franc sommeil ; il fut réveillé parquelqu’un
qui frappait vivement & la porte de sa chambre.

— Son Excellence dort, criait un valet. Elle a
défendu de la réveiller avant neuf heures.

Mais on frappait loujours.

— Qui est la? balbutia le gouverneur.

— Vite, vite! répondit une voix. Il faut que Volire
Excellence se leve tout de suite! Les Francais sont
dans I'ile!

— Les Francais! répéta Corbet encore hébélé de
somineil. Qui étes-vous?

— Clément Hémery.

— Entrez, dit le gouverneur. — Eh bien! re-
prit-il quand Hémery fut entré, quels Francais
dites-vous? '

— Les Francais! Je vous dis que les Francais
sont dans I'ile, & Saint-Hélier, a votre porte, a I'h6-
tel de ville! Votre Excellence n’a pas une minute.
Yite, venez !

— Les Francais a I'hdtel de ville! murmura
Moise Corbet. En étes-vous sir? C’est impossible.

— Je les ai vus. Yous savez que ma maison est
sur la place. J’ai ouvert ma fenétre, et j’ai vu la place
pleine d'uniformes et de fusils. Je suis parvenu &
m’échapper par une trappe. Venez vite ! '
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— Oui, dit Corbet.

Et il ne bougea pas. Maintenant qu'il compre-
nait, il était tout pale et tout tremblant.

— Oui, je vais me lever, puisque vous le vou-
lez; mais vous dites que la ville est prise?

— C’est pour cela qu’il faut la reprendre, répli-
qua Hémery. Pour ne pas perdre de temps, si Votre
Excellence le permet, je vais sauter sur un de ses
chevaux et galoper jusqu’au Fort-Conway. Je porterai
la nouvelle au capitaine Campbell, et je lui dirai de
venir avec ses cinq compagnies. Pendant que j'irai,
vous vous habillerez. Je vais vous envoyer votre
valet de chambre.

— Allez, dit le gouverneur.

Mais, Hémery dehors, il ne se leva pas davantage.
Il s’était dressé sur son séant; il resta ainsi, con-
sterné, écrasé, immobile, les yeux fixes, ne pensant
plus, considérant avec une attention profonde un
blanc filet de jour qui passait par un béillement des
rideaux. Son valet de chambre le trouva dans cette
position.

Le galop du cheval d’Hémery s’entendait encore.
Soudain un grand bruit se fit ala grille de la rue,
rumeur de voix et cliquetis de fer. Ce bruit se rap-
procha et fut bientdt dans la cour.

— Son Excellence veut-elle que jaille voir ce
que C'est? dit le valet de chambre.

— Allez, et revenez promptement.
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Aprés quelques minutes pendant lesquelles le
tumulte se rapprocha encore, la porte se rouvrit.

— Eh bien! qu’est-ce donc? demanda Corbet.

— Peu de chose, répondit une voix qui n’était
pas celle du valet de chambre.

Corbet leva des yeux effarés sur le personnage
qui entrait.

C’était un homme de quarante ans a peu pres,
en habit militaire, ceil fier, bouche ironique. 11 avait
a la main une épée nue.

— Excusez votre domestique s'il ne remonte pas,
dit le nouveau venu. Ce n’est pas sa faute: il a une

- baionnette dans la tempe. Je le remplacerai, si vous
le trouvez bon. Je le vaux bien. Je suis le baron de
Rullecourt, gouverneur de Jersey.

— Gouverneur de Jersey! fit Corbet.

— Oui. Mais vous aurez de meilleures occasions
pour (émoigner votre étonnement. Habillez-vous
pendant que nous allons causer. Dépéchez-vous, je
suis pressé. Eh bien ! allez donc! Avez-vous besoin
que je vous aide?

Il ramassa du bout de son épée les bas de
Corbet et les jeta sur le lit.

— Donc, reprit-il, tandis que Corbet essayait
d’y introduire ses pieds, je vous destitue, mon cher
Ami. Pas tout de suite. Je vous accepte pour lieute-
"nant jusqu’a ce soir. Mais il faut d’abord que je vous
raconte ce que j'ai fait en I'fle de Chausey. Imaginez-
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vous que je voulais venir ici la nuit de Noél ; mais les
bourrasques m’ont forcé de relécher a Chausey. J'y
suis resté douze jours, mais je n’y ai pas perdu mon
temps, comme vous allez voir. Un de mes hommes
ayant eu la bizarrerie de penser que l'absence de
maisons dans une fle brumeuse ne compensait pas
la température de janvier, je I'ai logé sur un petit
flot qui se recouvre a la marée haute; la marée est
venue, et il n’a plus eu froid. Un autre (il faut vous
dire que la tempéte avait endommagé nos vivres)
ayant insinué que des biscuits avariés ne constituaient
pas la perfection de la nourriture, j'ai plus que salis-
fait son appélit en lui faisant avaler la lame de I'épée
que vous voyez. Mais habillez-vous donc plus vite.

Corbet se hétait, mais ses mains tremblotantes
mettaient les boutons a c6té des boutonniéres et les
manches a cOté des bras.

— Mon cher, poursuivit le baron de Rullecourt, je
vous airaconté ces deux anecdotes pour que vous cal-
culiez, par le cas que je fais de la vie de mes soldats,
le cas que je dois faire de la vie d’'un ennemi. Je ne
demande pas mieux que d’étre votre meilleur ami,
et je ne vous ferais boire trop d’eau de mer ou man-
ger trop d’acier que si vous hasardiez une objection
quelconque a la moindre de mes volontés.

— Que voulez-vous donc de moi?

— Enfin! dit Rullecourt sans répondre a cette’
question. Vous voila prét. Hola !
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Trois ou quatre hommes, qui étaient a la porte,
entrérent. Un d’eux, vétu d’'une flamboyante pelisse
fourrée et coiffé d’'un énorme turban, brandissait un
cimeterre et roulait des yeux menacants.

— Monsieur est un Turc de distinction, dit Rul-
lecourt & Corbet. Veuillez accepter son bras.

Le Turc prit le bras de Corbet et 'entraina de-
hors. Rullecourt et les autres suivirent. La grille et
la rue étaient encombrées de Francais; tous ensemble
revinrent sur Ja place.

Iv.

Dans la salle du tribunal, Corbet trouva d’au-
tres prisonniers : I'avocat du roi; le capitaine Char-
leton, commandant les invalides de [Iartillerie;
M. La Cloche, connétable de la paroisse de Saint-
Hélier; le major Hogges, etc., tous arrétés dans
leurs lits. Quelques-uns, qui avaient résisté, avaient
leurs habits déchirés et du sang au visage.

Rullecourt fit signe 3 un Francais de s’asseoir &
une table oli il y avait de quoi écrire, et lui dicta,
tout haut, deux choses : d’abord, un ordre & un de
ses lieutenants de marcher sur la ville avec quatre
mille hommes ; puis, une proclamation aux habi-
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lants, les invitant a ne pas s’inquiéter, a ouvrir leurs
boutiques et a ne rien changer a leurs habitudes, et
leur promettant de respecter leur religion et leurs
franchises.

La proclamation et I'ordre partis, Rullecourt se
tourna vers les prisonniers.

=— Yous voyez, messieurs, leur dit-il, que nous
ne venons pas ici dans de mauvaises intentions, et
que le roi de France ne veut pas étre un moins pa-
ternel seigneur que le roi d’Angleterre. J’ai puni un
de mes soldats qui avait jeté une pierre & votre belle
statue du Roi-Doré. Vous voyez aussi que nous
sommes en nombre. Ces quatre mille hommes qui
vont arriver, et les mille que vous avez vus sur la
place en venant, ne sont que I'avant-garde de mon
armée. J'en attends quatorze mille autres la nuit
prochaine. Vous étes gens de bon sens, et vous com-
prenez que la résistance n’aurait pas d’autre utilité
que de me forcer a briler la ville et & mitrailler les
. habitants. Le Fort-Conway a déja compris cette
vérité, et le régiment de Glasgow a mis bas les ar-
mes. C’est a votre patriotisme seul que je m’adresse.
Voyez ce qui vaut mieux pour votre ville, d’étre
francaise ou d’étre brilée?

— Francaise! jamais! s’écria I'avocat du roi.

Corbet en voulut a I'avocat de ce mot qui pou-
vait irriter Rullecourt ; mais le baron eut I'air de ne
pas I'avoir entendu.
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— Kcrivez, dit-il 2 son secrétaire. Et il dicta :

« Articles de la capitulation du 6 janvier 1784,
par moi, Moise Corbet, lieutenant-gouverneur de
I'tle de Jersey :

« Article 4. La milice bourgeoise ne prendra
les armes pour aucun parti, jusqu'a ce qu’il soit
décidé si I'ile restera a la France ou a I'Angleterre.
Les armes seront rendues et déposées a I'hdtel de
ville. » '

Cette fois, ce fut le connétable qui se révolta.

— C’est impossible! Les habitants ne peuvent se
croiser les bras pendant que leur sort se décide. Les
Jersiais ne feront pas cette ldcheté, et nous ne la leur
conseillerons pas!

— (C’est ce que nous verrons, dit Rullecourt.

« Article 2. La garnison du chiteau Elisabeth
_ sortira avec tous les honneurs de la guerre pour se
retirer en Angleterre. En attendant que la France lui
fournisse des vaisseaux, elle restera logée chez les
bourgeois désarmés, et déposera ses armes a I'hdtel
de ville, afin de les reprendre lorsquelle partira. Il
en sera de méme pour tous les autres forts et chi-
teaux. »

— Cet article ne nous regarde pas, dit le conné-
table, mais Son Excellence le gouverneur ne signera
pas cela.

Moise Corbet était mal a I'aise. Les deux histo-
riettes que lui avait racontées Rullecourt lui reve-

15
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naient en mémoire. D'un autre coté, il sentait sur
lui le regard sévere du connélable et de I'avocat.
Il eut le courage d’hésiter.

— Eh bien, dit Rullecourt, vous ne signez pas?
Est-ce qu’on voudrait gagner du temps, par hasard ?
Alors, écoutez.

11 prit sa montre et la mit sur la table.

— II est huit heures. Si, a huit heures un quart,
vous n’avez pas tous signé, je bombarde la ville et
je passe les habitants au fil de I'épée.

— Je me charge de ceux qui sont ici, ajouta
Gun.

Le Turc de distinction brandit son cimeterre.

Corbet était terrifié. Rullecourt lui montra le fer,
puis la plume, et lui dit : — Choisissez !

Mais I'avocat et le connétable étaient la. Le gou-
verneur essaya de leur parler. Il leur fit signe de
venir dans I'embrasure d’une croisée.

— Apres tout, leur dit-il, cela n’a pas grande
importance. On saura que nous sommes prisonniers,
et alors on ne tiendra pas compte de nos ordres.

— Raison de plus, répliqua le connétable, pour
ne pas faire une lacheté gratuite qui n’empécherait
pas méme I’effusion du sang.

— Il y a cinq minutes d’écoulées, interrompit
Rullecourt.

Corbet s’anima, et représenta aux Jersiais que la
bravoure ne consistait pas 2 se faire tuer sans profit;




L’AVENTURE DU BARON DE RULLECOURT. 231

que ce baron était trés-féroce et ferait ce qu'il disait ;
que les Francais étaient maitres de la ville et de I'ar-
tillerie, qu’ils étaient cinq mille et qu’ils seraient
dix-neuf mille le soir; qu’il ne fallait pas, pour un
sot amour-propre, pour jouer son petit réle dans
un coin, livrer la ville au feu et les habitants a la
baionnette; qu’ils y gagneraient de faire dire qu’ils
n’avaient pas eu peur, mais que les femmes y ga-
gneraient d’étre égorgées dans leurs lits et les pauvres
petits enfants dans leurs berceaux.

— Vous n’avez plus qu’'une minute, dit tout a
coup Rullecourt.

En méme temps le Turc, qui n’avait pas dit
un mot jusque-la, se mit a crier, & jurer et a sacrer,
et fit décrire & son cimeterre un cercle qui faillit
éborgner le gouverneur.

Corbet n’y tint plus : — En somme, dit-il, cela
ne regarde que moi. Je suis gouverneur pour proté-
ger la vie des habitants.

— A commencer par la vétre, ditI'avocat duroi.

— Vous m’insultez, monsieur? demanda Corbet.

— C’est vous qui vous insultez vous-méme.

— Ah! vous m’insultez! Ah! vous croyez m'in-
timider?

11 alla & la table et prit la plume.

L'avocat lui retint le bras : — Prenez garde a
ce que vous allez faire, Excellence. Vous en répon-
drez en Angleterre.
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— Une menace? dit Corbet, ravi d’étre menacé
et de pouvoir habiller sa couardise en bravoure. Je
n’aurais pas signé ; mais. puisque vous me menacez,
il ne sera pas dit que j’aurai eu peur d’'une menace.
J’empécherai I'effusion du sang, et, si I'on me juge
pour cela, eh bien! je suis de ceux qui savent ris-
quer leur vie pour le salut.public. Je joue ma téte,
soit.

Et il signa.

— Il était temps, dit Rullecourt. A vous, mes-
sieurs. ’

Le major Hogges signa ; mais les autres ne bou-
geérent pas.

— Eh bien! messieurs?

— Faites de nous ce que vous voudrez, répondit
le connétable. Nous aimons mieux tout que le dés~
honneur. \

— Vous aimez mieux étre fusillés ?

— Nous aimons mieux, dit I'avocat, faire pleu-
rer nos enfants que de les faire rougir.

— Eh bien, général? interrogea Gun.

Rullecourt eut un instant d’hésitation. Puis se
ravisant : :

— Bah! dit-il, la signature du gouverneur suf-.
fit. Celle méme du major était inutile. Que ferions-
nous du paraphe d’un maire et d'un avocat ? Sur ce,
I'fle étant rendue, je peux arborer ceci.

Il tira de sa poche un cordon rouge et un par-
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chemin. Il se passa le cordon a I'épaule : c’était le
cordon de commandeur de I'ordre de Saint-Louis. 11
fit lire le parchemin aux Jersiais : c’était une com-
mission du roi de France le nommant gouverneur de
Jersey. '

Louis XVI avait, en effet, autorisé I'expédition
du baron de Rullecourt, & condition qu’elle réussi-
rait. Les Jersiais lui en veulent beaucoup de cette
autorisation donnée a un guet-apens nocturne con-
tre une ile endormie; mais les lersiais négligent
de rappeler que cette fle endormie était un nid de
pirates qui harcelaient et pillaient les navires de
France. Quant aux Anglais, ils se taisent, et pour
cause. Le roi d’Angleterre et le roi de France n’en
étaient pas A un guet-apens pres. Dans ces beaux
temps monarchiques, on se retenait médiocrement
de saisir, en pleine paix, les navires qui passaient
sans défiance. En un seul mois de 1755, sans
déclaration de guerre, contre tout droit des gens,
I’ Angleterre avait pris trois cents batiments francais
ayant a bord douze mille marins. La France avait bien
le droit de reprendre quelque chose a ces brigands.

Pendant que Corbet était en train de signer,
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Rullecourt lui fit encore écrire une petite circulaire
enjoignant formellement aux différents corps de trou-
pes de ne pas bouger. 1l envoya cette circulaire a
tous les forts, excepté au chiteau Elisabeth.

Cela fait, il it monter des bouteilles de vin, et
s'assit un peu. Il fut aimable, gai, bon prince. Il
invita tous ses prisonniers a diner chez Corbet, méme
le connétable et I'avocat, disant qu’ils s’apprivoise-
raient en le connaissant mieux. Apres tout, qu’est-ce
qu'ils perdaient? Il ne toucherait ni a leurs lois, ni &
leurs priviléges, ni a leur religion. Seulement, au
lieu d'étre sous la protection de I'Angleterre, ils
seraient sous celle de la France, qui, étant plus pro-
che, les protégerait mieux. C’était une perte pour
I’ Angleterre, mais c’était un bénéfice pour eux.

— Au reste, messieurs, dit-il a ses prisonniers,
il sied que vous sachiez a qui vous avez affaire.
Nous ne sommes pas des aventuriers. Vous n’étes
pas au pouvoir des premiers venus. Pour ma part,
ce cordon vous renseigne suffisamment; quant aux
officiers que vous voyez, ce sera assez que je vous
les nomme. Voici le chevalier d’Herbouville, voici
M. de Saint-Julien, M. Barvoy de Montjuly, le che-
valier de Saint-Sauveur, le marquis de Fraguet,
M. Saint-George de Bonnechose, M. de la Gourgue,
M. de Saint-Ange, le chevalier de la Guériniere, le
chevalier de Ferrant, le comte de Bois-Landry, et un
gentilhomme turc qui a bien voulu nous accompa-
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gner, I'émir Gouaad. Vous voyez donc, messieurs,
que vous n’étes pas en trop mauvaise compagnie,
et que nous sommes gens a qui une fle honorable
peut rendre son épée sans la salir.

Puis, le baron ouvrit une fenétre et fit admirer a
Corbet le nombre et la fietre mine de ses troupes.
La place, en ce moment, offrait un spectacle singu-
lier. :

D’abord, elle était singuliére par elle-méme. La
place Royale de 1784 ne ressemblait pas a celle de
1863. Le haut n’a pas beaucoup changé : une vaste
maison le terminait, — celle d’ou Clément Hémery
§'était évadé par une trappe, et ou sont aujourd’hui
les bureaux du journal la Chronique; — cette mai-
son, alors comme a présent, laissait a sa droite et &
sa gauche-deux passages, deux goulots par lesquels
la place dégorgeait, d’'un c6té dans la rue de Der-
riere, et de I'autre dans la rue des Trois-Pigeons.
L’hotel de ville, bati en 1647 et restauré en 1750,
était & peu prés ce qu'il est aujourd’hui. Du coté
opposé a I'hotel de ville, une maison qui faisait
angle droit avec la maison Hémery achevait, comme
aujourd’hui, I'encadrement du haut de la place. La
statue du Roi-Doré recevait la pluie depuis .déja
trente ans. Mais tout le reste était absolument diffé-
rent. En face de I'hdtel de ville était le presbytere,
vaste masure longeant I'église et le cimetiere et
bordant la place jusqu'a la petite rue appelée main-
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tenant Pierson-lane. Le i)resbyuére, avec ses écuries,
son pressoir et son jardin, avait été énorme autre-
fois ; mais il commencait dés lors a &tre entamé. On
en avait pris notamment, en 1737, un gros morceau
pour faire la bibliothéque actuelle. Cette bAtisse,
ébréchée, écroulée par endroits, entremélée d’ar-
bres, avait un caractéere primitif et curieux. Mais
c’était principalement le bas de la place qui, dans
un autre momeant, aurait attiré I'attention. Le corps
de garde était tapi dans un coin, et laissait tout I'es-
pace aux halles et au marché. D’une part, comme
nous l'avons vu, la place communiquait a la rue
des Trois-Pigeons par une petite rue (aujourd’hui
Church-lane) nommée alors rue Trousse-Cotillon, &
cause des hardiesses du vent dans les jupes des fem-
mes. De I'autre cdté, le marché s’allongeait, se
glissait entre le presbytére et I'église, et gagnait le
prolongement de la rue de Derriére, nommée a cet
endroit Rue-¢s-Porcs. Les jours de vente, rien de
plus vivant et de plus fourmillant que ces piliers o
pendaient les boucheries saignantes, que ces tables
ou sautaient dans les baquets les poissons ‘vivants,
que ce marché ou hennissaient les juments des
paysans venus de I'extrémité de I'tle pour vendre ou
pour acheter, ou il y avait le « coin aux 4nes » pour
les meuniers qui venaient chercher le grain & mou-
dre. Et, comme contraste & tout ce joyeux mouve-
ment, le cimetiére était 1a, cote & cdte avec le marché.
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présent et visible derriére les piliers, la tombe prés
de I'étal; et les jeunes femmes venaient chercher les
beaux poissons et les dindes de Noél sur la fosse ou
leurs meres étaient mangées par les vers.

Ce jour-la, la place était plus sinistre, mais
n’était pas moins étrange. Tout le haut, jusqu'au
marché, était occupé par les Francais, en bon ordre
et préts a tout. Au milieu d’eux, trente échelles, des
tas de haches,.de pioches, de pinces, de fascines etde
torches, tout ce qu’il fallait pour I’assaut ou pour
I'incendie. C’était jour de marché; des paysans
effarés et hostiles, qui apportaient leurs marchan-
dises comme de coutume, avaient, en voyant les
étrangers, voulu rebrousser chemin, mais avaient
été contraints de venir vendre. Rullecourt voulait
que tout suivit son train ordinaire, et que I'fle ne se
dérangedt pas de sa journée. Des patrouilles allaient
daps la villeet aux alentours, rassuraient les campa-
gnards, leur promettaient que rien ne leur serait pris
sans leur étre payé; mais les campagnards trem-
blaient et ne comprenaient rien de plus. 11 fallait les
amener de force. A chaque moment, des escouades
arrivaient, trainant des &nes par le licol ou des
paysans par le collet. En passant dans les rues de
Saint-Hélier, les Francais criaient aux habitants,
réveillés enfin, de ne pas fuir, de ne rien craindre,
de faire leurs affaires, d’aller & leurs provisions, et
qu’il pe leur serait fait aucun mal. Mais ils ne per-
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suadaient personne; tous fermaient leurs portes et se
barricadaient. Seules, quelques belles filles, moins
timides que les hommes, parce qu’elles risquaient
plus, quelques servantes a mine futée, se hasardaient,
curieuses et peureuses, faisaient quelques pas vers le
marché, et n’osaient plus, et s’enfuyaient bien vite,
comme une baigneuse qui met un pied dans la mer
et qui le retire. Ces marchands, seuls, tremblants,
" farouches, qui ne vendaient pas, qui ne voulaient
pas vendre, ce marché, si gai d’habitude, désert et
muet, entre les fusils et les tombes, entre I’ennemi et
la mort, c’était lugubre.

Corbet était épouvanté, et au fond, content. La
place, trop étroite, craquait de foule et d’armes; les
troupes débordaient par toutes les rues, et 1'on ne
savait jusqu'ou elles allaient. Cette force des Fran-
cais tranquillisait Corbet, en lui faisant espérer que
personne n’oserait souffler mot devant eux, et que le
courage des autres ne viendrait pas éclairer sa pol-
troonerie. Il désirait que tout le monde fiit aussi
lache que lui. Il aimait les Frangais d’étre si nom-
breux, si bien armés, si résolus. Il leur était recon-
naissant de la peur qu’ils lui faisaient.
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Corbet était absorbé dans I'admiration de ses
ennemis; Rullecourt lui toucha I'épaule : — Venez,
dit-il.

— Ou donc? demanda Corbet.

— Au chiteau Elisabeth.

Rullecourt s’était contenté d’envoyer la circulaire
de Corbet aux autres forts de ]'i[e, mais le chiteau
Elisabeth valait qu’on y allat en personne.

On enferma l'avocat et le connétable, et I'on
partit deux cents, Corbet entre Rullecourt et I'émir.

En sortant de la ville, Rullecourt vit le Mont-
Patibulaire couvert de milice. Il y envoya la circu-
laire de Corbet, mais les miliciens dirent qu'’ils n’en
tiendraient aucun compte. Rullecourt hésita s'il n’irait
pas les débusquer. Mais I'heure pressait. Le fort
Elisabeth est séparé de la ville par une vaste étendue
de sable que la mer envahit 4 la marée. La mer était
basse dans ce moment, mais il ne fallait pas
attendre qu’elle remontat.

La colonne tourna donc a gauche et s’engagea
dans le sable. A peine avait-elle fait une centaine de
pas, qu'un boulet vint siffler aux oreilles de Corbet.
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— On tire sur nous? cria-t-il avec terreur.

— En ce cas, dit Rullecourt, mettez-vous au
premier rang.

— Au premier rang!

— Sans doute. Nous verrons s'ils tireront sur
leur gouverneur. .
~ — lls tireront certainement! dit le malheureux
Corbet ; I’expérience est inutile! — Mais Rullecourt,
sans I'écouter, le prit par le bras et I'entraina a la
téte de la colonne.

Cinquante pas apres, un-deuxieme boulet froissa
I'air.

— Halte! cria_Corbet.

— Desvarannes, dit Rullecourt & un officier qui
était prés de lui, prenez une copie de la capitulation
et portez-la au chéteau.

Desvarannes partit. Il fut lntrodmt, les yeux
bandés, dans le chateau, et conduit, aprés une
longue attente, au capitaine du génie, Mulcaster,
auquel il donna la capitulation.

Mulcaster la lut et la rendit a I'officier.

— Eh bien? dit celui-ci.

— Je n’entends pas le frangais, répondit Mul-
caster en francais.

— Faites attention, reprit Desvarannes, que
vous refusez d’ouvrir & votre gouverneur.

— Non, s’il veat entrer seul.

— Et s’il veut entrer avec nous?
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— Ce ne sera plus & moi de lui répondre.

— A qui donc?

Mulcaster montra le mouchoir qu'on avait 6té
a Desvarannes : — Mettez cela sur vos yeux, et
donnez-moi la main. .

Et, quand Desvarannes eut les yeux bandés, il
le dirigea par une cour intérieure et lui fit monter
un escalier. Arrivés sur une plate-forme, il lui 4tale
mouchoir. Desvarannes vit une honorable rangée de
canons.

— Voici ceux qui lui répondront, dit Mul-
caster.

— Soit, dit Desvarannes ; méprisez la signature
et la personne de Son Excellence ; mais sachez que
nous serons vingt mille ce soir.

— Tant mieux! j'en aurai plus a tuer.

Et I'Anglais tourna le dos.

Lorsque Desvarannes rapporta la scéne a Rulle-
court, le baron entra dans une colére énorme.

— Ah! c'est comme cela? cria-t-il. Eh bien,
nous allons voir! Tant pis pour votre fle, Corbet;
elle I'aura voulu.

. — Général, dit Gun, attaquons tout de suite.

— Est-ce que c’est possible? voila la mer qui
monte !

En effet, les premiéres lames venaient ramper a
leurs pieds.

— Le misérable a calculé la-dessus, poursuivit



242 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.

Rullecourt. Il a retenu Desvarannes jusqu’a ce’que
la marée arrivit. Mais nous verrons !

Une vague plus avancée mouilla ses bottes.

— Bien, dit-il, je m’en vais, mais je reviendrai!
Et que je créve comme un chien si je ne flanque pas
tout dans I'eau, la tour et les hommes!

Et une seconde vague lui sautant au genou :

— Canaille! cria-t-il en montrant le poing au
chateau, c’est la mer qui me chasse, ce n’est pas toi.

En revenant, il fut d’une humeur effroyable. Jus-
que-la, tout lui avait réussi. Mais la fortune tour-
nait. Il sentait que sa force était dans son prestige et
qu'une seule résistance pouvail tout remettre en
question.

— Ah! répétait-il, on ne veut pas que les choses
se passent doucement? C’est bon. Je ferai trembler
les rues! Un flot de sang pour chaque goutte d’eau
qui m’a mouillé les pieds. Oui, une marée de
sang !

Corbet essaya de dire que ce n’était pas lui qui
avait refusé de rendre la forteresse.

— C’est votre faute, répondit brutalement Rulle-
court. Qu'est~ce qu’'un gouverneur & qui I'on n’obéit
pas? Vous envoyez un ordre, et ils ne daignent
méme pas le recevoir! Au fond, vous en étes peut-
étre content. Vous venez vous-méme, ils vous regoi-
vent a coups de canon !

— Ce sont des traitres! dit Corbet. Mais je vais
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leur écrire encore. Yotre officier n'a parlé qu'a I'in-
génieur, autant parler a un boulet. Je vais écrire au
capitaine Ailwards, qui commande la garnison.

— Bah! dit Rullecourt. Un gouverneur comme
vous! Il fera de votre lettre des papillotes a sa
chienne.

Ils rentraient a I’hdtel de ville. Corbet écrivit
au commandant une lettre furieuse, dans laquelle il
le menacait des peines les plus sévéres s'il se défen-
dait. Une barque porta la lettre.

Mais Rullecourt n’attendit pas la réponse. La
situation devenait grave. La résistance se préparait
de tous cOtés. Les nouvelles facheuses se succédaient
de minute en minute. '

VIL

L’affaire ne pouvait réussir que comme coup
de foudre. Jamais Jersey n’avait été si bien
gardée. 1l y avait dans I'tle trois régiments an-
glais. Mont-Orgueil et le chateau Klisabeth regor-
geaient d’artillerie. Sans compter la milice, qui,
depuis quelques années, était solidement organisée.
En tout,’six ou sept mille hommes, bien équipés.
ayant tours, corps de garde et batteries. Que pou-'
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vaient contre cela sept cents hommes, un contre
dix? Les surprendre, les désarmer dans le premier
moment de stupeur, et attendre des renforts de
France. Mais, la stupeur ayant manqué son effet,
tout était compromis.

Il 0’y avait pas que le chateau Elisabeth qui ré-
sistdt. Le fort Conway, dont Rullecourt avait an-
noncé si haut la reddition, n’avait nullement ouvert
ses portes. Clément Hémery y avait couru de toute
la vitesse de son cheval, et avait dit au capitaine
Campbell de marcher a I'instant sur Saint-Hélier.
Campbell avait aussitdt fait appréter ses troupes, et
il allait partir, mais un autre cavalier était arrivé
ventre & terre avec la circulaire de Corbet ordonnant
a tous les chefs de corps de consigner leurs soldats
dans les quartiers.

Hémery eut beau dire que c’était le gouverneur
lui-méme qui I'avait envoyé dire 2 Campbell de mar-
cher, que le gouverneur n’avait pu écrire un (el
contre-ordre que par force, et qu'étant prisonnier il
cessait d’étre gouverneur; Campbell répondit que
rien dans la circulaire ne prouvait que le gouverneur
fat prisonnier, et qu'il n’avait pas, lui, a discuter
I'ordre de son supérieur. Et il fit rentrer ses troupes.
Hémery, ne pouvant le décider, reprit son cheval et
retourna pour s’expliquer avec le gouverneur.

Comme il sortait du fort, il se croisa avec deux
'canons qu'y amenait le révérend Francois Le Cou-
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teur, recteur de la paroisse. Ces deux canons étaient
au recteur, qui les entretenait a ses frais. Il venait les
offrir au capitaine Campbell. Celui-ci le remercia,
mais lui montra la circulaire du gouverneur.

Le recteur se récria. Pour une goutte d’encre sur
un méchant morceau de papier, on allait laisser I'fle
au pouvoir de ces Francais catholiques? De braves
soldats se cacheraient dans leurs chambres comme
des femmes pendant que I’ennemi se carrerait dans
le pays et prendrait tout? L'ennemi élait 1a, 3 deux
pas, dans le petit fort de la Roque, isolé, faible,
cinquante hommes contre cinq cents, et se moquant
d’eux, et ils supporteraient cela?

Mais Campbell se rejetait toujours sur la dis-
cipline. Le recteur se tourna vers un lieutenant :

— Et vous, Robinson, est-ce que vous laisserez
les Francais vous rire au nez sans leur envoyer des
balles dans leurs gorges-chaudes?

— Ce n’est pas l'envie qui manque, dit Ro-
binson.

— Mais vous avez peur d’un chiffon de papier!

— Je n’ai pas d’autre fortune que mon grade,
dit le lieutenant. Et si I'on nous casse pour avoir
désobéi a notre supérieur, et que je ne puisse plus
revendre ma commission? '

— Eh bien! si vous perdez votre commission
pour avoir désobéi a cet ordre de lacheté, je prends

I’engagement de vous la rembourser.
16
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Cette promesse fit pencher le lieutenant, qui
parla au capitaine. En ce moment, une estafette
apporta la nouvelle que le major Pierson. massé au
Mont-Patibulaire, était résolu a ne pas se soumettre
A la capitulation. Alors, Campbell se décida.

Il fit de ses grenadiers deux pelotons, donna
I'un & Robinson, prit I'autre, et ils marchérent
vers le fort de la Roque-Plate par deux routes dif-
férentes.

Robinson, qui était sir d’avoir sa commission
remboursée, arriva le premier. Quand il fut & portée
de voix du petit fort, il somma les Frangais de se
rendre. Ils répondirent par une décharge de mous-
queterie qui tua ou blessa quatorze hommes. Robin-
son, sans leur laisser le temps de se servir des
canons, chargea a la baionnette.

Au méme instant, le peloton du capitaine Camp-
bell arrivait d’'un autre c6té. Les Francais étaient
peu nombreux dans le fort; le gros de la réserve
gardait les navires. Le fort fut emporté avant que
ceux qui étaient aux bateaux eussent le temps de
venir au secours de leurs camarades.

Rullecourt recut en méme temps cette nouvelle
et la réponse du capitaine Ailwards a la lettre de
- Corbet. Ailwards répondait que. le gouverneun étant
prisonnier, le commandement de I'ifle revenait au
major Pierson, et qu'il attendrait I'ordre du major
pour rendre le chateau.
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— Assez de conversation, dit Rullecourt. Lais-
sons causer les fusils. — Venez, Corbet.

11 sortit, traversa la place, entra dans I'église et
monta dans le clocher. Il vit le Mont-Patibulaire
fourmillant de troupe et de milice qui commengaient
a s’ébranler vers la ville.

— Mais ils viennent ici! cria le gouverneur mal
satisfait.

— Tant mieux ! dit Rullecourt. Corbet, je vous
invite au baptéme de la place. Je me charge des
dragées. v

— Parlementons, dit Corbet.

Rullecourt ne lui répondit que par un hausse-
ment d’épaules, et redescendit sur la place. Mais
Corbet ne se résigna pas a laisser la bataille venir
sur lui. Il insista tellement que Rullecourt, ennuyé,
le laissa libre de faire ce qu'il voudrait. Mais, comp-
tant peu sur le respect que ce gouverneur inspirait 2
ses subordonnés, le baron se prépara & défendre la
place, prit dans I'église, ou on les gardait alors, tous
les canons de Saint-Hélier, en garnit les avenues de

la place, harangua ses troupes. leur donna la ville, et
attendit.

N
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VIIL

Le major Pierson, en effet, se mettait en marche
vers Saint-Hélier. Il avait rassemblé sur le Mont-
Patibulaire deux régiments anglais, et la milice était
accourue a lui de toutes les paroisses. Depuis plus
d’une heure, la milice, inquiéte pour ses maisons, le
pressait de commencer I'attaque. Le major avait
hésité. L’ordre du gouverneur était formel. Pierson
n’avait que vingt-quatre ans. Il était trés-capable
de se faire tuer, mais il n’osait pas prendre cette
grande responsabilité de la désobéissance 3 un supé-
rieur. Il sentait ses épaules bien’ jeunes pour ce lourd
commandement de toute I'fle qui lui tombait brus-
quement.

Pourtant, harcelé par la milice, il venait d’en-
voyer le capitaine Frazer, avec les compagnies
légéres du 78° et du 95* et deux régiments de mili-
ciens, tourner Saint-Hélier et prendre position sur
le Mont-de-la-Ville, ou est actuellement béti le fort -
Régent. Mais I'impatience de la milice n’avait pas
voulu attendre que le capitaine Frazer y parit, et
Pierson n’avail pas pu résister plus longtemps au flot
qui le poussait.
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Les compagnies anglaises descendaient donc, en
colonnes serrées. Comme elles étaient presque au bas
de la colline, le major commanda une halte. Un
officier frangais arrivait a cheval, un mouchoir blanc
au bout de son épée.

C’était le parlementaire que Corbet avait obtenu
de Rullecourt. '

Le parlementaire donna au major une lettre de
Corbet, plus pressante que toutesles autres. Pierson
hésita encore. L'officier, le voyant indécis et si jeune,
lui fit remarquer la gravité de I’acte qu’il commettait
en méprisant I'ordre expres et répété du gouverneur;
que le gouverneur n’était pas un enfant et n’avait
pas signé la capitulation sans des motifs sérieux ; que
le général francais était déterminé a briler et 2 bom-
barder la ville 2 la premiére compagnie qui entrerait
dans une rue, et que le major encourrait d’un coup
deux responsabilités : celle de la désobéissance et
celle du sang versé.

Mais le major eiit voulu empécher I'attaque, que
cela n’elit plus dépendu de lui. La milice commen-
cait a gronder et menagait d’attaquer toute seule.
Pierson répondit ce qu’avait répondu Ailwards, que
le gouverneur, n’étant pas libre, n’était plus gou-
verneur.

— Le gouverneur est libre, dit hardiment le
parlementaire.

— Allons donc! dit Pierson.
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— Qu'un de vos officiers vienne avec moi, il
verra le gouverneur et le lui demandera a lui-méme.

— Soit, dit le major.

Ceci lui agréait & deux points de vue. La réponse
du gouverneur couperait court & toutes ses indé-
cisions, et, pendant que son officier irait et revieh-
drait, le capitaine Frazer aurait le temps de se
loger au Mont-de-la-Ville, et Rullecourt serait en-
fermé dans la place Royale comme un loup dans sa
fosse. '

L'officier francais demanda une heure de sus-
pension d’armes. Mais les chefs de la milice, qui
s’étaient approchés, se ficherent. Le major eut be-
soin de toute son autorilé pour accorder un délai
d’une demi-heure.

Pierson parla bas & 'adjudant du 95°, qui partit
au galop avec Dofficier francais. Quelques minutes
apres, ils étaient a I'hdtel de ville, et on introduisait
I'adjudant devant Corbet.

— Eh bien, demanda le gouverneur, le major
Pierson se permet de résister a un ordre de moi?

— Il croit qu'on vous I'a fait écrire de force et
que vous 8tes prisonnier.

— Prisonnier! fit Corbet avec étonnement.

— C'est de votre plein gré et sans aucune con-
trainte, insista I'adjudant en fixant ses yeux sur
Corbet, que vous avez signé la capitulation ?

— (’est de mon plein gré, dit nettement Corbet.
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— Que Yotre Excellence parle librement. Nous
sommes en force, et nous marchons pour la délivrer.
— C’est ce que je vous défends bien! cria Corbet.
Que le major Pierson prenne garde a lui! Je sais
mieux que lui les nécessités de la situation. Je sais ce
que peuvent les Francais. Je suis au milieu d’eux,
parmi leurs canons. Le major m’offense en supposant
que j'aurais pu livrer I'tle parce que j'aurais été pri-
sonnier et menacé. Ce serait une lacheté ignoble. Je
suis libre, parfaitement libre. J’ai signé la capitulation
pour sauver la vie et la propriété des habitants dont
J’ai la garde ; et je vous ordonne 2 tous de déposer
les armes. Je vous défends de venir me délivrer.
Ceux qui viendront tirer des coups de fusil ici auront
affaire & moi. ‘

— Eh bien, dit I'adjudant, si Votre Excellence
est libre, le major la prie de venir avec moi.

— Dehors? demanda Corbet embarrassé.

— Venez parler au major Pierson ; ce serala meil-
leure facon de lui prouver votre liberté, et il n’aura
plus de motif pour vous désobéir.

La demande était génante. Rullecourt, stir de
son gouverneur, et voulant que I'affirmation eft I'air
plus sincere, I'avait laissé seul avec 'adjudant, mais
il ne le laisserait pas sortir. Et cependant sous quel
prétexte refuser? Corbet trouva une fiére réponse :

— Monsieur, dit-il avec hauteur, je n’ai pas
I’habitude de porter mes ordres moi-méme.
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L’adjudant salua et sortit. Quand il rejoignit son
corps, Pierson venait d'étre averti de I'arrivée de
Frazer au Mont-de-la-Ville. Les preuves que Cor-
bet avait données de sa liberté étaient une médiocre
écluse & opposer aux bouillonnements de la milice.
Le major se résolut a attaquer.

I1X.

En entrant en ville, Pierson divisa sa troupe
en deux colonnes. Le capitaine Lumsdane, avec le
“reste du 78° et une pidce de campague, enfila le
Vieux-Chemin. Le major, avec le 95° et la milice,
tourna a gauche pour retomber sur la place par les
rues hautes. Il avait & traverser des terrains mous,
bourbeux, détrempés par les pluies de la saison,
coupés de rigoles et de fossés. Lumsdane, qui, lui,
suivait une route large et ferme, avanca plus vite, et
vint faire I'assaut de la batterie qui défendait la place
du coté du presbyteére. ’

Le combat s’engagea vivement. La colére était
égale des deux cotés. Tous, Francais et Anglais, se
disputaient le premier rang, se battaient a outrance,
riaient des balles, ne cessaient que morts.
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Rullecourt, a une fenétre de I'hétel de ville,
dirigeait la résistance. Des balles venaient s’écraser
au plafond.

Le régiment de Lumsdane ne gagnait 'pas un
pouce de terrain. Mais tout & coup, pendant que
Iattention et I'effort des Francais étaient au bas de
la place, une vive fusillade jaillit de la petite rue
d’en haut qui allait & la rue de Derriére. C’élait la
colonne du major Pierson qui arrivait.

Les Francais riposterent aussitdt. La premiére
balle atteignit le major Pierson, qui tomba mort
entre les bras de ses grenadiers.

Cette mort de leur chef mit les Anglais en désar-
roi. Tout lacha pied.

— Eh bien, Corbet! dit Rullecourt apprenant
cette nouvelle.

— Enfin! s’écria Corbet, nous voila délivrés!

Il en était a dire nous. Mais sa joie fut de courte
durée.

Les Anglais, en reculant, avaient rompu les
rangs de la milice. La déroute aurait été compléte,
sans Philippe Dumaresq, lieutenant des grenadiers
du bataillon du sud-ouest, qui fit honte aux officiers
anglais, et qui dit que, s’il n’y avait pas un Anglais
pour venger le major, il y aurait du moins un Jersiais
pour le rejoindre.

Et, comme il le disait, il se rejeta dans la petite
rue et dans les balles. )



254 LES MIETTES DE L’HISTOIRE.

Les Anglais, rougissant de voir un seul homme
plus brave que tous, le suivirent, et la lutte recom-
menca plus 4pre et plus inexorable. Cette fois, ils ne
reculérent plus. Anglais et Jersiais se poussaient
pour étre les premiers. La mort du major, qui les
avait déconcertés d’abord, les exaspérait a présent.
L’ame de Pierson était dans tous les bras. Ils se
ruaient, comme une marée de tempéte, sur la digue
de fer des canons et des baionnettes.

Rullecourt sentit que la digue allait plier.

— J'y vais, dit-il. Ou est Corbet?

On fut quelque temps a le trouver. Il s’élait
pelotonné dans un angle a I'abri des balles.

— YVite! venez, lui dit Rullecourt.

— Ou donc? demanda Corbet effaré.

— Sur la place, parbleu! Puisque vous avez
laissé venir les coups de fusil, vous les recevrez.

— Jai laissé, moi!...

Mais Rullecourt avaitautre chose en téte que I'en-
vie de discuter. Il passa rudement son bras sous celui
du pauvre gouverneur et I’entraina, bléme et frisson-
nant, sous la pluie battante des mousqueteries.

Corbet, hors delui, tirait en arriere.

— Voulez-vous bien marcher! cria Rullecourt -

furieux, ou, sacré diable! je vous...

Il n’acheva pas. Une balle venait de lui casser la
mAchoire. Il tomba. On I'emporta dans I'hdtel de
ville. Il expira presque aussitdt.
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Corbet avait eu sa part de la décharge : son
chapeau était blessé.

La mort de Rullecourt fit sur les Francais ce
qu’avait fait sur les Anglais la mort de Pierson. Le
découragement les prit. En méme temps, I'infan-
terie légére du Mont-de-la-Ville débouchait par la
rue des Trois-Pigeons, et les Francais avaient main-
tenant a faire face a trois assauts. Et pas de chef.
L’expédition était décapitde.

Les blessés commengaient a s’accumuler dans les
salles basses de I'hdtel de ville. L’entreprise était
manquée, et c’eiit été folie de continuer a verser tant
de sang pour le plaisir. Une poignée d’hommes ne
pouvait tenir longtemps contre toute une fle.” Les
officiers se résignérent a arréter le feu, et priérent
Moise Corbet de s’entremettre.

Le malheureux gouverneur jeta un regard mélan-
colique sur son chapeau percé de deux balles. Mais
la frayeur le prenait d’'un autre coté. Il n’avait vu
jusque-la que le danger de désobéir a Rullecourt; a
présent que les Jersiais avaient le dessus, il réflé-
chissait aux conséquences de sa capitulation, et il
voyait distinctement surgir, a travers la fumée, la
silhouette inquiétante d'une cour martiale. Il s’agis-
sait de réparer ce qu'il avait fait depuis le matin, de
collaborer un peu a la reprise de cette ville qu’il
avait livrée. Une terreur effaca I'autre, et il fut
brave par peur.



256 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.

Il redescendit de lui-méme sur la place, se jeta
éperdument parmi les coups de fusil, et fit cesser le
combat au péril de sa vie. — Il reprit le comman-
dement des troupes anglaises et jersiaises, déclara
les Francais prisonniers de guerre et les enferma
dans I'église.

La bataille avait duré une demi-heure. En une
demi-heure, les Francais avaient eu cinquante-sept
tués et soixante-treize blessés; les assaillants seize
tués et soixante blessés.

La «bataille de Jersey » est le grand souvenir
militaire de I'tle. Une gravure populaire représente
le moment ou Rullecourt vient sur la place, trainant
Corbet. Rullecourt est ajusté par un neégre. Les
Francais avaient un Turc, les Jersiais ont eu un
negre.

~

Les Francais enfermés dans I'église de Saint-
Hélier, Corbet, 2 la téte des régiments anglais et de
la milice, courut a la Roque, ou il croyait trouver
les quatre mille autres Francais annoncés par Rul-
lecourt. Il fut bien étonné de n’y trouver que des
bateaux vides. Les quelques Fraucais qui les gar-
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daient, a découvert et sans artillerie, avaient été
faits prisonniers par Campbell et Robinson apreés la
prise du petit fort. Il y avait vingt-quatre bateaux.
Celui qui avait porté Rullecourt s’appelait le Petit-
Nassau. '

Cette journée, tant a la place Royale qu’a la
Roque, coiita aux Francais soixante-dix-huit morts
et soixante-quatorze blessés; cent cinquante-deux
touchés sur moins de sept cents, un sur quatre; —
aux Anglais et aux Jersiais, vingt-trois morts et
soixante-huit blessés.

Quelques jours aprés, les prisonniers frangais,
au nombre de quatre cent cinquante-six, furent
embarqués pour Plymouth. L’émir Gouaad élait
parmi eux. Gun était mort. Les plus blessés resterent
a Jersey, entre autres six officiers : les chevaliers
d’Herbouville et de Ferrant, MM. de Belancourt,
Saint- George de Bonnechose, Porlier et Piatt.
Disous qu'ils regurent tous les secours possibles.

On renvoya a4 madame de Rullecourt divers
objets appartenant & son mari, une malle, deux
tabatiéres en or, une boussole d’argent et son épée,
sur laquelle étaient écrits ces mots : Virtutis bellice
premium.

Une autre preuve de I'intérét que Louis XVI
prenait a la tentative de Rullecourt, c’est que le
ministre des affaires étrangeres, Yoyer-d’Argenson,
fit remercier Moise Corbet de ses bons procédés
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pour madame de Rullecourt et pour le chevalier de
Ferrant. — Rullecourt laissait trois enfants; j’espére
pour la monarchie qu’elle s’en sera chargée.

Le bruit se répandit dans I'ile qu'on avait trouvé
dans les poches de Rullecourt des papiers témoignant
que la France avait I'intention de peupler I'lle de
Francais et de déporter les Jersiais en Languedoc.
L’Angleterre a bien fait d’inventer ces papiers pour
redoubler la haine des Jersiais contre les invasions
francaises.

Moise Corbet adressa au gouvernement anglais
une relation des faits, dans laquelle il eut la modes-
tie de s'oublier; mais le gouvernement ne souffrit
pas que le principal acteur s’effacdt ainsi. Corbet
fut forcé de paraitre, on le fit venir a Londres, et on
lui fournit une occasion publique de parler de lui
devant une cour martiale. Il ne fut condamné qu'a
perdre sa commission de lieutenant-gouverneur.

On a donné le nom de Pierson a la petite rue ou
il est mort. La maison devant laquelle il a recu la
balle est maintenant un cabaret qui s’appelle. en
son honneur, Pierson-Inn. Les rires des buveurs
font écho au cri qu’il poussa en tombant. On féte sa
mémoire en jetant la lie des verres sur les taches de-
sang. :

Les Ktats I'ont mieux récompensé en le faisant
inhumer dans I’église de Saint-Hélier. Son tombeau,
en marbre blanc, se compose d'un médaillon-por-
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trait que supportent d'un coté un lion et de I'autre la
Victoire, et d'un bas-relief représentant le major
mourant et relevé par ses grenadiers. Un ange,
mélé aux grenadiers, lui met sur la téte une cou-
ronne. Entre le bas-relief et le médaillon, on lit
une inscription anglaise , votée par les Ktats, et que
G. Syvret traduit ainsi:

A LA MEMOIRE DU
MAJOR FRANCOIS PIERSON.
LORSQUE CETTE ILE FUT ENVAHIE PAR LES FRANGAIS TOMBA,
COMBATTANT VAILLAMMENT
A LA TETE DES TROUPES ANGLAISES ET DE LA MILICE,
IL MOURUT DANS LA FLEUR DE SA- JEUNESSE
ET DANS LE MOMENT DE LA VICTOIRE,
LE SIXIEME JOUR DE JANVIER 1781,
AGE DE VINGT-QUATRE ANS.

LES ETATS DE CETTE ILE, EN TEMOIGNAGE
RECONNAISSANT DE LEUR DELIVRANCE,
CAUSERENT CE MONUMENT D’ATRE ERIGE AUX FRAIS
DU PUBLIC.

On enterra les soldats frangais, les uns a la
Roque, les autres au cimetiére des Etrangers, au
pied du Mont-Patibulaire; mais on fit une exception
pour Rullecourt. La hiérarchique Angleterre res-
pecta, dans son ennemi, le général et le baron.
Rullecourt fut enterré dans le cimetiére qui entoure
I’église de Saint-Hélier.
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Ainsi, les deux chefs ennemis sont couchés
I'un prés de 'autre. Rullecourt rejoint Pierson sous
terre. Etrange rapprochement de la destinée, ces
deux hommes qui ne se connaissaient pas le matin,
qui se sont touchés une minute pour s’entretuer,
et qui dorment céte & cote dans I'immense paix du
tombeau !
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SCENE PREMIERE.

LES CALVINISTES.

Henri VIII n’aimait plus sa femme : de la, une
religion.

J’ai dit que, lepape ayant refusé d’autoriser le
divorce, Henri avait douté de I'autorité du pape et
s'était adressé ailleurs.

Luther était en train de faire au pape des ques-
tions indiscrétes. Il lui demandait s’il était bien né-
cessaire a la religion catholique qu'on n’y comprit
pas un mot, que la Bible fit en latin, qu’on ne sit
pas ce qu'on disait & la messe, — si 'on ne pouvait
croire qu'a titons. Il lui demandait encore pour-
quoi I'acquisition de richesses énormes était I'unique
souci des prétres du Dieu né dans une étable. Et
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encore, si ces richesses étaient bien chrétiennement
acquises a vendre des indulgences, c'est-a-dire a
vendre le droit de voler, de violer et de tuer, a vendre
des places dans le paradis a tous les crimes. Et
encore, si les papes, les évdques et les curés ne
feraient pas mieux de se marier que de vivre au
grand jour avec des prostituées, qui parfois étaient
leurs filles, et s’ils enseignaient irrésistiblement la
chasteté au peuple en affichant un tel désordre que
I'évéque de Cambrai léguait une part de ses biens
« aux batards qu’il avait et a ceux que, par la grace
de Dieu, il pourrait avoir encore, » et que, sur plu-
sieurs points de I’Allemagne et de I'Angleterre, les
paroissiens, pour préserver leurs femmes et leurs
filles, obligeaient leurs prétres a avoir une maftresse
connue.

Le pape répondait qu'il fallait braler Luther.

Cette réponse avait d’abord paru fort satisfaisante
a Heari; il avait méme composé contre Luther et
pour le pape un livre que le pape avait trouvé trés-
beau et qui avait valu au roi le titre de « défenseur de
la foi.» Mais le refus du pape lui ouvrit les yeux il
vit que Luther pourrait bien avoir un certain bon
sens, et, pour s’en assurer tout a fait, il le consulta
sur son divorce. Malheureusement, Luther n’eut pas
sur ce point I'intelligence qu’aurait voulue Henri : il
répondit que, s’il y avait un mariage sacré, c'était
celui des rois, qui doivent I'exemple de la fidélité a
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leurs engagements, et qu’il ne mariait pas les prétres
pour démarier les princes.

Henri fut alors dans une grande perplexité : il ne
pouvait pas rester papiste et il ne pouvait pas deve-
nir luthérien. Il sortit d’embarras en inventant une
troisieme religion expres pour lui, s’en fit pape lui-
méme, et s’accorda la permission de changer Cathe-
rine d’Aragon pour Anna Boleyn.

Ce n’était pas fort aisé d’improviser une religion
nouvelle et de trouver un dogme qui niit le pape
sans affirmer Luther. Henri cherchait, tAtonnait,
essayait, défaisait.

C’était, chaque jour, quelque innovation, qu’on
devait croire aveuglément, et vite; il fallait se dép8-
cher d’étre de I'opinion du roi, car, le lendemain, il
n'en était plus lui-méme, et il frappait ceux qui
étaient de son avis de la veille. 1l cherchait sans re-
lache, et avec un. tel besoin de trouver, qu'un maitre
d’école, John Lambert, lui ayant offert de lui éclaircir
un point obscur et ne I'ayant pas convaincu, il le fit
briler a petit feu, et trop longtemps pour les gardes,
qui ne purent endurer tout le supplice et I'abrégerent

_a coups de hallebarde. — Enfin, il se crut en pos-
session de la vérité absolue, et il donna la formule, la
loi, la régle infaillible de I'orthodoxie dans un livre
définitif, I'Institution du Chrétien, qu’il remplaca, a
peine publié, par un autre non moins infaillible et
tout a fait contraire, I Erudition du Chrétien.
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Il réparait I'hésitation de ses doctrines par la
certitude de ses supplices. Peine de mort pour les
papistes. Ceux que le beau premier livre du roi avait
convertis, le roi leur fit trancher la téte. Peine de
mort pour les luthériens. Dans le méme mois ou
Thomas Morus et Fischer furent décapités pour avoir
soutenu le pape, James Bainham et Thomas Bilney,

" qui étaient pour Luther, furent brilés vifs. Une fois,
le méme bicher consuma impartialement trois ca-
tholiques et trois protestants. Le bicher ne suffisait
pas; on l'assaisonnait de la torture. Une jeune
femme, Anne Askey, fut mise a la question; le
chancelier Wriottesly était la, pressant le bourreau;
Anne, écartelée, ne cédait pas; Wriottesly pressait
toujours. Le bourreau fut moins pieux que le chan-
celier; il refusa d’aller plus loin ; le chancelier le me-
naca ; inutile, il refusa toujours. Alors, le chancelier
saisit la corde Jui-méme et disloqua cette jeune femme
avec une telle ferveur qu’il fallut la porter au bacher
dans un fauteuil.

Henri VIII p’avait encore tué que deux reines,
Anna Boleyn et Catherine Howard ; il faillit en briler
une troisieme, Catherine Parr. Elle avait eu le tort .
de lui résister dans une discussion et de lui faire une
objection embarrassante; le soir méme, I'acte d’accu-
sation était dressé. Elle n’échappa que par miracle.
Mais la colére d’'Henri était bien excusable : il avait
a la jambe un ulcére dont il souffrait beaucoup.



LES CALVINISTES. 261

Quand on souffre, on est irritable; or, les irritations
des personnes royales ne peuvent pas étre celles du
commun des hommes. Dans les rois, tout est grand.
Un bourgeois qui a un malaise gronde sa servante ;
un roi qui a un bouton tue sa femme.

Quand son ulcere le laissait & lui-méme, il avait
des procédés d’une délicatesse exquise, comme avec
cette chasse de saint Thomas Becket qui faisait de si
beaux miracles & Cantorbéry. Il ne pouvait pas se
dispenser de la confisquer, puisqu’elle contenait tant
d’or massif qu’il fallat huit hommes pour la porter,
mais il n’aurait jamais voulu attenter & la chasse
d’un saint: il cita le saint & comparaitre comme
traitre; le mort ne comparut pas et fut donc con-
damné; son nom fut rayé du calendrier, son office
effacé du bréviaire et ses os briilés. Alors, le saint
n’étant plus saint, le roi n’eut plus de scrupule a
prendre la chésse. _

Henri VIII fut emporté par son ulcére avant
d’avoir eu le temps de s’occuper des fles normandes.
La religion de Jersey n’était pas celle de I’ Angleterre.
Une singularité de sa situation, c’est que, séparée
politiquement de la Normandie, elle ne I'était pas
ecclésiastiquement. Elle était donc catholique romaine
et son clergé continua, jusqu'aprés Henri VIII, &
tondre le gras paturage des indulgences sous la hou-
lette de I'évéque de Coutances.

Mais ce privilége ne pouvait pas durer. Jersey



208 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.

* élait menacée & la fois par I’Angleterre et par la
France.

En Angleterre, Henri laissait trois enfants,
d’abord deux filles, Marie et Elisabeth; mais dans
son testament il avait insinué qu’il n’était pas sir
d’&tre leur pére, et il avait désigné pour lui succéder
son fils Edouard, 4gé de dix ans. Le duc de Som-
merset, protecteur du royaume pendant la minorité
d’Edouard, brisa décidément la foi romaine et rendit
a tous la liberté de penser — comme lui, car qui-
conque pensa diffremment alla au feu, homme ou
femme. Un Hollandais, Van Paris, cpndamné sous
prétexte d’arianisme, fut brave dans le supplice jus-
qu’a caresser el embrasser les fagots qui le brilaient.
La confiscation purgea les bibliothéques de tous les
livres de prix. Tout ce qui avait une riche reliure
était catholique. Un fermoir d’or était athée.

En France, Luther, qui écrivait en allemand,
avait été peu lu, mais Calvin ’avait traduit, et rude-
ment. La sombre doctrine de I'adversaire du libre
arbitre et de I'assassin de Michel Servet risquait de
rencontrer peu de sympathies : la persécution lui
en fit. Frangois I** mérita bien son surnom de « pro-
tecteur des lettres » en défendant « d’'imprimer au-
cun livre sous peine de la hart. » lmprimeurs et
poétes eurent une douce vie : Robert Estienne et
Clément Marot évitérent le bacher par I'expatria-
lion, Bonaventure Despériers par le suicide. Francois
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Dolet ne I'évita pas. Le 21 janvier 1535, le roi et la
cour suivirent dans Paris une procession solennelle;
les reposoirs étaient des biichers, a chacun desquels
on brila un hérétique, avec ce perfectionnement
que le patient élait attaché a une bascule qui le
plongeait dans le feu et I’en retirait, afin que Fran-
cois I et Diane de Poitiers eussent le temps de se
reposer. Mais la vraie piété du roi et de sa maftresse
fut contre les Vaudois. Vingt-cinq femmes furent
enfumées dans une caverne par le légat du pape.
Tout un peuple devint de la cendre. Henri II conti-
nua la piété et la maitresse de son pere. Dés lors,
tout ce qui avait un peu de générosité au cceur fut
pour la croyance martyre. La réforme gagna la Nor-
mandie. Le diocése de Coutances se couvrit de
préches.

Prise ainsi, d’un cdté par le calvinisme, et, de
I'autre; par I'anglicanisme, la catholicité jersiaise ne
put tenir longtemps.

Les moines jersiais se défendirent vaillamment.
Ils ne lacherent pas leurs riches prieurés et leurs
chers revenus sans s’y cramponner. Le frere Fran-
cois Feuardent, des Cordeliers, se distingua par
l’énergie de son attachement a ses rentes. Mais sir
Hugh Pawlet, a qui le duc de Somnmerset donna I'ile
a gouverner, c'est-a-dire & dépouiller, fit main-basse
sur tout. Tout fut saisi, terres, dimes, vases sacrés,
lampes précieuses, flambeaux d’argent, chasubles
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d’or, aubes brodées. Pourtant, on fut épargné en
abjurant. Les prétres purent conserver leurs béné-
fices en renoncant a leur religion. Ils eurentle choix
entre leur bourse et Dieu. Plusieurs préférérent
Dieu.

Les réformés de France accoururent a Jersey.
Ils y fureut fort accueillis, surtout les ministres, dont
quatre ou cinq obtinrent des chapelles.

Naturellement, les calvinistes n'eurent pas plus
tot le dessus qu'ils firent aux catholiques ce qu'ils
reprochaient aux catholiques. Un Jersiais fut con-
damné a la prison parce que sa femme était allée
au préche avec un chapelet.



SCENE DEUXIEME.

GABRIEL DE MONTGOMERY.

Malheureusement pour les calvinistes des fles,
le duc de Northumberland, ministre avec Sommerset,
eut envie que son quatrieme fils fit roi d’Angle-
terre. Il s’y prit de loin. Il commenca par faire
décapiter Sommerset; ensuite il fit du petit roi ce
qu’il voulut. 11 lui persuada que sa vraie héritiere
devait &tre sa cousine lady Jane Grey ; le petit roi
objecta ses deux sceurs, mais Northumberland hui
rappela que leur propre pére les avait déclarées
batardes; alors Edouard légua par testament I'An-
gleterre a Jane Grey. Le testament signé, Northum-
berland fit deux choses : premiérement, il fit épouser
Jane Grey a son quatrieme fils, lord Guilford
Dudley ; secondement, Edouard tomba malade. Les
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médecins ne guérissant pas le roi assez vite, Nor-
thumberland les congédia, et n’eut confiance que
dans une femme qui avail une médecine a elle; le
lendemain de cette femme, le roi était mort.

Northumberland avait trop réussi; I'Angleterre
ne se soucia pas d’étre gouvernée comme la maladie
d’Edouard. Marie Tudor fut proclamée malgré le
testament de son frére, et Jane Grey détronée le
neuviéme jour de son régne. Marie était soupconnée
de papisme ; on lui fit jurer de maintenir la religion
de son prédécesseur; mais elle était trop bonne
catholique pour tenir son serment. Dés qu’elle se fut
débarrassée de Jane Grey par la prison et de Nor-
thumberland par I'échafaud, elle n’eut pas d’autre
idée que de se débarrasser du protestantisme. Elle
épousa le catholicisme dans la personne du prince
d’Espagne, Philippe, celui qui fut Philippe II;
aussitdt I' Angleterre vit & quoi elle devait s’attendre,
et regretla Jane Grey, qui était protestante. Ce regret
colta la vie a Jane. Marie la fit décapiter.

Anmna Boleyn, Catherine Howard, Jane Grey,
trois reines décapitées en dix-huit ans. La nation
francaise a décapité une reine en dix~huit cents ans;
c’est un crime monstrueux, inoui, impossible ; c’est
une tache qu'aucupne expiation ne lavera; qu'on ne
prononce plus devant moi le mot révolution, ou je
m’évanouis. Les décapilations royales ne sont per-
mises qu’aux rois et aux reines. Le peuple coupant
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le cou a Marie-Antoinette qui le trahit, cela désho-
nore la démocratie; Henri VIII coupant le cou a
Catherine Howard qu’il n’aime plus, cela enjolive la
royauté.

L’ancienne religion reparut. Marie rétablit le
pape, chassa les prétres mariés, rendit aux moines
tous leurs priviléges, et ne garda que leurs biens,
puis elle se mit & tuer. Hooper, évéque de Glo-
cester, fut brilé a petit feu, et si ingénieusement
que le supplice dura trois quarts d’heure; une de
ses mains était déja tombée en charbon que, de
lautre, il se frappait encore la poitrine. Rogers,
chanoine de Saint-Paul, au moment de mourir,
demanda qu’on lui permit de voir sa femme : I'évé-
que de Manchester, qui présidait a 'exécution, lui
répondit spirituellement que les prétres n’avaient pas
de femme. L’évéque de Londres, Bonner, poussait
Je catholicisme jusqu’a se faire bourreau ; il fustigeait
les accusés, leur arrachait la barbe, leur brilait les
mains. Le cardinal Pole déterrait les morts et brilait
leurs os. Les tourments étaient tels que I'archevé-
que de Cantorbéry, Cranmer, eut peur et signa une
rétractation. Mais il se repentit bientdt, et aima
mieux souffrir. Sur le bicher, il mit sa main droite
dans les flammes pour la punir d’avoir écrit cette
lacheté, la regarda briler, puis mourut en sou-
riant.

Bichers partout. A Guernesey, on brilait trois
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femmes, une d’elles accoucha sur le bicher et
I'enfant roula & terre : les prétres catholiques. qui
dirigeaient I’exécution dirent & un de leurs aides de
le prendre avec sa fourche de fer et de le rejeter dans
le feu.

La persécution n’épargna pas Jersey, mais elle y
fut atténuée par la résistance sourde de sir Hugh
Pawlet, resté gouverneur. Les Jersiais, ennuyés de
changer de pape si souvent, s’en tinrent a leur der-
niére conscience, et restérent protestants, au point
de pendre un prétre catholique, Richard Averty.
coupable d’avoir étranglé un enfant qu’il avait fait a
sa servante. ;

Marie Tudor n’était jamais rassasiée. En moins
de trois ans, on compte deux cent soixante-dix-sept
évéques ou grands personnages brilés vifs : les gens
du peuple, on ne les compte pas. Pourtant ne trai-
tons pas trop séverement cette buveuse de sang; je
ne vois nulle part qu’'elle ait fait ce qu’a fait une
humble reine de France dont on ne parle pas et qu'on
n’appelle pas la sanglante : Constance, femme de
Robert II. C’était en 1022; quelques personnes
exprimérent une opinion qu’on ne comprit pas
clairement, mais qui parut ressembler & une hérésie ;
on en brilla onze. La reine Constance, qui était for-
tement chrétienne, assistait a I’exécution. Parmi les
onze, elle reconnut un prétre qui avait été son confes-
seur: elle alla & lui tres~<émue, prit une baguette de
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fer et lui creva un ceil. Puis elle permit qu'on le
bralat.

Marie Tudor n’a jamais fait cela. Et il faut
ajouler qu'elle avait une circonstance atténuante de
sa férocité : son extréme laideur. Elle adorait son
mari, comme doit faire toute honnéte femme; sa
difformité ne lui laissait pas d’autre moyen de plaire
a Philippe que de le flatter dans ses goilts, de faire ce
qui lui était agréable. Or, ce que Philippe préférait,
c’étaient les bons biichers croustillants d’hommes et
de femmes ; Marie était trop tendre pour lui en refu-
ser. Elle lui faisait des galanteries de tortures et des
surprises d'agonies.

C’est étrange, ces atrocités ne I'embellissaient
pas. Elle restait hideuse, et Philippe restait froid.
Elle avait beau redoubler d’amabilités et d’assassi-
nats, Philippe acceptait les cadavres des réformés,
non le corps de sa femme. C’était la vengeance des
protestants, qui en raillaient tout haut la reine. Un
moment, elle espéra que les railleurs allaient se taire :
elle était grosse! Elle cria partout cette preuve de
Famour de son mari, et fit, ce jour-la méme, a Phi-
lippe un cadeau de trente biichers; hélas! cette joie
fut bientdt un désespoir. Les médecins durent finir
par le lui avouer, elle n’était pas grosse, elle était
hydropique ! — Elle en creva de rage. ,

Le catholicisme mourut avec elle. Elisabeth
retourna encore une fois la persécution. Les catho-
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liques, poussés a bout, réfléchirent que I'héritiere
d’Elisabeth était Marie Stuart, une catholique. Iis se
dirent donc qu’Elisabeth ferait bien de mourir, et
plusieurs essayérent de I’en persuader a coups de
couteau. Ils n'y réussirent pas, et alors elle leur
donna le méme conseil & coups de hache; elle en
persuada quatorze. Ce chiffre ne suffit pas a son
éloquence; elle persuada aussi Marie Stuart, qui fut
la quatriéme reine, depuis trente ans, décapitée en
Angleterre, mais par une reine, c’est bien fait. Dés
lors, le catholicisme ne bougea plus. La réforme
s’installa en Angleterre et dans les fles normandes.

Ce fut surtout a partir de ce moment que les
Francais affluérent a Jersey. Le Cotentin ruisselait
de sang huguenot. A Saint-Ld et a Coutances, on
éventrait les réformés et on trafnait leurs entrailles
" dans les rues. A Valognes, on hachait les seigneurs
d’Houesville et de Cosqueville, et on jetait les mor-
ceaux aux chiens; Jean Giffard était embroché vivant
et roti au feu.

Jersey eut alors des réfugiés célebres, entre
autres ce Gabriel de Montgomery qui commenca
par frapper un roi a la tdte et qu’une reine fit déca-
piter. :

Les Montgomery avaient pour fatalité d'écorner
ou de:casser tous les rois qu’ils touchaient. Le pere
de Gabriel, un jour que Francois I** s’amusait a faire
le siége de I'hdtel du comte de Saint-Pol, jette mala-
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droitement un tison enflammé qui blesse le roi au
menton, et voila tous les seigneurs de France con-
damnés pendant cent ans a Ja mode de la barbe
longue et des cheveux courts.

Cette histoire était oubliée et n’avait pas empéché
Gabriel de devenir capitaine de la garde écossaise
d’Henri II. Mais, en juin 1559, le roi mariait sa
sceur Marguerite. Pour accepter celte fille de France,
le duc de Savoie n’avait guére exigé en dot que le
Piémont, la Savoie, la ville de Bourg et tout le pays
~ de Bresse, dont la conquéte avait coité  Frangois I
a peine quarante millions d’or et cent mille hommes.
Un mariage si économique valait bien la peine qu’on
se réjouit : il y eut donc forte chére, grand étalage
d’habits, divertissements de toute sorte, parmi les-
quels un tournoi, ou le roi fut tenant. Le tenant
supportait trois assauts. Le premier assaillant fut le
duc de Savoie, qui ne I'aurait peut-&tre pas ét6 s'il
avait su quelle importance le roi attachait  la vie de
son beau-frére. Quelques jours avant que le mariage
efit été convenu, M. de Vieilleville, qui n’en appré-
ciait pas le bon marché, disant au roi que c’était une
chose grave de rendre tant de pays & un prince dont
on n’avait aucune raison d’étre siir et qui, a la pre-
miére occasion, serait avec les Espagnols : « Bah!
avait dit le roi, s'il entre en ce jeu-l3, je lui ferai
aussitot trancher la tdte. » En attendant, il lui doonna

un si furieux coup de lance que, pour ne pas lomber,
18
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le duc de Savoie dut se retenir a I’argon de la selle.
Le roi courut ensuite contre M. de Guise, qui fit fort
bien. Sa troisiéme lutte fut contre Gabriel de Mount-
gomery.

Celui-ci parut d’abord méconnaftre la spécialité
de sa famille. Il ne cogna le roi que juste ce qu’il
fallait pour lui faire perdre les étriers; mais Henri,
humilié de finir sur ce dénofiment piteux, voulut
recommencer la course. Cette fois, Montgomery ne
manqua pas son coup : il planta droit sa lance dans
I'eeil du roi.

Cet Henri II avait lui-méme, dans un tournoi
précédent, crevé un ceil & un de ses écuyers, M. de
Bouccard. ,

Le roi lacha la bride et s’affaissa sur le cou du
cheval, quicontinua de courir jusqu’a ce qu’il fit arrété
par le premier écuyer. On mit le roi a terre ; on lui 6ta
vite son casque; il dit faiblement qu’il était mort, et
perdit connaissance. On le porta au Louvre, ou accou-
rurent les plus célebres chirurgiens, qui se mirent a
sonder la plaie; pour se rendre un compte plus exact
des lésions intérieures, ils allerent A la Conciergerie,
y choisirent quatre détenus, les firent tuer et leur
creverent un ceil d’'un coup de lance, puis, leur
ouvrant le crine, y étudiérent les effets de la lance
sur le crAne royal, ce qui ferait supposer que le
crine des rois n’est pas absolument différent de celui
des hommes. Ces quatre meurtres ne firent pas vivre
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Heori; il ne retrouva sa raison un moment que
pour commander qu'on achevit le mariage de sa,
sceur, lequel se fit & minuit sans fanfares et ressembla
plus & un enterrement qu’a une noce; le lendemain,
le roi mourut.

Montgomery s’enfuit & Jersey.

Lorsque la guerre de religion éclata, il se fit
huguenot, repassa la mer, défendit Rouen, en sortit
le dernier, parvint & gagner le Havre, bien que les
royalistes tinssent la campagne et eussent barré la
Seine a Caudebec avec des bateaux reliés de chatnes,
s’en alla dauns le Béarn, s’'empara d’Orthez et de tout
le pays, fut condamné & mort, pendu en effigie, mis
a prix. — Ces querelles de religion n’étaient pas
tendres. A Orléans, le gouverneur, craignant un
soulévement des huguenots, les emprisonna dans la
tour de Martinville et dans la maison aux Quatre-
Coins ; quand ils y furent tous, hommes, femmes et
enfants, les catholiques vinrent en armes, d’abord
la tour de Martinville, qu’ils ouvrirent aisément et
ou ils massacrérent tout, puis a la maison aux Quatre-
Coins; mais les protestants, avertis, s’y barricadé-
rent et contraignirent les catholiques d’y mettre le
feu, ce qui varia la tuerie et procura aux fidéles la
musique des hurlements de ce tas hérétique roti et
grillé et le spectacle de plusieurs qui, pour échapper
aux flammes, se jetérent par les fenétres et furent
recus sur la pointe des piques et des hallebardes.
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Il y a comme cela, dans I'histoire de France, un
certain nombre d’égorgements de prisonniers; il ne
faut pas en parler, puisque ce sont des égorgements
catholiques et royalistes; il faut surtout se bien
garder d’en faire solidaires le catholicisme et la
royauté. Cette solidarité n’existe que pour un seul
égorgement de prisonniers, celui de septembre 1792,
qui, lui, souille & jamais I'idée qu’il a cru servir
parce que c'est une violence démocratique.

Les deux sectes se réconcilierent & Saint-Ger-
main. Pour que la réconciliation fit durable, Char-
les IX donna sa sceur Margot & Henri de Navarre,
malgré le légat du pape qui s’indignait de ce protes-
tant et qui voulait le roi de Portugal ; mais Charles IX
lui dit de patienter un peu et que le pape serait con-
tent. En effet, le pape commencga & voir autrement
les choses lorsque la reine de Navarre, venue & Paris
pour le mariage de son fils, tomba subitement ma-
lade et mourut en cinq jours. Les malveillants la
crurent empoisonnée, sous prétexte qu'elle avait
acheté des gants chez un parfumeur du pays de la
reine mere; mais la reine mére prouva bien que
c’était une calomnie en prenant le deuil.

On n’en continua pas moins les préparatifs du
mariage. Les principaux protestants furent invités &
y venir, Coligny par le roi lui-méme qui daigna lui
écrire une lettre fort gracieuse et tout a fait pressante.
Plusieurs de ses amis lui conseillaient de s’excuser,
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trouvant que le roi le désirait trop; mais Coligny
les blama d’offenser d’un tel soupgon un si bon roi,
«le meilleur que la France edt eu depuis plusieurs
sidcles. » Il vint et décida ses amis a I'accompagner.
Quand tous les chefs huguenots furent a Paris, les
noces commencerent. ’

Elles furent royales. Elles durérent plusieurs
jours. Ce bon roi Charles IX ne pensait qu'a faire
honneur a son beau-frére et plaisir & ses hétes. Les
fiancailles furent faites au Louvre par le cardinal de
Bourbon ; le jour suivant, messe & Notre-Dame, et,
le soir, souper, puis danses, au milieu desquelles on
vit se dresser tout & coup trois rochers d’argent fort
vastes ou étaient assis le roi et ses deux fréres, les
ducs d’Anjou et d’Alengon, avec sept autres rochers
moins hauts couverts de dieux et de monstres ma-
rins. Le lendemain, on était silas qu’on se leva tard
et qu’on ne put guére que diner chez le duc d’Anjou,
mais on s’en revancha bien le mercredi, qui fut la
vraie féte, non pas tant pour les tournois et les
courses de bague, qui eurent toutefois leur beauté,
que pour les magnificences de I'hdtel de Bourbon.
Une machine, adroitement montée et plus riche
qu’on n’en avait encore vu, représentait le séjour
des Bienheureux, un peu au-dessous les Champs-
Elysées, o s'ébattaient douze nymphes figurées par
les plus belles dames de toute la cour, et enfin I'en-
fer, épouvantable par ses fantdmes qui jetaient le
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feu de tous cotés. On entendait des instruments les
plus agréables du monde, parmi lesquels lgs douze
nymphes chantaient des vers commandés aux meil-
leurs faiseurs. Il 0’y avait d’abord que les nymphes,
mais on ne tardait pas a voir se ruer sur les portes
du paradis des chevaliers errants qui étaient les plus
vaillants seigneurs de la suite du prince navarrois
et, a leur tdte, le prince lui-méme ; aussitdt les ha-
bitants du paradis, c’est-a—dire le roi, ses deux fréres
et leurs gentilshommes, accouraient contre les enva-
hisseurs, les combattaient, les repoussaient et les
précipitaient dans I'enfer. Puis, ils allaient aux douze
belles nymphes troublées de ce vacarme, les rassu-
raient, et dansaient avec elles des pas admirables
autour d’'une fontaine. Les nymphes intercédaient
pour les vaincus et les délivraient de Fenfer, car les
femmes veulent qu'on ne brdle que par elles; ré-
conciliation générale et tournoi; aprés quelques
lances rompues, le feu était mis a la fontaine qui
s'incendiait merveilleusement, et qui devenait une
apothéose ot le roi de France et le roi de Navarre
s’embrassaient dans des flammes de toute couleur.
Tous les huguenots ne furent pas contents que
le roi catholique edt pris pour lui le paradis et et
jeté leur prince dans I'enfer, ou il serait resté éter-
nellement sans la pitié des nymphes. Mais Charles IX
appela Coligny son pére, et I'enfer fut pardonné.
Les f8tes continuérent le jeudi. Le vendredi,
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comme Coligny sortait d’avec le roi de plus en plus
filial, & deux pas du Louvre, il éprouva subitement
une grande commotion a un doigt de la main droite
et presque au méme moment une autre au bras
gauche : c’étaient deux coups d’arquebuse qu’on
venait de lui tirer d’'une fenétre du cloitre Saint-
Germain-I'Auxerrois. Il fallut lui couper le doigt
blessé, ce qui lui fit quelque mal parce que les ciseaux
étaient mauvais et qu’on s’y reprit a trois fois. Le
roi de Navarre et le prince de Condé, atteints dans
leur meilleur ami, allérent se plaindre & Charles IX,
qui fut plus affligé qu'eux, et, les deux princes lui
disant que, puisque les huguenots n’étaient pas en
stireté & Paris, ils demandaient qu’on les laissAt se
retirer chez eux, il le leur défendit et fit promptement
fermer les portes de la ville, de crainte que I'assassin
ne s'échappat. Il alla voir Coligny et lui dit : «Mon
pére, vous avez re¢u la blessure et moi la douleur. »
Catherine de Médicis y alla aussi, et offrit méme au
blessé de le faire transporter au Louvre, ou elle ré-
pondrait de lui. Coligny n’accepta pas; si bien que,
le surlendemain, au milieu de la nuit, il fut réveillé
par le son du tocsin et par un tumulte dans sa cour,
puis & sa porte, qui fut vite forcée, et il vit entrer trois
capitaines au régiment des gardes, Cosseins, Attin
et Corberau de Cordillac, un Siennois, Petrucci, et
Besme, un Allemand. Besme lui dit : « Est-ce toi
qui es Coligny? » 1l répondit : « C'est moi. »
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Besme lui donna un coup d’épée au travers du corps
et un autre coup dans la bouche, puis d’autres encore
pour I'achever. Le duc de Guise, qui était dans la
cour avec plusieurs, cria Besme et lui demanda si
c’était_fait; Besme dit que oui, mais le chevalier
d’Angouléme ne s’en rapporta pas a lui et voulut
voir ; Besme alors et les capitaines jetérent le corps
par la fenétre ; la blessure de la bouche le défigurait
et le sang empéchait de voir le visage : le chevalier
d’Angouléme essuya le sang avec son mouchoir, vit
que c’était bien Coligny, et donna au mort des coups
de pied; on lui coupa la téte pour I'envoyer & Rome
en cadeau au pape; puis ces princes se retirérent,
laissant leurs restes & la populace. Le cadavre fut
trafné jusqu’a la Seine, ou il allait étre jeté, mais on
préféra le gibet de Montfaucon, on alla I'y pendre,
on alluma dessous un feu qui le consuma a moitié,
et on laissa la pendant plusieurs jours ce charbon
humain.

On sait ce que fut cette nuit si bien commencée.
Le tocsin sonnait, appelant au meurtre les fidéles de
I'église et de la monarchie. On tuait partout, dans
les rues, dans les maisons, dans le Louvre. On tuait
tout, femmes, enfants, malades. « Le sang, dit de
Thou, coulait & si grands ruisseaux dans les rues
qu’il en tombait de tous cétés comme des torrents
dans la riviére. » Un orfévre appelé Crucé se vanta
d’avoir tué plus de quatre cents protestants a lui seul.
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Deux jours apres, les prétres firent une procession
dans Paris pour rendre grices a Dieu.

Il va sans dire que le roi entendit solennellement
la messe, vint au Parlement et déclara que Coligny et
les protestants avaient conspiré de le tuer, lui, la
reine sa mere, ses freres, et méme le roi de Navarre.

On tua dans toute la France, pendant un mois.
A Rouen, égorgement de .prisonniers, mais par les
royalistes, ¢a ne compte pas: on les appelait un a un,
et une troupe, conduite par un agent royaliste appelé
Maromme, les assommait a mesure. A Meaux, égor-
gement de prisonniers, mais par les catholiques,
pourquoi en parler? deux cents hommes, appelés
aussi un 2 un, furent abattus par des bouchers. A
Lyon, égorgement de prisonniers , mais pas par les
démocrates, passons : le carnage ne fut nulle part
mieux organisé qu'a Lyon ; le gouverneur commenca
par mander & I'archevéché les principaux protes-
tants, auxquels il avait une communication 2 faire
de la part du roi; ils y vinrent sans défiance, au
nombre de trois cents; la communication qu’il leur
fit, c’est qu’ils étaient prisonniers; le reste des pro-
testants, sans chefs, fut aisément intimidé, consterné,
désarmé, jeté dans les prisons et, les prisons ne
suffisant pas, dans les églises ; dés qu’on les eut tous,
on fit venir le bourreau ; mais le bourreau fut tiede
et refusa de les assassiner; on fit venir les soldats de
la Rarnison, qui répondirent qu’ils n’étaient pas
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bourreaux ; alors on prit des bouchers, des bateliers,
des portefaix, a qui I'on permit trois jours de pillage,
et des condamnés, auxquels on fit grice, on leur
ouvrit les prisons, I'église des Cordeliers, le couvent
des Célestins, la maison de I'archevéque, et on leur
dit : Tuez! ils tuérent de la facon qui leur plut, a
coups de pistolet, a coups de pique, a coups de cou-
teau; ils noyerent les trois cents de l'archevéché,
moins six, les plus gras, que des apothicaires récla-
mérent pour en tirer la graisse. On noya suffisam-
ment en France pour que, pendant plusieurs semai-
nes, il y eiit, dans toutes les villes et dans tous les
- villages des rives, des gens chargés de repousser les
cadavres de peur de la peste.

La Saint - Barthélemy, d’aprés [I'évaluation
moyenne, tua trente mille personnes en un mois;
il est certain que, si ¢’avait été un fait démocra-
tique, le chiffre serait énorme. J’ai entendu soutenir
que trois égorgements de prisonniers étaient plus
qu’un seul, et que les royalistes, qui jettent tous les
matins 93 a la face de la démocratie, mérileraient
un livre intitulé les 93 monarchiques, qui serait la
comparaison de la Saint-Barthélemy, des dragon-
nades et des inquisitions avec la terreur; que les
excés de la Révolution prendraient alors des pro-
portions plus modestes et paraftraient une bien
faible revanche d’exterminations inimitables ; que,
outre la différence des chiffres, il y aurait la diffé-
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rence des choses; que notamment la Saint-Barthé-
lemy, cette conspiration de princes et de prétres
préméditant I'écrasement de toute une race, le pré-
parant froidement, le débattant en conseil, mentant,
souriant, caressant, assassinant, ce guet-apens dans
une féte, cette férocité joyeuse, n’aurait pas les
mémes excuses que l'acces de fureur d’un peuple
opprimé depuis des siécles, exaspéré, trahi, vendu a
I’étranger, envahi de partout. Mais ce sont des rai-
sonnements auxquels on ne répond pas.

Gabriel de Montgomery avait ét6 invité, lui
aussi, aux noces du roi de Navarre; il y était venu,
mais il n’avait pas poussé la confiance, comme Coli-
gny, jusqu'a s'installer a la porte du Louvre : il
s’était logé prudemment hors de la ville, dans le
faubourg Saint-Germain. La nuit du 24 aoit, on
vint le réveiller et I'averlir qu’'on entendait du bruit
de I'autre coté de I'eau. 1l se leva a la hate et fit
prévenir le vidame de Chartres, Rohan de Fronte-
nay, Godefroy de Caumont et quelques autres qui
logeaient dans le faubourg; ils accoururent;
qu'élait-ce que ce tocsin et ces fusillades qu’on
entendait ? La plupart crurent que c'était une sédi-
tion contre le roi et voulurent aller le secourir;
Montgomery, ayant hasardé que ce pouvait étre une
sédition du roi, fut trouvé bien ingrat de soupgonner
un prince qui leur avait tant de fois juré sa parole et
qui leur donnait de si belles fétes dans ce moment
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méme ; il se laissa entrainer par les autres et vint
avec eux jusqu'au bord de la riviére, qu’ils allaient
passer pour venir défendre ce bon roi si indignement
attaqué la nuit, mais la délibération avait pris du
temps, le jour, qui est matineux en aoit, se levait,
et, tout a coup, Montgomery vit qu'on tirait des
fenétres du Louvre. Il le fit remarquer aux autres,
dont plusieurs étaient déja dans le bateau, et leur
montra en méme temps, a I'autre rive, de nombreu-
ses barques ou se jetaient des soldats des gardes,
et, parmi eux, le duc de Guise, qu'il ne faut pas
accuser d’avoir attendu jusqu'au jour pour s’oc-
cuper de Montgomery ; il I'avait, au contraire, re-
commandé particuliérement la veille 2 un de ses
meilleurs capitaines qui devait aller au faubourg
Saint-Germain avec mille hommes, mais le capitaine
s’était attardé dans la ville & un beau pillage ; aussi-
tot_que le duc de Guise s’en était apergu, il ne s’en
était plus remis a personne, il avait pris lui-méme
tous les soldats des gardes qu'il avail pu et avait
couru aux barques ; les portes étaient fermées ; une
confusion de clefs, bien pardonnable dans cette nuit
inusitée , avait encore dépensé un quart d’heure;
mais enfin on s’embarquait, et, Dieu aidant, on -
allait regagner le massacre perdu.

Montgomery n’eut que le temps de courir chez
lui, de sauter a cheval et de disparattre; le duc de
Guise ne le lacha pas; il le poursuivit au galop



GABRIEL DE MONTGOMERY. 280

jusqu’a Montfort - I'Amaury.; malheureusement ,
Montgomery avait. une jument excellente et qui
ne voulut pas qu’on prit son maftre ; au lieu que les
chevaux des royaux se fatiguérent; pendant qu’on
les changeait, le duc réfléchit qu'en poursuivant un
seul homme qu’il n’était pas sir d’atteindre, il man-
quait de bien belles occasions de meurtres & Paris et
en quantité. Il ne voulut pas qu'on tuét tant sans
lui, et revint, laissant un brave homme, Saint-Léger,
poursuivre Montgomery avec les chevaux frais. La
jument s’obstina! elle fit trente lieues d’une traite;
Montgomery atteignit la Basse-Normandie, y prit sa
femme et ses enfants, se jeta dans un sloop et gagna
Jersey.

Ily resta quelque temps, correspondant avec les
protestants de France, qui avaient repris les armes;
il alla en Angleterre organiser des expéditions de
réfugiés et d’Anglais; il vint avec des navires au
secours de la Rochelle, qu’il ne put sauver; il ne
se découragea pas;; il fit presque aussitdt une des-
cente sur la céte normande, prit le commandement
de la rébellion, n’eut pas l'avantage, fut assiégé
dans Saint-L6, puis dans Domfront, ou les royaux
I'enfermérent. Catherine de Médicis ne voulut pas
qu’il lui échappét cette fois. Elle y envoya Matignon,
avec quatre mille hommes de pied et cinq cents che-
vaux. Montgomery n’avait, lui, que cinquante che-
vaux et quatre-vingt-dix mousquetaires, dont il
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n’était pas trés-sir, i cause des menaces et des pro-
messes de la reine. La place de Domfront est dominée
par deux collines & la portée du mousquet; Mati-
gnon installa sur ces collines des piéces d’artillerie
qui tirérent & bout portant. Deux heures apreés,
Montgomery p’avait plus que cent hommes. Il leur
ordonna de se retirer immédiatement dans le chi-
teau, ou ils seraient de niveau avec |'’ennemi ; mais,
en chemin, ils s’apergurent presque tous que, dans
la précipitation du déménagement, ils avaient oublié
quelque chose de leur bagage ; la plupart retourne-
rent, et, en revenant, se trompeérent de route; au
lieu de venir au chéteau, ils se trouvérent tout a
coup dans le camp des royaux, qui les désarmérent
aisément. Montgomery, déserté, traqué, criblé de
boulets, ne se rendit pas; le soir, il lui restait qua-
rante hommes, trente le lendemain; contre cing
mille ; il ne céda pas ; le surlendemain, il fut blessé
d’un éclat de pierre; il se fit panser sur la plate-
forme, et y resta; l'artillerie éventrait la tour; la
fusillade abattait sa petite troupe homme & homme;
pas un qui n’eiit sa blessure; il tint bon encore trois
jours. Il survivait presque seul et le chéteau com-
mencait a chanceler comme ivre de fumée et de
balles ; les assiégeants s’étonnérent d’une défense si
farouche et désespérérent de la réduire; un parent
de Montgomery, M. de Vassay, lui fut envoyé par
Matignon avec promesse de la vie sauve.
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J’espére pour le bon sens de Montgomery que ce
ne fut pas cette promesse qui le résolut a capituler.
Matignon s’était engagé pour la reine mére, qui, du
reste, I'affectionnait tellement qu’elle le voulait tou-
jours prés d’elle malgré la puanteur de son haleine ;
mais les personnes royales ont déja bien assez a faire
de tenir leurs paroles sans tenir encore celles des
autres. Les serments, dans ce temps-la, ne génaient
pas beaucoup les princes. Quatorze ans auparavant,
le roi Francois II avait fait dire aux conjurés d’Am-
boise que, s’ils voulaient venir causer avec lui de
leurs griefs, il les écouterait amicalement, « leur
promectant, en foy de prince, qu’il ne leur advien-
droit aulcun mal, et leur pardonnant dés ceste
heure, par serment royal et de prince trés-chrestien,
toute la faulte qu’ils avoient commise en ce port
d’armes. » ‘Il lui avait fait dire cela par le duc de
Nemours, qui leur avait juré aussi « en foy de
prince, sur son honneur et dapnation de son 4me,
" et, oultre ce, avoit signé de sa main, qu’il les rameé-
neroit sains et saulves. » Quinze des principaux,
croyant & ce serment de roi et a cette 4me de prince,
élaient venus : aussitdt on les avait jetés en prison et
mis a la torture. Le duc de Nemours avait un peu
réclamé, non pas a cause de sa foi de prince, car il
‘en aurait été quitte pour la nier : « 1l eust tousjours
donné un démentir & qui la lui eust voulu reprocher,
sans nul excepter, tant estoit vaillant prince et géné-
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reux, fors sa majesté seulement. » Mais il était
embarrassé par sa signature, qu’il ne pouvait pas
nier, avec toute la générosité du monde. Il avait
donc parlé pour les prisonniers; de sorte que, lors-
qu'on les avait eu torturés suffisamment, on en
avait décapité la moitié, roué vifs trois ou quatre
et pendu le reste aux fenétres du chiteau d’Am-
boise. Pierre de Castelnau, décapité le dernier,
avait trempé dans le sang de ses camarades ses deux
mains indignées, et, les tendant toutes rouges vers
le ciel, avait maudit la foi des princes.

Matignon dit & Catherine de Médicis qu'’il avait
promis pour elle la vie sauve & son prisonnier.
Catherine lui répondit qu’il avait eu raison, et fit
décapiter Montgomery.



SCENE TROISIEME.

LES BANDINELLI

Le catholicisme aurait pu recommencer sous
Jacques I*, qui élait fils de Marie Stuart; mais les
fles en furent quittes pour la peur. Jacques n’était
pas un roi tourmentant. Il était d’une telle égalité
d’humeur que, quand son fils Henri mourut, il n’en
souffrit point. Il avait si peu de rancune qu'’il prit pour
ministres les meurtriers de sa meére. Il finit par les
renvoyer, mais il faut dire qu'ils étaient tous vieux
et laids, et que Jacques était un roi artiste et grand
appréciateur de la beauté, surtout dans les hommes.

Un jeune Ecossais, Robert Carre, élant tombé
de cheval devant lui, Jacques le regarda, le trouva
beau, le fit chevalier, vicomte de Rochester, con-

' 19
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seiller privé, comte de Sommerset, lui donna la jar-
retiere et n’eut plus d’autre ministre.

Robert Carre commit la faute d’aimer la com-
tesse d’Essex : dés lors, le roi ne tint plus beaucoup
a cet amoureux d’une femme. De plus, on présenta
a Jacques un jeune cadet de vingt-deux ans, George
Villiers, ravissant. Il ne manquait plus qu'un pré-
texte : Carre le donna en empoisonnant son meilleur
ami. Donc, un jour, Carre, étant avec Jacques, vit
eantrer un officier de justice qui le pria de le suivre.
Carre lui demanda s'il était fou d’arréter un pair du
royaume en présence du roi, et regarda Jacques.
Jacques dit qu’il ne savail ce que cela signifiait,
et engagea Carre a aller voir; il I'embrassa, et lui
recommanda de revenir promptement, car il ne pou-
vait vivre un instant sans lui; lorsque Carre fut
sorti, le roi éclata de rire et s’écria : « Va, que le
diable t'emporte, tu ne me reverras jamais! »

Mceurs royales. Louis XV partait de Versailles
pour aller a2 Rambouillet; il causait gaiement avecle
duc de Bourbon, son premier ministre; en montant
en voiture, il lui dit : « Monsieur le duc, venez de
bonne heure & Rambouillet, je vous attendrai pour
jouer, et ne commencerai pas sans vous. » Le duc
s’appréta bien vite, et allait partir a son tour, quand
le duc de Charost, capitaine des gardes du corps,
entra dans son cabinet, et lui remit une lettre de
cachet laissée par le roi qui le destituait et I'exi-
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lait immédiatement. Louis XV avait alors seize
ans.

George Villiers fut fait vicomte de Villiers, comte,
marquis, duc de Buckingham, chevalier de I'ordre de
la Jarretiére, grand écuyer, maftre des eaux et fordts,
gouverneur des Cing-Ports, président de la cour du
Banc du roi, grand maitre de Westminster, conné-
table de Windsor et grand amiral d’Angleterre. Sa
mére devint comtesse de Buckingham et son pére
vicomte de Durbeck. Il avait une parenté aussi nom-
breuse qu’indigente; Jacques la fit aussi riche que
nombreuse. Dans les lettres qu'il écrivait au roi,
Villiers remplacait Yotre Majesté par Votre Cochon-
nerie.

Ga colte cher a un roi d’étre appelé Votre
Cochonnerie. Jacques n’avait jamais assez d’argent;
il en demandait au parlement, qui n’éprouvait pas
le méme besoin de tant pensionner le favori et sa
famille. De 13, des disputes et une hostilité réci-
proque.

Sous Jacques I*, ce fut la querelle; sous Char-
les I, ce fut le duel.

11 faut dire que les royalistes avaient de 1égitimes
griefs contre le parlement, et qu’il leur donnait trop
d’occasions de le mépriser. Ainsi I'un d’eux raconte
qu’un jour il vit, « en entrant dans la salle, un ora-
teur qui parlait en habit de drap sans broderie et
sans ganse a son chapeau; » de plus, « sa cause ne
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permettait guére le bon sens : il parlait pour un
libelliste supplicié par le bourreau; » eh bien, le
parlement eut la bassesse de lui laisser défendre la
liberté de la presse, sans broderie, et méme de trou-
ver qu’il avait raison, sans ganse. « Je déclare que
I'attention prétée par I'Assemblée a ce gentleman
diminua de beaucoup ma considération pour les
Communes. »

Ce gentleman s’appelait Olivier Cromwell. Crom-
well n’était gudre endurant, de prendre si mal les
justices du roi contre les pamphlétaires. Quand
Bastwich, Burton et Pryne furent jugés pour publi-
cations anarchiques, la cour étoilée les condamna
seulement & étre dégradés, exposés deux fois au
pilori, a cinq mille livres d’amende chacun, & avoir
les deux oreilles coupées, une 2 Westminster et
l'autre & Cheapside, et & I'emprisonnement perpé-
tuel. Il n’y eut que Pryne pour qui cela fut jugé
insuffisant, et & qui un second arrét ajouta une nou-
velle amende de cinq mille livres sterling et recoupa
les trongons de ses oreilles.

Bastwich fut enfermé a Scilly, Burton & Guer-
nesey et Pryne a Jersey.

Jersey eut sa guerre civile. La révolution y eut
pour auxiliaires les réfugiés, trois surtout, d’Assigny,
recteur de Saint-Hélier, David Bandinelli, doyen, et
le fils de David, Jacques Bandinelli, recteur de
Sainte-Maire. L’fle eut alors deux gouverneurs : le
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comte de Saint-Albans, pour le roi, et le comte de
Warwick, pour I’ Angleterre. S

Tout fut bientdt parlementaire, moins le chateau
Elisabeth, resté au lieutenant du comte de Saint-
Albans, George de Carteret. Le licutenant du comte
de Warwick, Léonard Lydcott, accumula toute I'ar-
tillerie de I'fle sur le Mont-de-la-Ville, d’ou la canon-
nade écrasa le chateau : un coup de mer le sauva.
Une marée furieuse disloqua un talus qui protégeait
la ville, et la mit brusquement & découvert. Alors,
les assiégés, au lieu de tirer en I'air sur Lydcott,
braquérent leurs batteries sur Saint-Hélier et cri-
blérent les maisons. Les propriétaires demandeérent
grice. Lydcott voulut continuer le siége, mais il eut
alors la ville contre lui. Pour comble, il y eut un
débarquement de Frangcais, obtenus par le roi d’An-
gleterre contre 1'Angleterre. L'ile s’insurgea tout &
fait contre Lydcott, et se rendit.

George prit des deux mains, aux uns les biens,
aux autres la vie. Les chefs du mouvement, plus de
cinquante, furent condamnés A 8tre pendus. Mais la
plupart avaient quitté I'fle et ne purent étre exécutés
qu’en effigie. Le doyen Bandinelli et son fils furent
moins heureux.

Pris et enfermés & Mont-Orgueil, ils n’avaient
qu’une seule chance de salut, I'évasion. On laissait
leurs femmes les visiter le jour. Avec du linge qu’elles
leur apportérent, ils se firent une corde. La nuit du
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10 février leur parut bonne. Un vent d’ouragan souf-
flait dans la tour comme dans un clairon monstrueux,
et le bruit formidable de la mer cognée aux rochers
les empécherait d’étre entendus.

Avec un vilebrequin ils percirent dans la porte
de leur cellule une trentaine de trous les uns preés des
autres; puis, en pesant sur la partie de la porte ainsi
trouée, ils y firent une ouverture assez grande pour
passer. Ils passérent et se trouverent dans une cham-
bre ou étaient des lieux d’aisances en mauvais état.
Ils descellérent une pierre du conduit, s’y introdui-
sirent a grand’peine, et tombérent dans une troisieme
chambre dont le mur avait une meurtriére sur la mer.
Il 0’y avait plus qu'a descendre, mais la hauteur
était prodigieuse. Ils jetérent leur corde par la meur-
triére et en fixérent le bout au moyen d’une grosse
cuiller en fer posée en travers d’une crevasse. Le
pere voulut descendre le dernier pour rester le der-
nier exposé a I'éveil des gardes ; le fils consentit pour
courir le premier les périls de la descente.

Jacques donc se glissa par la meurtriére, saisit
la corde avec ses deux mains, puis avec ses genoux,
et pendit sir I'abime. Il descendit bravement, secoué
par le vent qui le heurtait a la muraille, et forcé
quelquefois d’attendre, pour continuer, que la rafale
fat passée. Il vit monter et s’enfoncer dans le ciel la
haute tour, puis il quitta la muraille pour la falaise;
ses poignets commengaient & se fatiguer, et la corde
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lui brilait les genoux; mais il pensait a la corde du
gibet et ne sentait plus ni fatigue, ni brélure. Enfin,
il n’était plus qu'a une quarantaine de pieds de la
gréve; il sentait déja le vent le fouetter de I'écume
des vagues. Tout & coup, une sueur froide lui glaca
tout le corps : il n’avait plus rien entre les genoux.
La corde était trop courte.

11 hésita ; mais il 0’y avait pas a hésiter. Remon-
ter, il n'en aurait pas eu la force; et dailleurs,
remonter, pourquoi? pour étre pendu. Il lacha la
corde, vint s’aplatir sur le dur granit, et roula, fra-
cassé et mutilé, jusque dans la vague. Il se releva
péniblement et voulut crier & son pére de ne pas
descendre, de chercher un autre bout de corde ou
de linge n’importe ou. Mais la mer couvrit sa voix.
Et puis, David descendait déja. Jacques’ commencait
a apercevoir son peére au bas de la tour; le vieillard
approchait, serrant la corde de ses deux pauvres
genoux affaiblis par I'dge; il dépassait la tour et
arrivait a la falaise ; soudain Jacques poussa un cri :
la corde s’était rompue, et David tombait de cent
pieds sur la pointe du roc.

Le fils courut et trouva le pére mourant. Il vou-
lait rester et mourir aussi. Mais David eut encore la
force de lui dire que son sacrifice était inutile. et
qu'il n’avait pas le droit de mourir inutilement,
tant qu’on pouvait mourir pour une croyance. 1l
bénit son fils, et expira. Jacques essaya d’emporter
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son pére; mais, blessé et épuisé comme il était, il
tomba avec lui. Alors il le mit sur un rocher ou la
marée ne pouvait I'atteindre, 6ta son habit pour I'en
couvrir, I’embrassa au front, et partit.

Il se trafna jusque chez sa mére. Mais c’était la
qu'on le chercherait d’abord. On le porta chez une
femme de Saint-Laurent, et on I’y coucha. — Puis,
la mére et deux parents coururent & Mont-Orgueil
pour chercher et enterrer le cadavre. Mais tout cela
avait pris du temps, le jour se levait lorsqu’ils arri-
vérent. Une sentinelle avait vu la corde, on avait
couru aprés les deux évadés, on avait trouvé le mort,
et on I'avait rapporté dans le chéateau.

Restait le fils. Dés le matin, on barra les havres
et on fouilla les paroisses. Deux cents livres furent
promises a qui raménerait Jacques. Une vie humaine
ne se vend pas plus cher que ¢a. Jacques fut dénoncé
et arraché en pleine fievre. Au chiteau, on le soigna.
Deés qu’il parut revenir a la vie, on prépara le gibet.
On renouvela les échelles et on fit les frais d’un licol
neuf. Tout était prét; mais le condamné n’était pas
assez rétabli, on n’en aurait pas tué assez. Jacques
n’eut pas pitié des dépenses de la ville : au lieu de
guérir, il mourut.



SCENE QUATRIEME.

CHARLES II.

Le meurtre: des Bandinelli ne sauva pas la
monarchie. Le parlement et le peuple ne s’apaisant
pas, le roi s’enfuit de Londres et alla dans le Yorkshire
organiser la guerre civile. Son fils ainé, le prince de
Galles, se réfugia & Jersey, avec son secrétaire, son
chambellan, son échanson, son écuyer tranchant,
ses médecins, ses marchands, ses chapelains, et une
foule de gentilshommes, parmi lesquels sir Edouard
Hyde, plus tard comte de Clarendon et grand
chancelier, qui écrivit & Jersey son History of the
Rebellion.

Le prince resta deux mois a Jersey, puis passa
en France, puis en Hollande. Pendant ce temps, le
roi appelait I'étranger contre son peuple, et, & la téte
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de Francais et de Hollandais, se faisait battre par
Cromwell. Il ne lui restait plus que I'Ecosse; il s’y
jeta. Les Ecossais, touchés de sa confiance, le
vendirent au parlement.

Charles fut jugé, condamné et exécuté le 34 jan-
vier 1648. Cette fois, I'échafaud est abominable.
Non pas qu’au point de vue de ceux qui approuvent la
peine de mort, la condamnation de Charles I* ne fiit
parfaitement légitime : il avait conspiré contre son
pays, il avait ouvert la porte a I'étranger. il avail
appelé la France, la Hollande, le Danemark et
le duc de Lorraine. Ce n’était pas mon plus que
Charles I fit un bien regrettable sire. Il avait em-
ployé les derniéres années a trahir, 3 mentir et a se
parjurer; il avait, le méme jour, reconnu en public
les droits du parlement et annulé cette reconnais-
sance en secret. Il avait sanctionné la condamnation
de Strafford, aprés lui avoir dit : « Aussi vrai que je
suis roi d’Angleterre, ils ne toucheront pas un che-
veu de votre téte. » 1l avait permis & Montrose I'as-
sassinat d’'Hamilton et d’Argyle; Montrose n’ayant
pas réussi, il 'avait désavoué hautement et avait fait
Hamilton duc et Argyle marquis. 11 avait promis la
jarretiére aux principaux chefs du parti populaire. et
aussitot il avait écrit & la reine : « Sois tranquille
sur les concessions que je pourrais faire; je saurai
bien, quand il en sera temps, -comment il faut se
conduire avec ces drbles-la, et, au lieu d'une jar-
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retiere de soie, je les accommoderai d’'une corde de
chanvre. » Ce qui fait de ce roi un martyr et de sa
mort un forfait exécrable, c’est qu’ici I'échafaud a
été dressé par un peuple.

Les Jersiais, ne pouvant se passer de roi, pro-
clamérent le prince de Galles roi d’Angleterre,
d’Ecosse, d’Irlande et de France. Le prince, heureux
d’étre roi quelque part, revint a Jersey. Son frére le
duc d'York (depuis Jacques 1I) I'accompagnait. Ce
pauvre proscrit n’avait avec lui cette fois que trois
cents personnes et cent vingt chevaux. Misére de
roi. Ce déntiment émut les Ktats, qui levérent pour
lui sur tous les habitants de I'fle une contribution de
vingt sous tournois par quartier de froment.

Quand ce roi eut mangé cette aumoéne, il s’en-
ouya. Les Ecossais le demandaient ; je n’y serais pas
allé, mais eux seuls pouvaient I'imposer a I’Angle-
terre, il y alla, et tomba, lui qui préférait a tout une
bonne orgie, chez des puritains intraitables. Il vou-
lut s’échapper; on ressaisit cet évadé du trdne.
11 fut heureux quand Cromwell vint I'attaquer et le
battre 8 Worcester; son armée détruite, il creva un
cheval, se déguisa en biicheron, coucha plusieurs
nuits sur un chéne, et parvint a s'embarquer.

Il débarqua en France, laissant Cromwell faire
ce qu'il voudrait des Ecossais et des Jersiais. Un
soir, le 20 septembre 4651, Jersey était bien tran-
quille, la cloche de la paroisse Saint-Sauveur se mit
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a sonner le tocsin avec une telle véhémence que la
corde cassa. Une flotte anglaise venait punir cet flot
qui se permettait de faire des rois 'd’Angleterre. Le
chiteau Klisabeth fut assiégé. Une bombe troua la
volte de I'abbaye, arriva aux poudres et fit tout
sauter. Le chiteau ne se rendit pas encore. On en-
voya en France dire a Charles II ol en étaient les
choses et lui demander aide ou conseil. L'envoyé
trouva Charles II en train de vendre & la France cette
fle qui se faisait bombarder pour lui.

Le marché ne se conclut pas. Mais les Jersiais
n’eurent plus grand empressement a donner leur
sang pour un roi qui les donnait pour de I'argent.
Ils capitulérent.

Cromwell les gouverna énergiquement. Il leva
double impdt sur les royalistes, les fit travailler, a
coups de biton, aux réparations du chateau, et, pour
n’étre pas géné par la justice, nomma les jurés lui-
méme. Les royalistes n’osaient souffler mot : une
" garnison de cinq mille hommes leur fermait la
bouche. Il fallut loger ces cing mille hommes, ce qui
n’était pas commode dans une ville de quatre cents
maisons. Les maisons ne suffisant pas, on prit I'église
de Saint-Hélier. Hommes et chevaux I'envahirent et
I'emplirent d’ordures.

Au reste, les puritains n’étaient pas plus tendres
en Angleterre. Leur administration n’était_pas pré-
cisément foldtre. Ils s’offensaient de tout amusement.
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Les théatres furent démolis et les acteurs fouettés en
place publique. Il y avait encore une autre sorte de
spectacle qui les révoltait. Les Anglais ont, de tout
temps, adoré les batailles d’animaux; les boule-
dogues qui s’éventrent, les cogs qui s’arrachent les
yeux a coups de bec, ont toujours été la principale
récréation de ces insulaires; au dix-septiéme siécle,
c’étaient les combats d’ours. Quand les puritains
surprenaient un de ces combats en flagrant délit, ils
emmenaient avec indignation les ours déchirés et
saignants, et les tuaient.

La trahison de Monk restaura Charles II et les
combats d’ours.

On sait ce que fut le régne de Charles II : le
régne des représailles. Les républicains furent tra-
qués, emprisonnés, déportés, exécutés. Cromwell fut
déterré, pendu, coupé en morceaux et briilé. Je ne
sais comment s'y prit le régicide Lambert pour n’étre
qu’exilé h]ersey. Il y eut du sang, mais il y eut
surtout de la boue. La débauche, qu’avait rudement
comprimée I'intolérance puritaine, fit explosion. Les
statues grecques, mutilées pour cause d’indécence,
furent bien vengées par la nudité des femmes. Une
singularité de la nation anglaise est d’avoir eu son
Louis XV apres sa révolution. La cour fut un lieu de
prostitution. Tout y était & vendre, la pudeur, la con-
science, le roi. Charles II vendit & Louis XIV Dun-
kerque, le parlement, le protestantisme. II s’engagea
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a convertir I’Angleterre au catholicisme, moyennant
deux millions par trimestre, et il mettait sur la quit-
tance : Bon pour catholicité. Il avait commencé par
se convertir lui-méme, ce qui ne 'empéchait pas de
continuer par prudence & pratiquer le protestantisme
et a commettre ainsi des sacriléges quotidiens. —
Aussi il mourut populaire, et ses funérailles furent un
deuil public. Londres ne voulut pas se consoler. I
n’y eut si pauvre servante qui ne trouvat siw pence
pour un chiffon de crépe noir. L’avénement méme du
nouveau roi n’égaya pas la ville. On eut beau percer
des tonneaux de vin dans les rues et inviter les pas-
sants a boire : tous pleuraient en buvant.

A Jersey, la popularité de Charles II est entuere
encore aujourd’hui. Il est vrai que, remonté sur le
tréne dont il était si digne, il daigna penser qu’il
n’avait peut-étre pas remercié suffisamment les Jer-
siais de leur hospitalité en les offrant pour de I'ar-
gent : il leur fit présent d’'une masse d’armes en
vermeil. Cette masse suffit & sa mémoire. Encore
maintenant, dans toutes les cérémonies, le bailli est
précédé de la masse de Charles II, et les Jersiais s'at-
tendrissent. '



SCENE CINQUIEME.

JACQUES II.

Je me demande pourquoi Jacques II n’est pas
resté aussi populaire que Charles 1. I1 a fait cepen-
dant tout autant que son frére. Et méme davantage.

Charles 11 s’est vendu a Louis XIV; Jacques 1I
aussi. Il n’avait pas la faiblesse d’en rougir ni de s’en
cacher. Quand I'ambassadeur francais, Barrillon, lui
remit les premieéres cinq cent mille livres, il pleura
de joie, et voulut que ses ministres vinssent embrasser
I'ambassadeur. Il promit a Louis XIV de lui obéir en
tout, de lui laisser prendre les provinces belges malgré
les traités, s'il en avait envie, de dissoudre les Com-
munes en cas d’opposition, de mitrailler le peuple en
cas-de soulévement, et d’étre bon catholique.

- Jacques II est donc égal a son frére comme cor-
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ruption, et comme cruauté il lui est bien supérieur.

Charles II n’avait pas le golt des supplices; il
consentait aux exécutions pour ne pas mécontenter
les royalistes, pour ne pas refuser quelque chose a ses
amis, par bonté; au fond, le meurtre de ses sujets lui
était indifférent. Au lieu que Jacques aimait tuer.
Lorsqu'il n’était encore que duc d'York, son frére
lui donna I'Ecosse & gouverner. Il y fut d’une féro-
cité parfaite. La torture était un rude spectacle que
les plus robustes supportaient malaisément; les plus
forts juges sortaient dés qu'on apportait les brode-
quins ; Jacques, au contraire, entrait & ce momeut,
restait jusqu'a la fin, ne perdait pas un cri ni une
convulsion, et ne vivait qu'aux agonies. L'Ecosse
n’aurait pas suffi longtemps a I'appétit de ce royal
bourreau : la providence lui donna trois royaumes
et des occasions.

La premiére occasion fut une dissidence de quel-
ques calvinistes. Les fusillades et les pendaisons la
réfutérent. Deux femmes, dont une Agée de dix-
huit ans, qui ne voulurent pas abjurer leur opinion,
furent attachées & mer basse & des poteaux fixés dans
le sable; la marée vint et les submergea lentement.
On fusilla un enfant parce qu’un dissident s’était
réfugié chez sa mere.

La seconde occasion fut la révolte d’Archibald,
neuviéme comte d’Argyle, chef de la grande tribu
des Campbell. Argyle, vaincu, fut décapité ; tous les
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" Campbell qu'on put prendre, pendus sans jugement.
En un seul jour, le bourreau d’Edimbourg coupa les
oreilles a trente-cing prisonniers. Pour les femmes,
on se contenta de leur marquer les joues avec un fer
rouge. La campagne fut ravagée, les maisons démo-
lies, les meules des moulins brisées, les filets et les
bateaux de péche détruits, les arbres fruitiers arra-
chés et les racines brilées.

Mais la meilleure de toutes les occasions fut
I'insurrection de Monmouth. Moumouth était neveu
de Jacques; aussi Jacques ne s’empressa pas de le
condamner. Il le fit venir & Whitehall, I'écouta pater-
nellement, le laissa parler, demander gréce, se trai-
ner a genoux, et ce ne fut qu’apres avoir joui com-
plétement de la terreur de son neveu qu'il le fit
décapiter. .

Le bourreau n’eut pas plus d’impatience que le
roi. Il ne commit pas la faute de décapiter Monmouth
du premier coup de hache. Il se borna d’abord a une
bonne entaille, qui fit que Monmouth se releva, la
téte pendante, et le regarda douloureusement; il le
rejeta sur le billot, et frappa un second coup, encore
insuffisant, puis un troisiéme, puis un quatriéme,
puis s'arréta, regardant le corps se tordre. Jac-
ques II aurait applaudi; mais la foule prit la chose
différemment, et voulut assommer le pourreau.
Alors il fallut bien finir; le bourreau ne s’accorda

plus que deux coups de hache, apreés lesquels il n'y
20
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eut plus qu'a scier avec un couteau le reste du cou.
Ces sages lenteurs du roi et du bourreau étaient
naturellement imitées. Le colonel Percy Kirke,
envoyé dans le Sommerset pour rechercher les par-
tisans de Monmouth, logeait & Taunton, & I’auberge
du Cheval blanc. Pendant son diner, il faisait accro-
cher les prisonniers a I'enseigne de I'auberge, venait
a la fenétre avec ses officiers, le verre en main, et
portait la santé de chaque patient; quand les con-
vulsions des jambes commengcaient, il ordonnait aux
tambours de battre, disant que la danse n’allait pas
sans la musique. Mais la meilleure distraction des
officiers anglais, c’était de dépendre les pendus avant
" qu’ils fussent morts, de les laisser revenir et de les
rependre. — Kirke fut révoqué comme trop mou.
Le lord chief-justice, Jeffreys, trouva qu’il per-
dait un temps précieux a ces minuties et a ces enjoli-
vements du gibet, et que ce n’était pas le moment de
s'amuser aux détails des exécutions. Il vint en per-
sonne, et ne s’attarda pas a perfectionner les gam-
bades des pendus; il ne dégusta pas les suppliciés
goutte & goutte; il avala des populations d’une seule
gorgée. Kirke était le gourmet du sang, Jeffreys en

fut I'ivrogne. A la fin de sa vie, Jeffreys se vantait-

d’avoir plus pendu a lui seul que tous ses prédéces-
seurs depuis la conquéte. Sa tournée ne fut pas insi-
gnifiante. Dans le Sommerset, il n’y eut que deux
cent trente-trois condamnations & mort, mais il y en
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eut deux cent quatre-vingt-douze dans le Dorsetshire.
A Winchester, une femme, qui avait donné asile a
deux fugitifs, fut condamnée a 8tre brilée vive. Quand
Jeffreys revint & Windsor, Jacques II le regut triom-
phalement et lui donna le grand sceau d’Angleterre.

Toutes ces justices n’empéchaient pas la joie. La
cour était perpétuellement en féte. Le roi avait un
troupeau de maitresses, entre autres une Catherine
Selden, laide, mais élevée par un pére qui s’était fait
expulser & coups de brique du balcon d’une taverne
ou il se montrait parfaitement nu. Jacques vivait
dans un aimable désordre qu’il combinait harmo- .
nieusement avec des massacres continus et avec une
dévotion profonde : il avait une discipline dont il se
cinglait les épaules, et que la reine, apres leur exil,
légua au couvent de Chaillot. Il était catholique,
puisque Louis XIV le payait pour cela: il nele fut
pas pudiquement comme Charles IT, qui gardait le
masque du protestantisme et qui faisait passer ses
confesseurs par ’escalier de ses maftresses; il afficha
son catholicisme, il en fit scandale, il s’agenouilla
publiquement devant le nonce du pape.

Ce serait méconnaitre la nature humaine que de
croire que la férocité de Jacques II et de Jeffreys ne
se laissait jamais attendrir. Il leur arriva plusieurs
fois de faire grace, quand on les payait. Jeffreys
épargna Edmund Pridey pour quinze mille livres
sterling. John Cochrane se sauva en donnant cing
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mille livres sterling aux chapelains du roi. Le pardon
devint un commerce ou la cour se jeta, la reine en
téte. Cette bonne reine s’émut du départ de cent
transportés, et les obtint du roi; elle n’en tira que
mille guinées; mais c’est que, pour les décider a se
racheter, il fallut les priver d’air et de pain dans la
traversée, de sorte que la plupart moururent en
route. N'importe, ce modeste bénéfice fut reproché a
la reine par ces vils pamphlélaires pour qui rien n’est
sacré, et la reine dut renoncer a trafiquer des grices
directement ; elle ne le fit plus que par I'intermédiaire
de ses dames d’honneur. Ce furent les dames d’hon-
neur de la reine qui se firent donner par le roi ces
petites filles de Taunton qui, au passage de Mon-
mouth , lui avaient présenté un drapeau. Comme
c’étaient des enfants dont plusieurs n’avaient pas
dix ans, on s’étail contenté de les mettre en prison;
on avait seulement choisi une prison malsaine, ou
deux étaient déjd mortes. Les dames d’honneur
écrivirent aux meres qu'elles pouvaient venir repren-
dre leurs filles, en apportant sept mille livres sterling.
Les meéres ne purent faire la somme, les dames
d’honneur garderent les filles. Mais les meéres vin-
rent pleurer aux pieds de la reine, qui fut émue, et
dit 3 ses dames d’honneur de rendre les filles, pour
deux mille livres seulement.

Malgré tout cela, Jacques IT n’est pas populaire
en Angleterre. Charles Il I'est & moins. — En y
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réfléchissant, je congois que les Jersiais I'aiment peu.
Sans doute, il avait débuté comme son frére. Lui
aussi, il devait de la reconnaissance aux Jersiais,
qui I'avaient accueilli pendant la guerre civile : a
peineroi, il avait commencé par le premier remercie-
ment de son frére : il les avait vendus & la France.
La vente n’avait pas réussi encore cette fois, parce
que les Jersiais en avaient eu vent trop tot et avaient
exigé que la milice fit de moitié dans la garde du
chiteau Elisabeth, au moment ou la garnison,
bonne royaliste, allait le livrer a I'étranger. Jus-
que-la, Jacques II valait Charles II; mais il donna
aux Jersiais le droit de le mépriser cordialement : il
ne leur fit point cadeau d’'une masse d’armes en
vermeil.

Il est vrai qu'il n’en eut pas le temps. Sa fille
Marie avait épouséun protestant, Guillaumed’Orange,
stathouder de HoHande. Ce gendre eut I'idée pieuse
de détréner son beau-pére et de régmer a sa place.
11 sut exploiter et envenimer Iirritation produite en
Angleterre par le catholicisme de Jacques. Quand
Tirritation lui parut a point, il vint, chassa son beau-
pere, et fut Guillaume III. Jacques s’enfuit en France.
Louis X1V fut généreux : il le regut affectueusement,
lui donna Saint-Germain et lui continua ses gages.
Mais le pauvre roi de Samt-Germain n’avait plus de
bourreaux 2 lui, ni de populations & égorger, et la
malheureuse reine n'avait plus de petites filles &
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vendre. Ces royales infortunes s’accrurent de la paix
de Ryswick, ou Louis XIV dut reconnaitre Guil-
laume III. Jacques devenait génant, il le sentit, et
eul le bon goilt de mourir vite.

On comprend que les Jersiais n’avaient éprouvé
nul besoin de se faire bombarder pour un roi qui ne
pouvait plus leur donner de masse d’armes, et qu'ils
avaient acclamé la substitution de la maison d’Orange
a la maison de Stuart.



SCENE SIXIEME.

JEAN CAVALIER.

. Dans ce temps-la, tout le monde était dévot. En
Espagne, le duc d’Albe faisait dire des messes pour
retrouver sa maftresse qui s’était enfuie. La duchesse
d’Albe donnait a son fils malade des reliques en
lavements.

Louis XIV avait un bon motif de devenir dévot :
il vieillissait. Il se repentait des péchés qu'il ne pou-
vait plus commettre. En outre, il était rassasié de
madame de Montespan, et il se demandait si sa liai-
son avec une femme mariée ne serait pas un adul-
tére. Il voulut se purifier, et fit faire pénitence a son
peuple. :

Ses remords n’allérent pas d’abord jusqu’a I'ex-
termination des protestants. Il essaya d’instituer des
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conférences ol les protestants et les catholiques dis-
cuteraient les mérites respectifs de leurs doctrines.
L’avantage ne pouvait manquer de rester aux catho-
liques, qui avaient des arguments décisifs : — « Mon-
sieur, disait Bossuet indigné & un ministre dont les
objections I'embarrassaient, si vous continuez sur ce
ton, je vous ferai sortir de I'assemblée. » -

Si concluant que fiit ce genre de raisonnement,
les protestants ne se déclarerent pas persuadés. L'élo-
quence de Bossuet ne suffisant pas, on y ajouta
I'argent. Les évéques tinrent boutique de conver-
sions. Il y eut un tarif des consciences. On payait,
en moyenne, six livres par 4me. Mais on renonca
bientdt a ce procédé, en soupconnant que ce ne
devait pas étre les calvinistes principaux et désira-
bles qui vendaient leur Dieu pour un écu.

N’importe, le roi, ayant fait cela pour le ciel, se
crut quitte. Il avait renvoyé madame de Montespan ;
ce jeline d’amour I'ayant remis en appétit, il se dit
que Dieu, pour qui il venait de dépenser plusieurs
milliers d’écus, lui redevait bien un péché. Bossuet,
qui lui avait déja servi & le débarrasser de made-
moiselle de La Valliere lorsqu’elle I'avait géné, s’en-
tremit de bonne grice pour raccommoder I'adultére.
Il régla les conditions de la réconciliation, qui se fit
en public, devant les dames les plus graves de la
cour : « Madame de Montespan arriva (c'est ma-
dame de Caylus qui parle); la visite se fit comme il
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avait été décidé; mais insensiblement le roi tira la
marquise dans une fenétre, ils se parlérent bas assez
longtemps, pleurérent et se dirent tout ce qu'on a
coutume de se dire en pareil cas; ils firent ensuite
une profonde révérence aux vénérables matrones
qui assistaient a I'entrevue, passérent dans une autre
chambre... et il en advint mademoiselle de Blois
en 1677, et ensuite monsieur de Toulouse. »

Avec madame de Montespan, les scrupules revin-
rent au roi. L'age I'avertissait de plus en plus; les
grandes ombres du soir de la vie s’allongeaient dans
son esprit. 11 était chaque jour sur le point de rendre
madame de Montespan a2 monsieur de Montespan; il
ne pouvait s’y décider, mais au moins il compensait
la mollesse de sa conduite par un surcroit de vigueur
contre les hérétiques. Il ne s’en tint plus a I'éloquence
de Bossuet, ni méme 2 celle de I’écu : il inaugura la
violence.'Il frappa sans pitié. Les flagellations ont
toujours été le souverain remeéde des consciences
malades; les simples hommes, quand ils recourent
aux coups de discipline, se les appliquent sur leurs
propres épaules. Louis XIV se les appliquait sur
cette autre personne des rois, qui est leur peuple.

Louis XIV se contenta d’abord d’envoyer chez
les protestants des missionnaires sous forme de dra-
gons qu’ils durent loger, nourrir et, en outre, payer,
et qui convertirent spécialement leurs femmes et
leurs filles. Mais cette aimable invention ne suffit
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pas longtemps a la piété du roi; il faut dire qu'une
autre piété se joignait & la sienne : celle de la gou-
vernante de ses bitards, madame de Maintenon, qu'il
préférait déja a leur meére. Madame de Maintenon, qui
devait tout 3 madame de Montespan, travaillait a la
supplanter. Mais elle était trop honnéte pour étre la
maitresse du roi : elle avait la vertu de vouloir étre
la reine. Le roi ne I’épouserait qu'a ce degré de
dévotion ou il ne verrait plus I'amour que dans le
mariage : madame de Maintenon encourageait donc
le roi a étre dévot. Leurs deux piétés réunies firent
merveille. On démolit les temples. Les enfants de
sept ans furent arrachés a leurs meres. Il y eut des
massacres ¢a et la. Toute une province, le Vivarais,
fut mise hors la loi. « Le roi commence sérieuse-
ment a penser a4 son salut, » écrivait madame de
Maintenon. 11 y pensa de plus en plus sérieusement.
Il fallut abjurer ou périr. « Ceux qui auraient la
sotte gloire de vouloir rester les derniers doivent étre
poussés a la derniére extrémité, » ordonna Louvois.
Tout le pays protestant fut traité comme le Vivarais.
Les galeres, les pendaisons et les fusillades furent de
tous les jours.

Les hérétiques ne voulurent pas comprendre que
c’était pour leur bien qu'on les entassait au bagne,
qu'on les pendait et qu'on les fusillait. Le plus fier
catholique des Cévennes était I'archiprétre Francois
Langlade du Chailla. Cet archiprétre méprisait la
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potence comme modérée, et les mitraillades lui sem-
blaient des concessions. Il avait d’autres ferveurs.
Quand les dragons lui amenaient des prisonniers, il
leur arrachait avec des pincettes la barbe et les sour-
cils, il leur posait dans les mains des charbons ar-
dents et les forgait de tenir leurs mains fermées, ou
bien il leur passait entre les doigts des morceaux de
coton imbibés d’huile et de graisse qu’il allumait et il
regardait les chairs se consumer. Quarante ou cin-
quante hérétiques s’armérent de ce qu’ils purent, de
faux, d’épées ébréchées, de hallebardes rouillées, et
vinrent, la nuit, au pont de Montvert, ou était I'ar-
chiprétre. Arrivés la, ils entonnérent un psaume.
L’archiprétre, réveillé, s'imagina que les fanatiques
le croyaient absent et venaient tenir une de leurs
assemblées;; il leur prouva sa présence par une dé-
charge qu’il commanda & sa troupe et qui tua un
homme. Les misérables répondirent en mettant le
feu & la maison. L'archiprétre sauta par sa fendtre.
se cassa la cuisse, et se trafna derriére une haie ou la
réverbération de I'incendie ne tarda pas a le dénon-
cer et ol il fut achevé avec frénésie. Ceux qui avaient
fait cela ne pouvaient plus rentrer chez eux; ils se
réfugiérent dans la montagne, et, au jour levant,
virent les milices des cantons qui les cherchaient. La
forét les cacha, ils appelérent a eux leurs coreli-
gionnaires, on accourut de toutes parts, entre autres
un apprenti boulanger appelé Jean Cavalier, qui vint
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de Geneve ou il s’était réfugié contre deux condam-
nations. A la premiére nouvelle du soulévement,
Cavalier rentra, ramassa en chemin dix-huit jeunes
gars armés 2 eux tous d’un fusil et de deux épées, et
déclara la guerre au roi de France.

Louis XIV redoubla d’orthodoxie. Les galeres,
les gibets et les échafauds firent bravement leur
devoir. Le baron de Salgas, pour avoir été entrafné
de force a une assemblée protestante, subit d’abord
la torture ordinaire et extraordinaire, ‘puis fut con-
damné au bagne; grice a la protection de la reine
Anne, de la princesse de Galles et de la duchesse
d’Orléans, mere du Régent, il n’y resta que qua-
torze ans. Un ermite, frére Gabriel, qui s’était mis a
la téte d’'une troupe, ayant pris cinq Cévenols, les
précipita dans un gouffre ou un curé avait été jeté
par d’autres. Une catholique de Nimes, madame De-
merez, de I'Incarnation, qui écrivait tous les quinze
jours au prieur des Carmes anciens de Clermont
pour lui donner des nouvelles, hésite une fois a lui
écrire, trouvant la quinzaine insignifiante, et lui
demande «s’il vaut la peine de lui mander qu'on
travaille a faire dresser un échafaud a la place du
Marché ot I'on pourra rompre plusieurs hommes &
la fois, et des potences tout aulour pour en pendre
aussi plusieurs, et qu'il y a peu de jours I'on rompit
quatre hommes tout vifs et I'on pendit trois femmes,
le tout en une soirée. »
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Chose bizarre, toutes ces tueries ne faisaient pas
aimer le catholicisme aux protestants. Madame De-
merez le constate avec un étonnement bien naturel :
« Ona brilé, I'autre jour, deux de ces malheureux
tout vifs; on en a pendu trois et rompu autant. Tout
cela ne les a pas fait revenir 2 eux. » Et dans une
autre lettre : « Tout est dans la méme situation, et
nous n’avons aucun avantage sur ces malheureux,
sil’on ne veut compter comme avantage d’en pendre
quelques-uns tous les jours, qu’on exécute aprés;
mais tout cela ne rend pas nos affaires meilleures.
Aussi, on a résolu de ne plus les pendre, mais d’ag-
graver leur supplice en les rompant et en les brilant
tout vifs, méme les femmes, qui sont les plus mau-
vaises. » Leur endurcissement persistait en plein
supplice. Le bourreau, au moment de pendre un
prisonnier, lui demanda s’il pardonnait au roi et a la
justice. Le patient répondit : non. — Va-t-en donc
au diable! dit le bourreau, et il serra la corde. —
Cela s’appelait envoyer des 4mes a Dieu.

Le feu purifie : on purifia tout. On lacha l'in-
cendie. Paroisses et villages disparurent en fumée.
Cela se faisait gaiement. Une lettre de M. de Julien,
maréchal des camps et armées du roi, énumere ce que
chaque chef de corps a de paroisses & démolir : lui
douze avec leurs villages et hameaux, M. de Mont-
revel seize, M. de Canillac trois avec deux cent
vingt-cinq villages, et finit par un joyeux quatrain
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sur la cavale d'un curé. On détruisit quatre cent
soixante-six villages.

Bossuet applaudissait ; il appelait cette destruc-
tion « le plus bel usage de I'autorité; » il canoni-
sait Louis XIV : « Poussons jusqu’au ciel nos
acclamations! et disons & ce nouveau Constantin, a
ce nouveau Charlemagne, ce que les six cents Péres
de I'Eglise disaient autrefois dans le concile de Chal-
cédoine : Vous avez affermi la foi, vous avez exter-
miné les hérétiques; c’est le digne ouvrage de votre
régne! » Ce n’est pas que Bossuet fiit insensible a la
souffrance : quand il fallut lui faire & lui-méme
I'opération de la pierre, il ne fut pas trés-énergique,
il demanda gréce, il ne put achever un billet a son
confesseur; mais maintenant il s’agissait de la religion
menacée par un schisme, et le grand pontife endura
courageusement, pour le service de Dieu, le martyre
des autres.

Les protestants furent moins enthousiastes que
Bossuet. Ils rendirent incendie pour incendie. Chaque
jour Cavalier recrutait de nouveaux soldats, évadés
des flammes, et les deux religions luttaient de propa-
gande. Les dragons prouvaient I'excellence du catho-
licisme en brilant les temples et en pendant les mi-
nistres; les insurgés démontraient la supériorité du
calvinisme en brilant les églises et en pendant les
curés.

Cela pouvait durer longtemps. Le maréchal Mont~
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revel y perdait sa férocité; Lows XIV changea
de maréchal; Montrevel fut remplacé par Villars,
habitué a vaincre. Son habitude 'abandonna. 11 fallut
baisser le ton, faire des concessions. Louis XIV fit
parler a Jean Cavalier. Le grand roi négocia avec un
garcon boulanger.

Le 16 mai 1704, il y eut une forte émotion dans
les rues de Nimes ; toutes les boutiques se fermeérent,
et toute la population courut aux remparts. Sur les
quatre heures de I'aprés-midi, il se fit un brouhaha
terrible. Vingt hommes & cheval arrivaient, et, parmi
eux, un jeune gar¢on, petit, mais robuste, le cou
court, une grosse face colorée avec des yeux sail-
lants et brillants, et une criniére jusque sur les
épaules. C'était Jean Cavalier.

Il s’était habillé de son mieux, tenant a se pré-
senter convenablement aux catholiques et & leur faire
honneur : il avait choisi pour sa parure les plus belles
choses qu'il leur avait prises. Il avait un bel habit de
couleur café et une ample cravate de mousseline
qu'il leur avait enlevés dans un pillage. Il montait
un ardent cheval qu’ils reconnurent pour étre celui
de leur commandant La Jonquiére; il avait au doigt
une trés-riche émeraude qu’il tenait d’'un de leurs
officiers, M. Deydier, tué a I'affaire des Devoirs de
Martignargues; il regardait I'heure & la montre ma-
guifique de M. d’Acqueville, qu'il avait tué aussi, et
il offrait gracieusement aux dames du tabac dans une
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tabatiere étincelante de brillants, legs involontaire
d’un capitaine de dragons.

Il vint ainsi, broyé de foule, admiré et redouté,
jusqu’au jardin des Récollets, ou le maréchal de Vil-
lars I'attendait. Il entra dans le jardin, descendit de
cheval, prit & la selle ses deux pistolets et les alla
mettre aux pieds de Villars, qui les fit aussitdt repor-
ter a la selle par un page. Puis, le maréchal de
France et 'homme du peuple discutérent les condi-
tions de la paix.

Cavalier fut d’abord trop exigeant : il voulait
qu’on put étre protestant comme on était"catholique,
qu’on pit aller au préche comme a la messe, et que
chacun et la propriété de sa conscience et le droit
de croire ce qu'il croirait. C’était exorbitant ; le ma-
réchal ne put lui accorder qu'une partie de ce qu'’il
demandait ; il permit qu’on fit protestant tout bas;
il consentit aux consciences, mais non aux temples.
Cavalier accepta parce qu'’il eut pour lui un brevet de
colonel, un régiment qu’il ménerait en Espagne, la
pleine disposition de tous les grades, une pension de
douze cents livres, et un brevet de capitaine pour son
frére, 4gé de douze aps.

Quand Cavalier quitta le maréchal, la multitude
était telle devant le jardin des Récollets qu’il fallut
que deux de ses hommes lui ouvrissent passage le
sabre en main. La foule, méme les dames, se jetait
dans les jambes de son cheval et tichait de toucher
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son justaucorps. C'était & qui lui offrirait des colla-
tions : il accepta d’aller manger une salade chez un
jardinier. En sortant de Nfmes, il chanta un psaume,
et les catholiques ne souffléerent mot.

Il reprit sa cavalerie qu’il avait laissée sur les
hauteurs, puis son infanterie prés de Saint-Césaire,
renvoya les otages, et alla coucher & Saint-Mamers.
Le lendemain matin, il repartit en chantant encore
un psaume; le commandant de Saint-Mamers n’osa
rien dire a tant de cavaliers et de fantassins, mais il
prit .une honorable revanche sur une vieille hugue-
note de Saint-Mamers qui avait chanté avec eux et
dont il coupa le visage a coups de cravache, quand
ils furent loin. '

Il manquait au traité deux ratifications : celle de
Louis XIV et celle des autres chefs de I'insurrection.
En attendant que le traité allat de Nimes a Versailles
et revint de Versailles & Nfmes, Cavalier occupa
Calvisson, que le maréchal avait approvisionnée
expres et dont il avait éloigné la garnison. Cavalier
se logea dans la plus belle maison de la ville, fit garder
les portes et fut la chez lui. Les protestants afflue-
rent; ils furent bientdt quarante mille. Jusqu’a ce que
la paix fit définitive, Cavalier crut pouvoir leur per-
mettre un peu de culte public. Il chanta et précha tant
qu’'ils voulurent. Mais la signature de Louis XIV
arriva. Alors il fallut dire les conditions aux in-
surgés.

2
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Quand ils surent que la premiere de toutes n’était ,
pas le libre exercice de leur culte, que les préches
n’étaient qu’une tolérance momentanée, et que les
temples ne seraient pas rebdtis, ils refuserent de se
soumettre. Cavalier fut renié par les autres chefs et
par ses propres lieutenants, déclaré traitre et menacé.
Roland, dont le cachet figurait un bras sortant d’une
nue avec une épée a la main et avait pour inscription :
Roland furieur, Catinat, Ravanel, Castanet, tous,
jurérent de ne désarmer qu’apres la restitution de
leur droit. Roland fut attendri par la promesse d’avoir
un régiment lui aussi; mais les autres dirent que ce
n’était pas des régiments en Espagne qu’il Jeur fal-
lait, mais des temples en France, et retournérent
indignés dans la montagne. Cavalier et Roland cou-
rurent apres eux, espérant les convaincre ; ils les rat-
trapérent prés de Lauziers; Roland, comme le moins
compromis, avanca le premier : aussitdt les gens de
Ravanel se ruérent sur lui, le jeterent a bas de son
cheval et 'emmenérent de force. Cavalier, voyant
cela, n’eut que le temps de tourner bride et dc s’en-
fujr a grands coups d’éperons.

Il revint assez piteux a Nimes, ol il séjourna
quelque temps, plus populaire maintenant chez les
catholiques que chez les calvinistes. Quand il partit
de Nimes, le maréchal lui donna cinquante louis
pour lui, trente pour son lieutenant-colonel, six pour
chacun de ses capitaines, deux par sergent et un par
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soldat. Le peuple I’accompagna jusqu’a une lieue de
la ville.

Avant d’aller en Espagne, il recut I'ordre de
venir & Versailles. Le roi désirait le voir. Il eut
d’abord une longue conversation avec le ministre
Chamillard, puis on le placa sur le grand escalier,
par ou le roi devait passer. Le roi passa, regarda ce
gargon boulanger qui luravait tenu téte, et se vengea
royalement en haussant les épaules et en tournant
le dos. :

Cavalier se repentit de son marché et ne se
pressa pas de partir. Il s’arréta 2 Mécon, hésitant.
Les Cévennes n’avaient pas désarmé. Ravanel était
resté inébranlable, et Roland I'était redevenu. Un
protestant modéré, le baron d’Aigaliers, s’étant en-
tremis et ayant essayé de haranguer les insurgés a
Durfort, tous avaient couvert sa voix d’un psaume,
et, pour avoir hasardé qu’on pourrait au moins
I’écouter, un habitant de Durfort avait recu un coup
de sabre de Ravanel. Les négociateurs, ne réussis-
sant pas avec M. d’Aigaliers, employérent un ami
intime de Roland, un jeune homme d'Uzés, nommé
Malarte. Ils lui offrirent cent louis s'il leur livrait
Roland. Dans la nuit du 24 aoit, Roland, caché
dans le chiteau de Castelnau, fut réveillé par une
sentinelle qui venait d’apercevoir des dragons. Il
sauta du lit, et put sortir par la petite porte pendant
que les dragons entraient par la grande; mais il fut
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vite rejoint, s'adossa a un arbre, refusa de se rendre
et fut tué d’un coup de feu. Son cadavre fut porté a
Nimes, jugé, condamné, trainé sur la claie et brilé.
Cinq de ses lieutenants qu'on avait pris dormant
furent roués ensemble.

-Celte maniére de négocier avec ceux (ui ne per-
sistaient pas dans leur soumission inquiéta Cavalier;
il n’était pas, lui, retourn¢ dans les Cévennes, et on
n’avait pas de prétexte pour le fusiller, mais quelques
indices lui firent croire qu'on ne répugnait pas abso-
lument & l'idée de I'empoisonner. Il s’enfuit en
Suisse. L'ambassadeur de France demanda au sénat
de Berne I'extradition ou du moins I'expulsion de
« ce sujet rebelle qui ne devait trouver aucun asile en
quelque endroit que ce fut; » mais les républicains
n’eurent pas peur du roi, et Cavalier ne fut ni livré
ni chassé. La Savoie, en guerre avec la France, I’ap-
pela, et lui donna un régiment de réfugiés. Il se

“battit contre la France sans plus de scrupule que le
grand Condé.

Mais, pendant que l'invasion se préparait, les
choses tournerent mal pour I'insurrection. La Savoie,
I’ Angleterre et la Hollande lui envoyaient de I'argent
par des hommes hardis qui ne craignaient pas de
passer et de repasser la frontiere. Castanet fut décou-
vert dans une de ces rentrées avec Valette et Boyer.
Boyer fut tué, Castanet et Valette pris et dirigés sur
Montpellier ; chemin faisant, on fit porter a Castanet
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la téte coupée de Boyer; puis Valette fut pendu et
Castanet rompu. Ceci n’empécha pas Catinat de rentrer
quelques jours apreés. Il était & Nimes et déjeunait ;
il entendit qu’on criait sous sa fenétre cent louis d’or
pour qui le livrerait, la potence pour qui ne le livre-
rait pas. Il sortit, alla chez un barbier, se fit raser,
poudrer, ajuster, et marcha en se promenant vers la
porte dela ville, le chapeau sur les yeux et a la main
un papier qu'il lisait attentivement. On le reconnut;
il eut la question ordinaire et extraordinaire; plu-
sieurs conseillers désiraient qu’il fit tiré & quatre
chevaux, ils céderent a la majorité qui préféra le sup-
plice du feu comme plus long et plus douloureux que
I'écartelement. Ils consentirent au méme supplice
pour Ravanel, livré par un converti.

L’insurrection, décapitée de tous ses chefs, fut
écrasée sans peine. Ce fut le beau moment de la
potence et de la roue. Elles furent faciles et n’exige-
rent pas qu'on eut pris les armes. Jeanne Guitarde
fut pendue pour avoir logé trois insurgés. Jean
Delauze, Claude Maillé et Pierre Régis, vieillard de
quatre-vingts ans, furent pendus pour avoir acquitté
des bons tirés sur eux.

Ce n’était pas le moment de I'invasion. Cavalier,
ayant du temps, laissa son régiment & son frére, et
en alla lever un autre en Hollande, puis en Angle~
terre, ou la reine Anne accueillit en bonne Anglaise
cet ennemi de la France. Son régiment complet, il le
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mena en Espague : il devait pénétrer dans le Lan-
guedoc par les Pyrénées et ressusciter les Cévennes.
A Almanza, il se trouva en ligne contre un régiment
de France. Les deux régiments s’élancérent 1'un sur
I'autre 2 la baionnette, et d’une telle rage qu'ils s’en-
tre-détruisirent presque entierement. Cavalier. avec
le peu d’hommes qui lui restaient, rejoignit & Nice
le prince Eugene, dont la tentative sur la Provence
avorta aussi. Alors il se retira en Amgleterre, s’y
établit, y connut Voltaire, amoureux alors d’une ma-
demoiselle du Noyer, la lui disputa; Cavalier était un
soldat, Voltaire n’était qu'un génie : mademoiselle
du Noyer préféra Cavalier; il est vrai qu'il était aussi
un traitre; il se maria, n’eut pas d’enfants, dicta ses
mémoires, ticha de prouver qu’il avait trahi honné-
tement, fut fété, devint major-général, et mourut
gouverneur de Jersey.



SCENE SEPTIEME.

LES EMIGRES.

EGALITE,

Pour tous ceux qui n’ont pas d’hostilité systé-
matique, c’élait, sans contredit, une admirable orga-
nisation que celle de la société francaise au dix-hui-
titme siécle, et la révolution a ét6 vraiment bien
coupable de nous en priver.

L’égalité, par exemple, y était parfaite.

Les impdts incessants tordaient les bourses jus-
qu’a la derniére goutte et les perpétuelles banque-
routes de I'Etat ne les remplissaient pas; le papier
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n’était plus qu'un chiffon : en octobre 1720, un billet
de banque de cent livres ne valait plus que dix-neuf
livres argent ; en novembre, quinze livres dix sous;
en décembre, dix livres; deux mois aprés, zéro;
personne n’avait plus un sou.

Le cardinal Dubois avait un million cinq cent
trente mille livres de revenu, ce qui équivaut a plus
de trois millions de maintenant. M. Orry de Fulvy,
intendant des finances, était assez riche pour perdre
au jeu en une nuit quatre cent quatre-vingt mille
livres, ce qui aurait fait sourire de pitié madame de
Montespan qui, elle, une nuit de Noél, joua sept
cent mille écus d’un coup.

En méme temps que toutes les ressources bais-
saient, tous les prix haussaient; la bougie monta
d’une livre douze sous & neuf livres; les bourgeois
durent se contenter de la chandelle, et le peuple, de
la lune.

La cour n’était qu’illuminations, chasses aux
flambeaux, feux d’artifice; les fétes y étaient un
éblouissement; Versailles tout entier était une con-
stellation de lustres, de girandoles et de torchéres;
la grande galerie avait I'air d'un incendie.

Louis XIV, étant allé un peu largement dans la
construction de Versailles, dans I'entretien de ses
maitresses et dans la dotation de ses batards, se
" demanda pourquoi la nation n’avait plus de quoi
acquitter I'impdt; il se répondit que c’était parce que
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les femmes avaient des jarretiéres; il frappa d’amende
les jarretires, les dentelles, les manchons, les gants,
et interdit aux gens des villes tout luxe et toute élé-
gance d’habillement; il n’interdit rien aux gens des
campagues, qui allaient nus. ’

Louis XV interdit & la ‘cour le velours noir,
comme trop pauvre. A la naissance de je ne sais plug
quel prince, tout le monde ne fut pas obligé d’avoir,
comme MM. les ducs de Chartres et de Penthiévre,
les boutonniéres brodées en diamant, mais il fallut
au moins étre en étoffe d’or ou en velours de couleur
brodé d’or; madame la dauphine et mesdames de
France avaient payé leurs robes plus de deux cents .
livres 'aune; au mariage du dauphin, il y eut trois
jours de fétes, et par conséquent trois habits, qui
furent convenables en coilitant quinze mille livres
chacun; le marquis de Mirepoix, qui fit de I'écono-
mie, loua ses habits et n’en eut que pour six mille
livres; une femme loua quinze mille livres des dia-
mants pour une nuit.

Le blé manquait; le pain était a huit sous la
livre, et il fallait se battre 2 la porte des boulangers.
Les prisonniers du For-I'Evaque, qui étaient des pri-
sonniers pour deltes, se plaignirent de n’étre pas
nourris; la garde accourut et, comme ils s’entétaient
a vouloir manger, tira sur eux et tua quatre hommes
et deux femmes. A Bicétre, on donnait aux prison-
niers une livre de pain par jour; on trouva que



334 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.

c'était beaucoup et on ne leur en donna plus qu'une
demi-livre ; ils murmureérent, on en pendit un.

Louis XV faisait grande cheére. Tout enfant, on
I’admirait pour son vaste appétit : « Le roi mange a
étonner! » disait le journal de Barbier. Son appétit
avait pris des proportions de plus en plus royales.
Ses soupers (diners d’a présent) se prolongeaient
souvent jusqu'au matin. La caisine royale avait ses
fonctionnaires, et c’était une charge fort honorable
que celle de « hateur du rét. »

La France ne mangeait plus depuis longtemps
déja : « On vit en Normandie de I'herbe des champs,
disait le duc de Saint-Simon sous Louis X1V ; le pre-
mier roi de I'Europe ne peut étre un grand roi s'il
ne I'est que de gueux de toutes conditions et si son
royaume {ourne en un vaste hdpital de mourants et
de désespérés. » Sous Louis XV. les paysans du
Blaisois vivaient de chardons crus, de limaces et de
charognes.

Louis XV faisait‘de tels excés de table qu’il en
était malade 2 chaque instant; son régne ne fut
qu’une longue indigestion.

En 1775, des paysans affamés ayant envahi Dijon
et pillant un bourgeois suspect d’accaparement de
blé, un intendant de Bourgogne vint aux émeutiers
et, pour les calmer, leur dit que I'herbe commencait
a pousser.

C’était un bon métier que celui de maftresse du
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roi. Rien qu'en six mois, Louis XV donna & ma-
dame d’Etioles cent quatre-vingt mille livres de
rente, un logement & la cour, un logement dans
toutes les maisons royales et le marquisat de Pom-
padour; une fois, elle était embarrassée de sept cent
cinquante-neuf mille livres qui lui manquaient pour
acheter le chdleau de Crécy : le roi les lui donna;
une autre fois, il augmenta la charge de trésorier des
écuries de cinq cent mille livres, qui furent pour elle;
elle eut encore-cinq cent mille livres d’une seconde
charge de trésorier des écuries créée a son inten-
tion ; au premier janvier suivant, ses étrennes furent
des tablettes garnies de diamants dans lesquelles elle
trouva un billet de cent cinquante mille livres; elle
n’avait que pour six cent quatre-vingt-sept mille six
cents livres de vaisselle d’or et d’argent, mais elle
avait pour un million sept cent quatre-vingt-sept mille
livres de diamants et pour trois cent quatre-vingt-
quatorze mille livres de menus bijoux et de colifi-
chets; le linge de lit et de table de sa maison de
Crécy dépassait a peine soixante mille livres, mais
elle était un peu moins modestement montée a Bel-
levue, dont la construction et la décoration seules
avaient couté trois millions; le prix total de madame
de Pompadour fut a peu pres de trente-six millions;
en dix-neuf ans, elle dépensa pour sa bouche trois
millions cinq cent quatre mille huit cents livres, ce
qui fait un peu plus de cinq cents livres par jour,
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Quand c’était I'hiver, les champs n’avaient plus
d’herbe; alors les paysans ne mangeaient plus rien
absolument, et on les trouvait morts de faim sur les
routes.

Il 0’y avait pas moins d’égalité devant la justice
que devant le bien-étre.

"~ Le 5 janvier 4757, & cinq heures et demie du
soir, Louis XV éfait dans la cour de marbre du pa-
lais de Versailles et allait monter en carrosse : un
homme de haute taille, en redingote noire, le cha-
peau sur la téte, écarta le chef des gardes, s’appro-
cha du roi, lui mit la main sur I'épaule, lui donna
un coup de canif qui I'égratigna légérement, et se
laissa prendre; cet homme élait une espece de fou
produit par les disputes religieuses du temps; I'in-
struction démontra qu’il n’avait nullement eu I'inten-
tion de tuer le roi, qu’il n'avait voulu que lin-
quiéter et I'avertir; le canif I'avait démontré avant
P'instruction : on se rua sur lui, on le jeta dans une
salle basse de la cour de marbre, on le mit nu et on
lui fit boire du contre-poison ; le garde des sceaux
eut 'imprudence de lui briler les jambes, pendant
qu’il était nu, avec une pince rougie au feu, ce qui
aurait pu lui donner le transport et le faire mourir
trop tot et trop vite; le supplice de cet homme fut
assez ingénieux ; le matin, il eut la question ordi~
naire et extraordinaire; le premier coin lui fit faire
un soubresaut violent; on lui en enfonca huit; puis
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on le laissa reposer et reprendre un peu de sensibi-
lité ; a trois heures, on le mena faire amende hono-
rable devant la principale porte de I'église de Paris,
puis il fut conduit & la Gréve, ou il y avait une table
de bois tres-épaisse et plantée sur six gros poteaux,
longue de six pieds et large de quatre; on le désha-
billa et on le fixa sur la table avec des cercles de
fer ; alors il attendit une demi-heure, parce que les
bourreaux avaient mal pris leur temps et n’étaient
pas préts; il assista a tous les préparatifs de son exé-
cution; enfin, tout étant bien en ordre, on lui briila
la main droite, on le tenailla aux bras, aux cuisses,
au gras des jambes et aux mamelles, et sur toutes
ces plaies vives on versa du plomb fondu, de I’huile
bouillante, de la poix-résine, de la cire et du soufre
fondus ensemble, ce qui lui fit pousser des cris, puis
on s’occupa de I'écarteler ; mais ceci fut long a cause
de sa constitution robuste ; quatre chevaux n’y suffi-
sant pas, on en ajouta deux; les six eurent beau
tirer, ils n’arracherent pas les membres du tronc ; les
cris du patient augmenterent; apreés plus d'une heure
de ces tiraillements, les bourreaux fatigués deman-
dérent aux commissaires la permission d’en finir et
de donner un coup de tranchoir aux jointures; les
commissaires, qui étaient MM. Pasquier et Severt,
répondirent qu’ils ne voyaient pas I'utilité d’abré-
ger le supplice; on fouetta plus fort les chevaux,
qui firent tout ce qu’ils purent, mais sans plus de
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résultat; MM. Pasquier et Severt tinrent bon encore
une demi-heure; mais alors la nuit tombait, on
ne voyait plus trés-bien, les grandes dames qui
avaient loué toutes les fenédtres de la place com-
mencaient a élre rassasiées et a avoir faim de sou-
per; les commissaires comprirent la nécessité de
hiter le dénoument et permirent le tranchoir; les
membres se détachérent donc, d’abord la cuisse
gauche, puis la droite, puis une épaule, puis I'autre
avec la téte ; apres quoi, on brila le tout sur un
bucher.

Un soir de mai 1723, un bourgeois du bourg
d’Anet était sur le pas de sa porte, en bonnet de
nuit; le comte de Charolais, seigneur du licu, rentrait
de la chasse; il vit ce bourgeois, dit & ses gens:
« Voyons si je tirerais bien ce corps-la, » Iajusta
tranquillement et le tua roide : le duc d’Orléans,
régent de France, fit venir le comte de Charolais et
le gronda tres-fort.

Un huissier eut la simplicité de penser tout haut,
a table d’héte, que Damiens avait peut-8tre été puni
un peu énergiquement d’un coup de canif; il fut ar-
rété le lendemain matin; on trouva chez lui des pa-
piers ou il avait écritce qu’il pensait : il eut la question,
I’amende honorable et la potence.

Le duc de Yitry, croyant avoir a se plaindre de
sa maitresse, mademoiselle de Guerchy, I'assassina :
quelques-uns I’en blimerent tout bas.



LES EMIGRES. 339

Un garde du corps, le sieur de La Chaux, fut
trouvé, un soir, dans un corridor de Versailles,
étendu par terre, sans connaissance et blessé; on le
fit revenir et on I'interrogea; il dit (ue, sortant pour
acheter du tabac, il avait rencontré dans ce corridor
deux hommes, I'un en habit vert avec un couteau de
chasse, I'autre en abbé, lesquels lui avaient deniandé
poliment s'il ne pourrait pas leur procurer le moyen
d’entrer au grand couvert, qu’ils n’avaient jamais vu,
étant gens de province; qu'il leur avait répondu
qu’il n’en avait pas le crédit; qu'ils avaient insisté et
lui avaient offert de I'argent; que cela lui avait donné
des soupcons; qu'il s’élait ravisé et leur avait dit
qu’il les introduirait, et,qu’ils montassent a l'instant
méme; mais que ce changement subit les avait in-
quiétés a leur tour et qu’ils avaient répliqué que,
puisque la chose était si difficile, ils y renoncaient;
quils avaient voulu s'en aller, mais qu’il le leur
avait défendu et avail mis I'épée a la main; qu’alors
ils s’étaient jetés sur lui avec des couteaux de chasse,
avaient cassé son épée, I'avaient frappé et renversé,
et s’étaient échappés; on chercha partout les deux
hommes, mais inutilement; on interrogea de nou-
veau le garde, qui s’embrouilla dans ses réponses ; on
le fouilla et on trouva sur lui un grattoir ensanglanté ;
il sembla démontré qu’il s’était blessé lui-méme et
qu’il avait inventé toute cette histoire pour marquer
son dévouement au roi et pour obtenir quelque pen-
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sion ou quelque grade : il fut condamné, par sen-
tence du Chatelet, a la torture ordinaire et extraor-
dinaire, et a étre rompu vif. La rupture était un
supplice importé d’Allemagne sous Frangois I**. Le
condamné était attaché, bras étendus et jambes écar-
tées, sur deux morceaux de bois disposés en croix de
Saint-André qui ne soutenaient que la téte, la taille,
les mains et les pieds, et qui laissaient le reste du
corps porter sur le vide ; puis le bourreau prenait une
barre de fer et en frappait les bras, les jambes et la
poitrine jusqu’'a ce qu’il edit tout brisé; cela donnait
de I'élasticité au corps du patient, qui alors était
détaché de la croix, et roulé autour d’une petite roue
de carrosse pendue & un poteau, la face renversée
vers le ciel, les bras et les jambes repliés dans le
dos, et mettait le temps qu’il voulait & mourir. Un
nommé Desmoulins, qui avait dix-sept ans, n’en
finissait pas; comme c’était en décembre, le confes-
seur n’eut pas la patience d’attendre si longtemps et
sen alla, disant qu’il faisait trop froid sur I'échafaud ;
le bourreau et les soldats tinrent bon, et restérent
toute la nuit; mais I’ennui les prit au matin; enfin,
« voyant qu’il ne voulait pas mourir, et que le ser-
vice était long, » M. le lieutenant criminel eut pitié
de ces pauvres bourreaux et envoya demander a
messieurs de la Tournelle la permission d’étrangler
le patient ; ces messieurs la donnérent, de sorte que
le misérable ne mourut que vingt-deux heures.
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La duchesse de Bouillon aimait un.acteur de
I'Opéra, Tribois; mais Tribois aimait une actrice du
Théatre-Erangais, Adrienne Lecouvreur; cela mit la
duchesse dans la nécessité de faire empoisonner I’ac-
trice : la justice respecta le secret de la tombe.

On vola, une nuit, des vases et des ornements
dans I’église des Bernardins ; un Frangois Masson fut
soupgonné et mis a la question ordinaire et extraor-
dinaire; il n’avoua rien, mais ce n'était qu’un bro-
canteur, il fut condamné, d’abord 4 I’'amende hono-
rable devant Notre-Dame, ou il refusa de demander
pardon; puis au gibet, ou il mourut en se criant
innocent.

L’abbé de La Fare, auquel le régent avait donné
cinquante pistoles a porter a une de ses maftresses,
madame de Polignac, abrégea la route en volant les
pistoles : le régent, qui le sut, le fit évéque de Laon.

Un juif hollandais avait pour maitresse made-
moiselle Pélissier, de I'Opéra ; il s’apercut qu’elle le
trompait avec un violon, la quitta, retourna en Hol-
lande, et envoya un de ses valets, appelé Joinville,
pour batonner le violon : Joinville parla, fut arrété
avant.les coups de baton, appliqué a la question et.
condamné a étre roué vif; par grice, et en consi-
dération de ce que les coups de baton n’avaient pas
été donnés, on I'étrangla.

Le chevalier de Rohan fit bitonner Voltaire en
réalité : Voltaire fut mis a la Bastille.

"~

<
7
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Le duc de La Force faisait la traite des blancs; il
avait, en plein Paris, des chasseurs d’hommes, aux-
quels il payait un homme ou une femme quarante
livres, un enfant vingt livres. La police en était; des
agents déguisés rddaient dans les rues, épiaient les
enfants, les jetaient dans un fiacre et les emmenaient
a la prison Saint-Martin d’ou on les expédiait & Mar-
seille pour étre embarqués. La chose se faisait en
grand ; en une seule fois, on en expédia deux mille.
C’était une institution assez utile ; ainsi, mademoi-
selle Quoniam, de I'Opéra, justement irritée de son
mari qui n’était pas assez fier de ce qu’elle était la
maftresse d’un valet de chambre du régent, lui pro-
posa une promenade en fiacre aux eavirons de Paris;
a peine hors de la barriére, des archers arrétérent le
fiacre, firent descendre le mari, lui mirent les me-
nottes et I'envoyeérent au Mississipi. Mademoiselle
Quoniam n’en voulut pas aux archers, mais il y eut
des meres qui ne se préterent pas a |'enlévement de
leurs enfants. Une petite fille ayant crié, la mere
accourut, les passants s’attroupérent, on sortit des
boutiques, les exempts firent feu et tuérent du monde,
Jles peres alors se ruérent sur eux et en tuérent quel-
ques-uns. La justice intervint, et pendit les peres.
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Il

MERITES DE LA GOUR.

En supposant que ce ne fit pas la tout a fait
I'idéal de I'égalité, il est certain que la cour d’alors
méritait bien quelques priviléges. On a déja pu en-
trevoir plusieurs de ses mérites : sa probité (I'escro-
querie de I'abbé de La Fare), son respect du talent
(Voltaire batonné), son respect de la vie (le bour-
geois assassiné par le comte de Charolais), etc., mais
elle en avait d’autres.

Je commence par ses vertus privées.

Vinsiste sur sa probité. Le duc de Bourgogne,
jouant et gagnant beaucoup, donna son chapeau
plein d’or 2 tenir au duc d’Antin, un des batards de
Louis XIV. Il se retourna un peu brusquement et
vit le fils du roi en train de glisser dans ses poches
une partie du dépot. — On trichait au jeu, mais cela
c’était une élégance monarchique. On s’en vantait;
Hamilton raconte tout au long les bonnes piperies de
son beau-frére, le comte de Grammont. Saint-Simon
dit, sans colére, du duc de Créqui qu’il « étoit splen-
dide en tout, grand joueur et ne s’y piquoit pas d’une
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fidélité bien exacte. Plusieurs grands seigneurs en
usoient de méme et on en rioit. » Les femmes obéis-
saient & I'exemple des hommes. Une partie avec de
trés-grandes dames mit a sec le prince de Nassau :
« Je' crois bien, dit la princesse palatine, qu’elles
I'ont quelque peu attrapé, car elles ont la réputation
de savoir tres-bien jouer. » M. de Chauvelin, garde
des sceaux, voyant Louis XV manquer de deux cent
cinquante mille livres qu’on lui demandait pour une
parure de diamants, lui proposa de vendre a ce prix
une cuirasse que Soliman avait envoyée a Fran-
cois I**; le roi consentit : le garde des sceaux vendit
la cuirasse six cent mille livres, et en garda trois
cent cinquante mille. — Une autre fois, le roi voulut
récompenser deux gentilshommes polonais qui avaient
énergiquement accompagné son beau-pere Stanislas
a Dantzig et chargea le méme ministre de leur faire
faire deux montres par le plus fameux ouvrier en
ouvrages d’or; lorsque les montres furent faites, le
garde des sceaux les trouva si belles qu'il préféra les
garder pour lui. — Louis XV n’ignorait pas les escro-
queries dont il était rongé : un jour que le duc de
Choiseul le suivait a la chasse, il le défia de dire le
prix du carrosse ou ils étaient ; le duc de Choiseul,
croyant dire un prix royal, dit : huit mille livres; le
carrosse avait été compté trente mille; le duc s'écria
qu'aucunes finances ne pourraient résister a un tel
pillage, et que, si le roi I'y autorisait, il le débarras-
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serait de tous ses voleurs; le roi haussa les épaules
et lui demanda s'il voulait supprimer la cour. —
Louis XV avait quelque raison d'étre indulgent aux
voleries : lui-méme se procurait de I'argent par des
moyens qui ne différaient pas absolument de ceux
de ses ministres. Ainsi, il s’apercevait tout a coup
que la bonne administration du pays exigeait la créa-
tion d’'une nouvelle charge, par exemple, la charge
de « contréleur des perruques; » il se hatait de la
créer et de la vendre : quand il en avait touché le
prix, il se demandait si elle était vraiment indispen-
sable, il en doutait, et I'abolissait, sans rendre I’ar-
gent. Ou bien il faisait des refontes de monnaie
comme celle de 1726 dans laquelle il escamota adroi-
tement quinze sols par écu.

Une autre qualité de la cour, c’était la pureté de
ses meeurs. Samuel Bernard ayant été invité a Ver-
sailles, madame de Tallard lui donna &a souper ; puis
on joua au lansquenet. Mais j'aime mieux que ce
soit madame de Tallard elle-méme qui raconte la
suite : « M. Bernard retire sa main pleine de rou-
leaux, les pose sur la table, et plonge son autre main
dans la gorge de madame de Flamarens, en lui
disant : — Ma belle, qu’en pensez-vous?... Va-tout!
Nous voila toutes parties de rires immodérés; le fou
rire gagna tout le monde ; le duc d’Ayen en pensa
mourir. Chacun quitte la place; on entoure M. Ber-
nard : c’est & qui de nous fera son va-tout. Enivré du
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succes, il n'entend plus rien, ne sait plus ce qu'il
fait, et, dans cinq minutes, nous ne lui laissons plus
un écu, il faut en convenir. » — Le régent, quand
sa mére mourut, n'alla pas au service, parce que son
souper s'était un peu prolongé et qu’il y avait bal
d’Opéra le soir; cela ne prouve peut-8tre pas qu'il
aimat éperdument sa mere, mais il préférait ses
filles. — Une de ces filles devint reine d’Espagne;
sa meilleure distraction, dans cette séveére cour espa-
gnole, c’était de se mettre nue avec ses dames d’hon-
neur et de faire entrer des jeunes gens. —Quand la
comtesse de Mailly fut déclarée maitressede Louis XV,
son mari n’y vit aucun inconvénient, pourvu que ses
dettes, qui étaient de cinq cent mille livres, fussent
payées par le roi; mais quelqu'un de la famille se
piqua d’honneur : ce fut une seeur de madame de
Mailly, Pauline-Félicité, qui était alors au couvent et
qui congut la vertueuse idée de punir sa sceur, en la
supplantant; elle sortit du couvent, et s’offrit au roi,
qui I'accepta; elle devint grosse, et eut besoin d’un
mari; il s’en présenta un grand nombre ; le comte de
Yintimille du Luc, neveu de I'archevéque de Paris,
I'emporta sur ses concurrents; malheureusement
pour lui, elle mourut deux ans apres, en accouchant. .
Le roi n'avait pas eu le temps de quitter madame de
Mailly; elle dura encore dix-huit mois; mais elle
avait deux autres sceurs. Le roi, mis en goit, voulut
avoir la collection compléte : la duchesse de Laura-
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guais, pressée par son mari, fut modérée dans ses
prix ; mais la marquise de La Tournelle, qui était
veuve, fut libre de résister et de faire ses conditions.
Le marchandage dura un an; la somme se discutait a
Versailles et & Paris; les uns trouvaient que la du-
chesse demandait trop, les autres pas assez; le roi
écoutait les avis et réfléchissait. Elle voulait que le
roi Ja déclarit publiquement comme maitresse, ne
soupat plus chez lui, mais chez elle, avec les convives
qu’elle désignerait, la meublat, lui assurdt au moins
cinquante mille écus de pension pour toute sa vie, lui
donnat un duché-pairie pour elle, ses hoirs et ayants
cause, achetit au marquis de Nesle, son pére, la
principauté de Neufchatel, expulsat sa sceur, et cou-
chat de temps en temps avec la reine. On finit par
s'entendre, et elle eut I'honneur d'étre proclamée &
Fontainebleau. — Etre 'amant des quatre sceurs fut
bientdt pour le roi un plaisir fade ; il en trouva un plus,
piquant, il se fit amener de petites filles pas encore’
adolescentes, auxquelles il apprenait la lecture,
Iécriture, le catéchisme, et le reste; il ne manquait
jamais, le soir et le matin, de s’agenouiller et de prier
Dieu avec elles; quand elles devenaient grosses, il
les mariait aux seigneurs de la cour, qui se les dis-
putaient. Celle des maftresses en titre qui a laissé la
meilleure réputation, madame de Pompadour, veillait
religieusement, avec son neveu, le marquis de Lan-
geac, et Lebel. valet de chambre du roi, & ce que son
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amant ne manquat jamais de petites filles nouvelles.

S’il arrivait, par miracle, quelque infraction a la
parfaite régularité de ces meeurs, au moins les fautes
étaient atténudes par ces formes exquises et celte
politesse proverbiale qu’a si malheureusement rem-
placées notre grossiéreté révolutionnaire. Dans je ne
sais plus quelle cérémonie ou était toute la cour, une
jolie femme, toute jeune, la duchesse de Gontaut-
Biron, voulut passer devant la fille du maréchal
d’Alegre, madame de Rupelmonde; celle-ci I'arréta
par le bras, et elles échangérent quelques mots : —
Vous étes une p. — ! dit madame de Rupelmonde.
— Et vous, dit madame la duchesse de Gontaut-
Biron, allez-vous faire f.—!

Rien de délicat et de gracieux comme les amu-
sements des princes. Le duc de Bourgogne, I'éléve
de Fénelon, voulut faire une plaisanterie & la prin-
cesse d'Harcourt: « Il lui accommoda, dit Saint-
éimon, un pétard sous son siége, dans le salon ol
elle jouoit au piquet. Comme il alloit y mettre le feu.
quelque 4me charitable I'avisa que ce pétard I’estro-
pieroit, et 'empécha. » Mais cette dme charitable
n’était pas toujours la. Une nuit, & Marly, la prin-
cesse d’'Harcourt était couchée : « Il avoit fort neigé-
et il geloit ; madame la duchesse de Bourgogne et sa
suite prirent de la neige sur la terrasse qui est autour
du haut du salon, et de plain-pied & ces logements
hauts, et, pour s’en fournir, éveillerent les gens-du



LES EMIGRES. 349

maréchal, qui ne les laissérent pas manquer de
pelotes; puis, avec un passe-partout et des bougies,
se glissent doucement dans la chambre de la prin-
cesse d’ Harcourt, et, tirant tout d’un coup les rideaux,
I'accablent de pelotes de mneige... » La princesse,
« éveillée en sursaut, froissée et noyée de neige sur
les oreilles et partout, échevelée, criant & pleine téte
et remuant comme une anguille, sans savoir ou se
fourrer, fut un spectacle qui les divertit plus d’une
demi-heure, en sorte que la nymphe nageoit dans
son lit, d’ou I'eau découlant de partout noyoit toute
la chambre. Il y avoit de quoi la faire crever. Le
lendemain elle bouda; on se moqua d'elle encore
mieux. » L’idée du pétard, abandonnée par le duc
de Bourgogne, n’était pas faite pour étre délaissée a
jamais. Madame de Saint-Sulpice élait une jeune
femme qui avait I'imprudence de souper avec des
princes du sang; a un souper chez madame de Prie,
ce méme comte de Charolais qui se divertissait & tuer
les bourgeois sur le pas de leurs portes eut I'idée d'une
aimable plaisanterie : il glissa adroitement deux pé-
tards sous la robe de madame de Saint-Sulpice, et y
mit le feu, ce qui lui brila le ventre et lui fit a la
cuisse un grand trou dont elle ne guérit jamais
bien. — Une des fétes de Louis XV enfant, c’était
d’avoir un millier de moineaux dans une voliére, d'y
introduire les oiseaux de la fauconnerie et de jouir
de I'effroi, du carnage et de la pluie du sang jusqu’a



350 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.

la derniére goutte. A treize ans, il avait une biche
blanche qu’il avait élevée et qui I'aimait fort; um
jour qu’elle mangeait dans sa main, il lui vint I'idée
de la tuer; il demanda un fusil, la fit éloigner, tira et
la blessa; la biche, ne comprenant pas, accourut a
lui comme a son ami, toute saignante, et se mit a lui
demander protection et & le caresser; il la fit repor-
ter au loin, tira une seconde fois, et la tua.

Les gouvernants n’étaient pas moins recomman-
dables par leurs vertus publiques que par leurs ver-
tus privées.

Je laisse de cOté leur religion du secret des lettres.
On gardait quelquefois les lettres cinq ou six jours
avant de les distribuer; en 1742, le sieur de Javille
les recevait a leur arrivée et, avec ses commis, les
lisait et en copiait pour la cour les passages intéres-
sants, puis les recachetait et les remettait aux fer-
miers des postes. Ceux qui ignoraient cette préface
de la distribution se laissaient aller dans leur corres-
pondance a se moquer de Ja maitresse du roi ou du
batard d’un valet de chambre, et ne comprenaient
pas pourquoi ils étaient mis a la Bastille.

Je passe également sur les lettres de cachet, si
précieuses pour vous débarrasser, doucement et sans
scandale, des étres génants. Elles les prenaient sans
leur dire pourquoi, et les inséraient a la Bastille, ou
ils restaient quelquefois assez longtemps, comme cet
inconnu qui y mourut en décembre 41722 et qui y
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était, sans papier, sans livres, et sans explication,
depuis trente-cinq ans, — quelquefois pas assez de
temps, comme cesieur F.— dont parle Pauchet, que
M. de Sartine, lieutenant de police, envoya a
- M. Delaunay, gouverneur de la Bastille, en lui écri-
vant que c'était un trés-mauvais sujet; sur quot,
M. Delaunay renvoya chez M. de Sartine pour
savoir sous quel nom il voulait le faire enterrer. Sous
un seul ministere, celui du cardinal de Fleury, il y
eut plus de cinquante mille lettres de cachet.

Le gouvernement était trés-fier devant les étran-
gers. Lorsque le prince Charles-Edouard débarqua
en Angleterre contre George 1I, Louis XV I'encou-
ragea fort dans son entreprise et lui promit, si elle
avortait, I’hospitalité de la France. Charles-Edouard
réussit d’abord; Louis XV l'appela donc son frére,
et [ui envoya des troupes, qui I'aidérent a gagner la
bataille de Falkirk; mais on fut moins heureux 2
Culloden; le prétendant, vaincu, repassa la mer, et
eut cette confiance touchante dans la parole du roi
de venir s’installer a Paris : aussitdt, M. de Puysieux,
ministre des affaires étrangeres, vint le complimenter
et lui dire que I'Angleterre trouvait son voisinage
incommode et que le roi le priait de s’en aller; le
prince répondit qu’il ne voulait pas croire que le roi
de France fit un parjure et un lache; le lendemain,
M. le duc de Geévres, gouverneur de Paris, vint en-
core el tenta de faire comprendre & ce vaincu qu'un

- ’
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serment n’'était pas une chose inflexible et aveugle
qui ne tenait aucun compte, des circonstances , et
qu’on lui avait promis asile quand il avait chance de
ne pas en avoir besoin; le prince répliqua qu’'on ne
I'expulserait que de force; le 10 décembre 1748,
a cinq heures du soir, il entrait & I'Opéra, avec deux
seigneurs anglais; au moment ou il descendait de
carrosse, M. de Vaudreuil, major du régiment des
gardes, parut et lui dit qu’il avait ordre de I'arréter ;
aussitét six sergents aux gardes, qui étaient en
bourgeois, lui saisirent les bras et les jambes, le gar-
rotterent, lui enlevérent son épée et ses pistolets,
I'emportérent par le cul-de-sac qui communiquait
aux cuisines du Palais-Royal, le hissérent dans un
carrosse de remise ou M. de Vaudreuil mouta avec
lui, le menérent place des Victoires et le remirent a
une compaguie du guet & cheval qui I'escorta jusqu’a
Vincennes; les deux seigneurs qui I’accompagnaient
furent conduits a la Bastille, son hétel fut en proie a
la police, ses papiers saisis ; quand on I'eut bien volé,
on le regarrotta, on le rehissa en voiture, on le porta
a la frontiere suisse, on le jeta dehors; et le roi d’An-
gleterre put dire au roi de France : — Louis, je suis
content de votre service.

Le gouvernement avait une grande déférence
pour la volonté nationale. Le régent demandait au
parlement quelque chose de par trop contraire & I'in~
térét public; le président, M. de Mesmes, lui expli-
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quait respectueusement que la chose n’était pas pos-
sible: « Eh bien, dit le régent, allez vous faire
f.—, vous et votre compagnie! » Louis XV n’était
guére moins poli envers le parlement; le 14 mai
1732, une députation du parlement étant allée a
Versailles pour lire au roi quelques humbles objec-
tions a un ordre un peu vif, le roi ne voulut pas les
entendre, et dit: « Je vous ai fait savoir ma volonté,
et je veux qu'elle soit pleinement exécutée ; je ne
veux ni remontrafices ni répliques en quelque forme
et de quelque nature que ce soit; vous n’avez déja que
trop mérité mon indignation ; soyez plus soumis et
retournez a vos fonctions. » M. le premier président
ayant voulu parler, le roi lui dit : « Taisez-vous! »
Un député, I'abbé Pucelle, s’avanca pour présenter
auroi le papier surlequel étaient écrites les objections,
le roi dit 2 M. de Maurepas, secrélaire d’Etat: « Dé-
chirez! » Ce que M. de Maurepas fit sur le champ.
Quand les parlements s’obstinaient, tant pis pour
eux; le parlement de Besangon commit le crime de
penser que le Parc aux Cerfs (qui pourtant n’a coité
en tout qu'un peu plus de cent millions d’alors) avait
pris assez d’argent au pays, et s’opposa, sous ce
prétexte, a la levée d’une taxe nouvelle : on empri-
sonna quatre de ses membres et on en exila vingt-
huit. En 4761, il y avait plus de sept cents magis-
trats en exil.

Ce qui dépassait peut-8tre encore I’obéissance de
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la cour a la volonté de la nation, c’était le soin qu’elle
prenait de sa subsistance. Les plus grands seigneurs,
les princes et le roi en personne faisaient partie de
cette intelligente association qui achetait tout le blé
du pays, I'exportait a Jersey et & Guernesey, et atten-
dait patiemment qu’on eut assez souffert en France
pour payer une poignée de blé le prix d'un sac. Il
n’y avait que ceux qui n’avaient pas beaucoup d’ar-
gent qui mouraient de faim a la lettre. Les ren-
tiers moyens mangeaient seulement moins qu’a
leur appétit, en se ruinant. Cette spéculation spiri-
tuelle, que la mauvaise humeur de I’histoire a bruta-
lement qualifiée de Pacte de famine, dura de 1749
a 1789.

Tel était I'état des choses lorsque la révolution
est venue tout changer. Comme on la hait d’avoir
troublé un arrangement si juste et si parfait! comme
on maudit les écrivains qui I'ont préparée et les ora-
teurs qui se sont entre-tués pour elle, et comme on
remercie ceux qui I'ont combattue! comme toutes
les armes ont été permises contre elle, la conspira-
tion, la calomnie, la trahison, I'étranger!

Et elle eut I'effronterie de demander au clergé
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de lui préter serment! serment a la révolution? ser-
ment 2 la liberté ? serment a 1'égalité? serment a la
fraternité? serment a une constitution qui rendait
« un hommage solennel & I'Eglise catholique,» qui
« respectait ses dogmes et assurait la perpétuité de
son enseignement, » qui proclamait « que la doctrine
et la foi catholiques avaient leur fondement dans une
autorité supérieure a celle des hommes, établie par
Dieu méme, et confiée par lui aux pasteurs?» a
une constitution qui payait aux prétres un traitement
que les apdtres auraient peut-étre jugé suffisant :
a Paris, 75,000 livres a I'évéque, 6,000 aux curés;
dans les villes dont la population était d’au moins
cinquante mille 4mes, 30,000 a I'évéque, 4,000 aux
curés; dans les villes de moins de dix mille 4mes,
12,000 aux évéques, etc.? Le minimum d’un curé
de village était 4,200 livres; les vicaires étaient
payés de 700 livres a 6,000 ; les prétres qui, a cause
de leur grand 4ge ou de leurs infirmités, ne pou-
vaient plus vaquer a leurs fonctions, avaient une
pension de retraite; il était bien entendu qu’évéques
et curés continuaient a jouir gratis des batiments et
des jardins a leur usage. Le clergé s’indigna, ne céda
pas, intrigua et complota dans I'ombre, offensa la
révolution, la harcela, la provoqua, et finit par lui
donner un acces de colére ou elle ferma les églises
et rejeta Dieu ; les prétres aimérent mieux faire la
France athée que de se faire citoyeus. Ils tinrent bon
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tant que la révolution fut debout. Ils refuserent a
I’Assemblée constituante la promesse « d'étre fideles
a la nation, a la loi et au roi, et de maintenir de
tout leur pouvoir la eonstitution décrétée par I’As-
semblée nationale et acceptée par le roi. » Ils refu-
serent 3 I'Assemblée législative I’engagement « d’étre
fideles a la nation, de maintenir la liberté et I'éga-
lité, ou de mourir en les défendant. » Ils refusérent
a la Convention cette déclaration monstrueuse :
«Je reconnais que I'universalité des citoyens fran-
cais est le souverain, et je promets soumission
et obéissance aux lois de la république. » Mais
ils prétérent volontiers au premier consul ce ser-
ment tout simple : « Je jure et promets a Dieu,
sur les saiats Evangiles, de garder obéissance et
fidélité au gouvernement... Je promets aussi de
n’avoir aucune intelligence, de n’assister a aucun
conseil, de n’entretenir aucune ligue, soit au dedans,
soit au dehors, qui soit contraire a la tranquillité
publique ; et st, dans mon diocése ou atlleurs, jap-
prends qu’il se trame quelque chose au préjudice de
VEtat, je le ferai savoir au gouvernement. » Serment
de civisme, impossible; serment de délation, a la
bonne heure !

Des le premier moment, tous les honnétes gens
quitterent la France et allerent implorer contre leur
pays, qui la Prusse, qui la Russie, qui I'Angleterre.
De 1790 a 1793, plus de quatre mille royalistes émi-
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grérent & Jersey. Saint-Hélier ne s’était pas agrandi
depuis Cromwell, et n’avait toujours que ses quatre
cents maisons. On improvisa des baraques dauns le
champ de foire, et on se mit a construire. La ville se
doubla du coup.

Si pres de la cdte bretonne, I'émigration n’avait
qu’'a allonger le bras pour remuer la Vendée. Elle
correspondait avec I'insurrection, envoyait des armes,
tentait des débarquements. Les Jersiajs I'y encoura-
geaient, non sans trembler un peu lorsque la révo-
lution faisait mine de regarder de leur coté; je dois
convenir qu'alors ils savaient trés-bien renier leur
royalisme. Ils eurent méme une fois I'habileté de
saisir et de confisquer mille fusils, huit barils de
poudre, des cartouches et des affits de canon, qu’ils
avaient vendus aux émigrés.

Une des plus actives occupations des émigrés,
c’était la fabrication de faux assignats qu'ils répan-
daient en France pour écraser les vrais. C’était un
acte de faussaire, mais tout n’était-il pas légi-
time contre les assignats? Il faut bien se garder
de confondre les assignats avec les autres genres
de papier-monnaie, notamment avec les billets de
banque de la régence. Les billets de banque avaient
pour garantie les bénéfices futurs de la compagnie
du Mississipi, qui n’eut pas de bénéfices, une fausse
ville de huit cents maisons qui se composait de
quelques tahutes en bois, un faux rocher d’éme-

23
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raudes trouvé dans la riviere des Arkansas, ici le
faussaire était le gouvernement lui-méme; au lieu
que les assignats reposaient sur un capital territorial,
réel, francais, visible, aisément saisissable : c’est
peurquoi la banqueroute du régent est un malheur
de la monarchie, et la dépréciation des assignats un
crime de la république.

Daas la liste des réfugiés d’alors, je remarque :
en fait de prétres, les évéques de Bayeux, de Dol et
de Tréguier ; en fait de nobles, Louis-Claude Goyon,
comte de Vandurant, le comte de Bavalon, le mar-
quis de Saint-Pierre, Antoine Farcy de Pont-Farcy,
Fauste de Saint-Méloir, écuyer, seigneur de la Ville-
Robert et autres lieux, et, a leur tdte, le duc de
Bouillon. Mais, évéques et ducs, que tous se ran-
gent : place a Chateaubriand !



SCENE HUITIEME.

CHATEAUBRIAND.

Il fallut a Chateaubriand pour atteindre Jersey
toute la vigueur de ses vingt-quatre ans. 11 y arriva
malade de la petite vérole et d’une blessure qu'il
avait recue & I'armée de Condé, épuisé de fievre, brisé
par une dure traversée sur les galets de la cale. Mais
je laisse parler les Mémorres d’Outre-tombe :

« Nous aborddmes a la pointe occidentale de
Jersey. Un de mes compagnons, M. du Tilleul, se
rendit A Saint-Hélier, auprés de mon oncle. M. de
Bédée le renvoya me chercher avec une voiture le
lendemain. Nous traversdmes I'fle entiére : tout expi-
rant que je me sentais, je fus charmé de ses bocages,
mais je n’en disais que des radoteries, étant tombé
dans le délire.
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« Je demeurai quatre mois entre la vie et la
‘mort. Mon oncle, sa femme, son fils et ses trois filles
se relevaient & mon chevet. J’occupais un apparte-
ment dans une des maisons que I’on commencait a
bétir le long du port; les fenétres de ma chambre
descendaient a fleur de plancher, et du fond de mon
lit japercevais la mer. Le médecin, M. Delattre,
avait défendu de me parler de choses sérieuses et sur-
tout de politique. Dans les derniers jours de janvier
1793, voyant entrer chez moi mon oncle en grand
deuil, je tremblai, car je crus que nous avions perdu
quelqu'un de notre famille : il m’apprit 1a mort de
Louis XVI. Je n’en fus pas étonné; je I'avais
prévue.

« Je commencais & me lever; la petite vérole
était passée ; mais je souffrais de la poitrine, et il me
restait une faiblesse que j’ai gardée longtemps.

« On retrouve a Jersey un échantillon des vieux
Normands; on croit entendre parler Guillaume le
Batard, ou l'auteur du roman de Rou. L’ile est
féconde; elle a deux villes et douze paroisses; elle
est couverte de maisons de campagne et de trou-
peaux. J'eus un grand plaisir & sortir aux premiers
jours de mai. Le printemps conserve a Jersey toute
sa jeunesse ; il pourrait encore s'appeler Primevére
comme autrefois, nom qu’en devenant vieux il a laissé
a sa fille, la premiére fleur dont il se couronne.

« J'avais précédé M. le duc de Berry de vingt-

-
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deux années a Jersey, ville de bannis; j'y devais
laisser mon nom, puisque Armand de Chateaubriand
8’y maria et que son fils Frédéric y est né.

« La joyeuseté n’avait point abandonné la famille
de mon oncle de Bédée; ma tante choyait toujours
un grand chien descendant de celui dont j’ai raconté
les vertus; comme il mordait tout le monde, et qu'il
était galeux, mes cousines le firent pendre en secret,
malgré sa noblesse. Madame de Bédée se persuada
que des officiers anglais, charmés de la beauté d’ Azor,
I'avaient volé, et qu'il vivait comblé d’honneurs et
de diners dans le plus riche chiteau des trois royau-
mes. Hélas! notre hilarité présente ne se composait
que de notre gaieté passée. En nous retracant les
scénes de Montchoix, nous trouvions le moyen de
rire & Jersey. La chose est assez rare, car, dans le
ceeur humain, les plaisirs ne gardent pas entre eux.
les relations que les chagrins y conservent: les joies
nouvelles ne rendent point les printemps aux an-
ciennes joies, mais les douleurs présentes font rever-
dir les vieilles douleurs.

« Au surplus, les émigrés excitaient alors la sym-
pathie générale. C’est quelque chose qu'un malheur
honoré, et le ndtre 1'était.

« M. de Bouillon protégeait, a Jersey, les réfu-
giés francais. I me détourna du dessein de passer en
Bretagne, hors d'état que j’étais de supporter une
vie de cavernes et de foréts ; il me conseilla de me
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rendre en Angleterre et d'y chercher I'occasion d'y
prendre du service régulier. Mon oncle, trés-peu
pourvu d’argent, commencait a se sentir mal a I'aise
avec sa nombreuse famille ; il s'était vu forcé d’en-
voyer son fils 2 Londres se nourrir de misere et
d’espérance. Craignant d’étre a charge a M. de Bédée,
je me décidai & le débarrasser de ma personne.
Trente louis, qu'un bateau fraudeur de Saint-Malo
m"apporta, me mirent 3 méme d’exécuter mon des-
sein, et j’arrétai ma place au bateau de Southampton.»

Et Chateaubriand s’en alla coutinuer 4 Londres
de souffrir pour une cause a laquelle il n’allait bient6t
plus croire.

Comment y avait-il cru d’abord? Comment ce
grand esprit n’avait-il pas compris la grandeur de la
révolution ? Par quelle inintelligence de lui-méme ce
rénovateur littéraire s’était-il jeté, et est-il resté,
parmi les ennemis de la rénovation sociale ?

Il ne s’y était pas jeté, il y était né. Cest une des
fatalités de la naissance de condamner I'enfant aux
croyances du pére et de la meére. Né d’un pére roya-
liste et d’'une mére catholique, Chateaubriand était
catholique et royaliste. Il avait, comme la plupart des
hommes, I'opinion et la religion qu’il avait trouvées
dans son berceau. Combien croient avoir leur dra-
peau qui n’ont que leur lange !

Chateaubriand fut donc de trés-bonne foi, au
début, dans sa haine de la révolution. Son voyage
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en Amérique ne I'ébranla pas; I’Amérique était en
république, et elle ne s’écroulait pas; Washington, &
tout prendre, valait bien Louis XV ; mais la premiére
éducation ne s’efface pas si vite, et le spectacle de
cette république bien portante et robuste laissa Cha-
teaubriand parfaitement convaincu qu’il ne pouvait
y avoir de force et de santé qu’en monarchie. Il
revint en hite se mettre au service de I'’émigration.
Ni la vue des émigrés, ni la douleur de se battre
contre son pays, ni la honte d’ouvrir la France a
I'étranger, ne I'avertirent; quant & sa défaite, 2 sa
blessure, & son agonie, a sa misére de Jersey et de
Londres, ce furent ses seuls bons motifs de per-
sévérer.

Mais, a Londres, obligé de travailler pour man-
ger, il se mit & écrire de I’histoire, et, pour en écrire,
il en lut. L’histoire n’est pas complaisante; elle dit
la vérité a ceux qui la consultent sincérement; la
grande faiseuse de royalistes et de fanatiques, c’est
I'ignorance. Quand on voit ce qu’ont fait de 'huma-
nité depuis des siécles ceux qui ont la prétention
d’8tre ses propriétaires, on désire peu qu’elle reste
en leur possession. Chateaubriand ne résista pas a
I’évidence ; il laissa entrer dans sa raison les faits tels
qu’ils étaient, et il se trouva que, lorsque son Essat
historique fut terminé, cet émigré avait fait un livre
révolutionnaire.

Révolutionnaire négatif. L’Essai démolit et ne
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rebtit pas encore. Ces renversements brusques de
convictions qu’on avait crues éternelles jettent d’abord
I'4me dans la défiance de tout; de plus, Chateau-
briand n’avait que des sujets de découragement ;
inconnu, pauvre, exilé, vaincu, sans espoir que son
parti ressuscitdt jamais, sa vie élait finie; elle était
finie & la lettre, car sa poitrine s’était entreprise et
les médecins 'avaient condamné. Il n’était donc pas
en situation de rien recommencer. 11 éprouvait cette
sorte de joie amere qu’ont ceux qui périssent a tout
entrainer avec eux. L’'Essai ne croit pas plus a la
république qu’a la monarchie. Il s’annonce dés la
préface comme « renongant a tous les partis. » Il n’est
ni avec ceux qui « nous transportent loin de nous
dans des perfections imaginaires en nous faisant de-
vancer notre Age, » ni avec ceux qui « nous retiennent
en arriére, refusent de s’éclairer, et veulent rester les
hommes du quatorziéme siécle dans I'année 1796. »
... « Soyons hommes, c’est-a~dire libres ; apprenons
a mépriser les préjugés de la naissance et des richesses,
a nous élever au-dessus des grands et des rois... 1I
faut commencer par cesser de nous passionner pour
les institutions humaines, de quelque genre qu’elles
soient. » L’Essat en arrive & ne plus vouloir de société
du tout; il glorifie les sauvages « de ne point con-
naitre les odieuses distinctions de I'état civil... Je
sens qu’on va dire : Yous étes donc de ces sophistes
qui vantent sans cesse le bonheur du sauvage aux
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dépens de celui de ’'homme policé? Sans doute, si
c’est la ce que vous appelez étre un sophiste, j’en suis
un... Quoi! il faudra que je tolere la perversité de la
société, parce qu'on prétend ici se gouverner en répu-
blique plutét qu’en monarchie; la, en monarchie
plutdt qu’en république? » — Le premier coup de
pioche est pour le trone, le second est pour I'autel.
Ce n’est pas seulement le catholicisme qui tombe;
tout un chapitre se demande « quelle est la religion
qut succédera au christianisme? » Ce n’est pas seu-
lement le christianisme : « O Toi que je ne connais
point! Toi, dont j’ignore le nom et la demeure, invi-
sible architecte de cet univers, qui m’as donné un
instinct pour te sentir et refusé une raison pour te
comprendre, ne serais-tu qu'un étre imaginaire? que
le songe doré de I'infortune® Mon 4me se dissoudra-
t-elle avec le reste de ma poussiére? »

1l ne mourut pas; mais sa mere mourut. Elle
chargea, en mourant, une de ses sceurs de le rap-
peler a cette religion dans laquelle il avait été élevé :
« Si tu savais, lui écrivit madame de Farcy, combien
de pleurs tes erreurs ont fait répandre & notre res-
pectable mére, combien elles paraissent déplorables a
tout ce qui pense et fait profession, non seulement de
piété, mais de raison, peut-8tre cela contribuerait-il
a t'ouvrir les yeux, a te faire renoncer a écrire... »
En méme temps, — car on a toujours plus d'un motif
pour faire ce qu’on fait, et I'intérét personnel se méle
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a toutes les déterminations humaines, — la révolu-
tion était enrayée en France; la république versait
dans I'empire; les églises se rouvraient : Chateau-
briand rentra, et ticha de se persuader qu’il était
toujours monarchiste et catholique. « En expiation
de I'Essai, » c’est lui qui parle, il fit le Génie du
christianisme. Le livre eut un succes énorme; dés
lors, il se crut engagé, ‘et se jura qu'il serait catho-
lique a perpétuité.

Il se tint parole, et joua son rdle jusqu’au bout.
Les ennemis que lui fit sa célébrité lui objectérent
I'Essai : il le mit sur le compte d’un accés de délire
et en dit plus de mal qu'eux-mémes; il le répudia;
il Pappela (Préface de ses Mélanges politiques) « un
mauvais livre.. . Si je pouvais I’anéantir, je le ferais. »
Il I'insulta dans le fond et dans la forme : « Littérai-
rement parlant, ce livre est détestable et parfaitement
ridicule; c’est un chaos... Le tout en style sauvage
et boursouflé, plein de fautes de langue, d’idiotismes
étrangers et de barbarismes. »

Mais il eut beau répéter ses actes de contrition
et ses pénitences, il ne parvint jamais & défaire en
lui 'homme nouveau. Le Génte du christianisme lui-
méme n’avait que la surface de la foi. Il préchait la
poésie et I'agrément du catholicisme, bien plus que
sa vérité. Il appuyait I'Eglise comme une femme du
monde qui vous demande : Ai-je raison? et a qui 'on
répond : Vous étes jolie! Il croyait au style de la
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Bible, au drame de la Passion, aux cathédrales, aux
orgues, a l'encens. Il endimanchait les sombres
dogmes du péché originel et des peines éternelles.
Chateaubriand s’était ralli¢ a I'empire, alors
dévot. Le meurtre du duc d’Enghien lui fut une
occasion de rompre généreusement avec celle monar-
chie d’origine révolutionnaire et de se rattacher a la
monarchie de droit divin. Revenu ainsi a toute son
enfance, il fut désormais inébranlable. Ses doutes
intérieurs, I'élargissement de son esprit, sa vaste
compréhension des générations nouvelles, il con-
damna tout a I'immobilité. 11 s’enferma dans la fidé-
lité qu'il s’était jurée & lui-méme et fut le prisonnier de
sa parole. Il s’est appelé fort justement « un chrétien
entété. » En décembre 1803, il écrivait de Rome a
M. Gueneau de Mussy : « Ce n’est qu’avec des efforts
prodigieux que je parviens a conserver ici un reste de
foi. » Il aurait pu dire de toute sa vie ce qu'il a dit
du temps de son exil : « Mes principes, en contra-
diction avec le parti méme que j'avais embrassé,
prouvent que j'étais le martyr de I'honneur, plutét
que I'aveugle soldat d’'une cause dont je connaissais
le c6té faible. » 11 mit son orgueil & rester un, & em-
pécher son progrés, a contredire sa pensée, & se
meatir. Il sentait la stérilité de sa constance, et cela
lui donnait une morosité perpétuelle. C’était un ser-
viteur hargneux ; il protégeait et méprisait ses maf-
tres. Il ne pouvait pas croire & la monarchie et ne
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voulait pas croire a la république. Il malmenait ses
ennemis, mais encore plus ses amis. Il avait un fond
de mécontentement, d’ennui, de dégoit de toutes
choses. Il en est descendu & ce mot misérable : « Je
béille ma vie. »

Tant que la restauration dura, il put encore se
faire un peu d’illusion sur I'inutilité de sa résistance
au lendemain. Les choses qu'il affirmait semblaient
exister. Mais en juillet 1830 le coq gaulois chanta,
et 'aube fit évanouir les revenants. Alors, s'il lui était
resté I'ombre d’un doute, il vit la réalité. La révolu-
tion I'invitait; la jeunesse, qui I'avait deviné, lui
faisait des ovations; il était quitte avec la royauté
tombée, il I’'avait avertie, elle I'avait offensé, elle
I'avait destitué comme on chasse un valet. 1l n’avait
donc aucune bonne raison de ne pas étre enfin lui-
méme, de ne pas penser tout haut, de ne pas étre de
son opinion. Il ne pouvait pas prétér serment 2 Louis-
Philippe, mais, a défaut de la tribune, il avait le livre
et le journal. — Mais revenir sur ce qu’il avait dit
tant de fois ? &tre le renégat de tout son passé? biffer
le Génie du christianisme et Buonaparte et les Bour-
bons comme il avait effacé I'Essai historique? étre
contre son clocher, contre son éducation, contre sa
campagne a I'armée de Condé, contre son exil, contre
ses brochures, contre ses ambassades, contre sa
guerre d’Espagne, contre ses discours? se donner
tant de démentis, lui Breton? Il ne supporta pas cette
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idée. Ne pouvant plus rien pour des morts, il s’ense-
velit avec eux. Pairie, popularité, ambition, activité,
rancune, prescience des transformations prochaines,
il jeta tout dans leur tombe. Aux funérailles des rois
d’Asie, leurs esclaves se faisaient briler avec eux :
les funérailles des rois de France eurent cet esclave-
la, Chateaubriand.

C’est grand, ce suicide par dévouement & I'unité
de la vie. 11 y a, sans doute, une grandeur plus
grande, la grandeur de ceux qui, s’apercevant qu’ils
font fausse route, relournent au droit chemin, a tra-
vers les épines et les huées, n'importe ; qui, devant la
vérité, ne connaissent personne, ni les autres, ni eux;
qui, mieux éclairés, se contredisent et se renient. Un
autre Breton, né aussi dans le royalisme et le catho-
licisme, n’a pas hésité a les repousser le jour ou il les
a jugés mauvais. Lamennais s’est peu soucié d’étre
un caractere simple, il a préféré étre un caractére
vrai; ou il a vu le juste, il est allé; il était dans
sa nature de rejeter avec colere les croyances qui
I'avaient trompé ; le plus grand effort humain, qui
est de se recommencer tout entier, il I'a fait ; il s’est
arraché de I’esprit son enfance, son adolescence, son
4ge viril, ses livres, ses admirateurs; il a continué cet
arrachement jusque dans le sépulcre; il a, lui prétre,
arraché de sa biére le crucifix.

Chateaubriand ne fut que I’honneur, Lamennais
fut la conscience.
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Mais c’est déja une noble chose, ’honneur. Apres
ceux qui se refont, ce sont encore des hommes ceux
qui se maintiennent, qui se trouvent au rendez-vous
qu’ils ont donné a I'avenir, qui font & soixante ans ce
qu’ils ont dit & vingt, qui ne consentent ni aux événe-
ments, ni & leur intérét, ni méme A leur conscience.
Surtoutdans ce temps ol I'on voit tant de gens passer
si vite d’un gouvernement a I'autre et changer d’4me
comme les laquais changent de livrée, il est beau
qu'il y ait, debout sur tout ce qui dérive ignoblement
a tous les courauts, ce rocher de la falaise bretonne
que la mer montante a pu couvrir d’écume, submer-
ger, insulter, mutiler, — non déplacer.



SCENE NEUVIEME.

LE DUC DE BERRY.

Pendant la révolution et I'empire, le duc de Berry
avait vécu en Angleterre avec son pére, le comte
d’Artois (Charles X), entretenant de loin I’agitation
en Vendée, y lancant les émigrés, mais ne les y con-
duisant pas. Quand, en 1795, le comte d’Artois,
amené en vue de la cdte bretonne, avait énergique-
ment refusé de débarquer, et avait mérité que Cha-
rette écrivit & Louis XVIII: « Sire, la ldcheté de
votre frére a tout perdu, » le duc de Berry, bon fils,
n’avait pas quitté son pére. En 1804, il avait en-
voyé Cadoudal a Paris tuer Bonaparte, et lui avait
promis d’y étre le premier ; mais il avait négligé de
tenir sa promesse. Depuis, son action avait été de
diriger, par lettres, le royalisme vendéen, malheu-
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reuscment amoindri par toute cette prudence des
princes, mais dont on pouvait encore tirer quelques
brigandages ¢a et la et de menus assassinats au
coin des haies.

L’empire chancela. Le prince attendit. Le 7 oc-
tobre 18143, Wellington franchit la Bidassoa avec
cent quarante mille Anglais, Espagnols et Portugais.
Le prince attendit. Trois mois apres, le 24 décembre,
la Suisse fut envahie. Le prince attendit. Le 1" jan-
vier 1814, Bliicher passa le Rhin, Schwartzenberg
entra en Alsace et en Franche-Comté. Le prince
attendit. Mais, cinq semaines apres, lorsque les alliés
ne furent plus qu’a quelques lieues de Paris, il se jeta
dans le premier batiment qui voulut de lui, et vint
débarquer & Jersey. La, il attendit.

Les Jersiais attendirent aussi. L’empire agonisait,
mais il n’était pas mort. S'il ne mourait pas ? Juste-
ment, Napoléon venait de battre les Prussiens &
Champaubert. Le jour méme ot le duc de Berry arri-
vait & Jersey, le 11 février, I'armée impériale était
victorieuse 3 Montmirail. Le 17, c'était la victoire
de Vauchamps. Le duc de Berry fut donc regu froi-
dement; on le toléra; on I'ignora. La reddition de
Paris ne suffit pas aux Jersiais, il leur fallut I'abdica-
tion de Napoléon. Alors, quand il n’y eut plus le
moindre péril, ils se montrérent !

Ce fut une frénésie ! Les Etats en corps allérent
féliciter le duc de Berry. Ils étaient précédés de la
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masse en vermeil qui leur avait été donnée par
Charles II, autre prince restauré. Le lieutenant-gou-
verneur, le général Don, prononca un discours. Toute
I'fle était dans les rues de Saint-Hélier, criant: Vive
Louis XVIII! Le prince dut se mettre & sa fenétre ;
il fut salué de neuf hourras, et répondit, en anglais :
Prosperity to the island of Jersey! Alors I'enthou-
siasme devint du délire; on pleura ; tous les chapeaux
eurent la cocarde blanche; on remerciait le duc
d’avoir daigné passer par Jersey. Que I'usurpateur
vint! il trouverait & qui parler. Tous juraient de
défendre le duc jusqu’a leur mort, peu probable.

11 fallut que le duc de Berry restat a Jersey quel-
ques jours encore. Il passa une revue générale des
troupes et de la milice. On tira trois feux de file,
auxquels répondirent les batteries du fort Régent,
du fort Elisabeth et de trois frégates. Le soir, le
canon annonga I'arrivée du gouverneur de Guernesey.
Le lendemain, on se résigna au départ du prince ; les
deux gouverneurs I’'accompagneérent jusque sur I’ Eu-
rotas, et il fit voile vers Cherbourg.

Les royalistes de la cdte francaise, qui avaient
eu la patience des Jersiais pendant la lutte, eurent
leur enthousiasme apres la victoire. Ils avaient laissé
leur prince & Jersey pendant sept semaines, sans lui
donner signe de vie; mais vingt-trois députés de
Saint-Malo et de Saint-Servan, chargés d’obtenir du

prince qu'il débarquat chez eux, arriverent a Jersey
%
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le lendemain de son départ. Douze jeunes gens de
familles nobles avaient réclamé I'honneur d’étre les
rameurs du canot qui le mettrait a terre. Une dépu-
tation pareille vint de Valognes, et en fut aussi pour
son ambition de domesticité.

Le duc de Berry débarqua & Cherbourg, et, par
un hasard singulier, le premier lit ou il coucha en
France fut le dernier lit ou il coucha sur terre. Ce lit
avait été prété par M. Grandsire, qui habitait alors
Cherbourg, et qui, devenu secrétaire de I'administra-
tion de I'Opéra, y transporta, naturellement, ce lit
sanctifié par une nuit princiére. Lorsque le duc de
Berry fut poignardé et mourut & 1'Opéra, ce lit, qui
I’avait recu a sa rentrée de I'exil, le regut encore a
sa sortie de la vie.



SCENE DIXIEME.

DIVERS.

La royauté raccommodée dura un an. Napoléon
ressuscita tout a coup. Les maréchaux, qui avaient
a peine eu le temps de trahir I'empereur pour le roi,
durent retrahir le roi pour I'empereur. C’était un
moment bien fatigant pour les gens en place. On
ne savait plus de quel parti on était, il fallait toujours
avoir une cocarde & son chapeau et une autre dans
sa poche, courir aprés les événements pour leur de-
mander une conscience, porter sa fidélité de monar-
chie en monarchie, et cela dans la boue.

L’empire recommenca. L’absence ne I'avait pas
changé. A son débarquement, il avait eu la faiblesse
de se déguiser en libéralisme; mais il n’avait pas
tardé a rejeter ce masque odieux. D’étape en étape,
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ses proclamations avaient eu plus de sincérité. Les
habitants des Hautes- Alpes avaient ét6 des « ci-
toyens, » les Lyonnais n’avaient déja plus été que
des « Lyonnais, » les Parisiens étaient des «sujets. »
Quand les ouvriers de Paris demandérent des armes
et une organisation, Napoléon refusa, disant que
« ce serait bon pour la France, mais mauvais pour
lui. » Sa grande idée était de se conserver. Il dura
cent jours.

Pendant les cent jours, Jersey vit revenir les
royalistes. La petite ile, inquiéte de son enthousiasme
pour le duc de Berry, donna des fusils aux émigrés.
Elle ouvrit des listes de volontaires, elle glorifia dans
ses journaux ceux qui s’inscrivirent, et insulta ceux
qui préférérent « ecroupir dans une oisiveté hon-
. teuse. » Le 11 juin, une frégate anglaise apporta de
Portsmouth quarante officiers francais. Le 44, le duc
d’Aumont débarqua avec un officier-général. Soixante
officiers vinrent d'Ostende dans un brick anglas.
Les royalistes furent bientdt en nombre ; ils allérent
se caserner A Grouville, et se préparérent a I’embar-
quement. Le 3 juillet, le duc d’Aumont passa la
révue de sa pelite armée, et lui donna un drapeau
brodé’ par la duchesse d’Angouleme. Les royalistes
s’embarquerent dans la nuit du /; au 5, et arriverent
en France lorsque tout était fini. Il y avait quinze
jours que Napoléon avait réabdiqué.

Napoléon retournait en exil, dans cette attitude
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d’accablement inerte et de fatigue indifférente qui
suit les efforts suprémes, triste & voir comme un
lion vidé. A Aix, il eut une singuliére illusion d’op-
tique : il prit I’Angleterre pour un pays de généro-
sité. 11 reconnut I'Angleterre quand elle le mit en
cage dans une fle d’Afrique.

Tandis qu’il s’en allait a Sainte-Héléne, les
Bourbons revenaient a Paris et reprenaient posses-
~ sion des Tuileries, cette auberge des monarchies, et
la France payait la carte de I'empereur. Il y eut &
payer, sans compter Waterloo et tout ce que la guerre
avait dépensé d’hommes et d’argent : sept cents mil-
lions aux alliés, plus I'entretien de onze cent cin-
quante mille soldats étrangers logés et nourris pen-
dant plus d’'un mois, et de cent cinquante mille .
pendant trois ans; en tout, prés de deux milliards ;
de plus, la honte d’une telle occupation, la spoliation
des musées, le démembrement du territoire, et des
représailles qui calomnient 93 en s’appelant la ter-
reur blanche.

A Avignon, assassinat du maréchal Brune. A
Toulouse, assassinat du général Ramel. A Marseille,
massacres d’enfants et de femmes. Mais ce fut Nimes
qui mérita le prix de royalisme. Il est vrai que le
fanatisme y vint en aide a la politique. Bonapartistes,
républicains, protestants, furent confondus dans la
méme Saint-Barthélemy. La garnison, assiégée,
capitula et, malgré une promesse formelle, fut égor-
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gée. Le pillage des maisons, les propriétaires jetés
par les fenétres, furent de toutes les heures. On éven-
tra trente femmes dans les rues. On déterra une
morte de trois jours pour la violer.

Le plus ardent catholique de Nimes, Trestaillons,
était bon frére. Sa sceur désirait une maison qui
appartenait & un ancien capitaine retiré du service
depuis quinze ans. Trestaillons rencontra ce capitaine
qui profitait d'un beau jour pour se promener; il
alla a lui, et lui brila la cervelle; ce capitaine lais-
sait une femme, Trestaillons la chassa de la maison,
et y installa sa sceur. Trestaillons était dévot et n’as-
sassinait jamais le dimanche.

Il y avait un gouvernement. Le sous- préfet
.d’Uzés autorisait ses amis & prendre dans les prisons
les bonapartistes et les protestants, et a leur abréger
la procédure a coups de pistolet.

I y avait une justice. La justice de Paris royali-
sait le maréchal Ney et le général Labédoyere; la
justice de Lyon, le général Mouton-Duvernet; la
Justice de Bordeaux, les fréres Faucher.

Cela dura deux ans. On s’élonue qu’il y ait eu
assez de bonapartistes, de républicains et de protes-
tants pour deux ans de cette consommation; mais
les catholico-royalistes n’étaient pas exigeants et se
contentaient de peu. On était trés-sutfisamment
bonapartiste pour avoir montré, dans un diner de
famille, une médaille frappée en I'honneur de la fon-
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dation de I'Université. Le chevalier de Fitz-James,
commandant d’armes de la ville de Foix, faisait
fusiller dans les vingt-quatre heures tout individu
colportant dans un lieu public « ou privé » des écrits
« insidieux. » Le capitaine Vélu fut traduit devant
une cour prévitale pour avoir appelé son cheval
Cosaque. Le préfet de Carcassonne, le baron Trouvé,
fit briler un aigle vivant. Quelques jours aprés I'exé-
cution du général Mouton-Duvernet, les royalistes de
Lyon organisérent un banquet et s’y firent servir un
foie de mouton, qu’ils percérent de cent coups de
couteau. '

Lorsque la réaction n’avait pas de bonapartistes
sous la main, pas méme d’aigle vivant, pas méme de
mouton mort, elle en faisait. Le plus ingénieux des
fabricants de conspirations bonapartistes fut le gé-
néral Canuel, commandant le département du Rhéue.
II combinait ces choses en plein jour; le préfet le
savait, et écrivait au ministre que les complots étaient
imaginaires; et cependant, ajoutait-il, «on a pro-
noncé des condamnations, mais moins par justice
que par égard pour ceux qui ont inventé la conspi-
ration, »

Le 8 juin 1817, le tocsin sonna dans huit ou dix
communes : les habitants de ces communes crurent
a un incendie, et accoururent avec des seaux; la
troupe se rua sur eux, et les saisit. Ils furent jugés
pour attroupement séditieux. Quarante-huit furent
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condamnés a la détedtion, six aux travaux forcés,
-vingt-six a la déportation, vingt-huit & mort.

. Pourtant, aprés deux ans, il y eut des hommes
qui se lassérent de tuer : ce furent les aides des bour-
reaux. A Carcassonne, un jour d’exécution triple,
les aides refusérent de dresser I'échafaud; le bour-
reau ne put trouver qu'un portefaix qui lui fit payer
trés~cher un coup de main, et qui fut si peu fier deet
acte de royalisme que, le soir méme, il alla se noyer.

La terreur blanche emplit de nouveaux fugitifs
Jersey et les fles voisines. Je remarque, entre autres,
le maréchal Grouchy, qui passa deux mois a Guer-
nesey, sous le nom de Gautier, négociant de Lyon,
et qui s’y embarqua pour New-York.

En juillet 1830, ce refut le tour des royalistes
quelques nobles bretons retraversérent la mer,
croyant a une révolution. En février 1848, Jersey
accueillit les vaincus, notamment un ministre, M. de
Salvandy.
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Jen ai fini avec la Jersey ancienne, celle qui
s'est maintenue libre entre la France et I’ Angleterre,
la Jersey jersiaise. La Jersey d’aujourd’hui n’a plus
ces fiertés ; elle est modeste, elle renonce a elle, elle
fait tout ce qu’elle peut pour devenir anglaise, elle
parle anglais, elle change les noms normands de ses
rues contre des noms saxons, elle est 'humble ser-
vante du lieutenant de la reine. Tant qu’elle a été
indépendante, elle a été généreuse. Elle était aussi
ouverte aux proscrits qu'elle était fermée aux en-
vahisseurs. Mais quand on ne sait plus se défendre
soi-méme, ce n’est pas pour savoir protéger les
autres. La liberté ne s’en va jamais toute seule;
I'hospitalité I'a suivie.

Les républicains de 1851 auraient dd& se dire
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deux choses : d’abord, que les domestiques ne re-
coivent pas; ensuite, qu’ils étaient des républicains,
et qu'on n’est pas obligé envers les républicains aux
mémes égards qu’envers les autres hommes. Ils
auraient dd se rappeler un précédent. Le 20 fé-
vrier 1816, un caboteur de Granville allait entrer
dans le port de Saint-Hélier; un canot, a toutes
rames, lui porta la défense expresse d’aborder; le
capitaine dut méme laisser un cautionnement de
sept cents francs, jusqu’a ce qu'il elit débarqué ses
passagers 2 Portsmouth. Ce caboteur avait a son
bord quatre conventionnels exilés de France pour
avoir voté la mort de Louis XVI.

Il est vrai que les républicains de 1851 n’étaient
pas des régicides, qu'au contraire leur premiére loi
avait été I'abolition de I'échafaud politique, sans
compter que ce n’était pas leur faute si I'on n’avait
pas ab'oli toute espéce d'échafaud; mais c’est 1a un
vil détail, qui n’empéchera jamais les républicains
d’étre des buveurs de sang.

Les Francais ne firent pas ces réflexions, et
vinrent en foule demander asile & cette fle qui avait
été hospitaliere.
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1.

Je n’oublierai jamais I'impression de désappoin-
tement que j'eus en abordant & Jersey. On m’avait
promis une fle verdoyante, un jardin parfumé, le
bouquet de I'Océan : j'avais devant moi un rocher
a pic et a vif, sans un arbre, sans un brin d’herbe.
Pas une maison : la ville se cache dans un coude
de la falaise, entre une colline qui porte le fort
Régent et une autre colline qui s’appelle le mont
Patibulaire. Un canon et un gibet, voila les fleurs
que Jersey vous présente quand vous débarquez.
L’aspect n’en est pas égayé par un grand béta de port
tout neuf, sans un bassin fermé pour retenir I'eau,
ou barbotent, a mer haute, une demi-douzaine de
bAtiments de maigre tonnage, et qui, & mer basse,
exhale I'odeur de la vase et de la fievre.

La compensation du paysage, c’est la simplicité
du débarquement. Pas de passe- port 2 montrer, et
pas de malle a ouvrir. Ce dernier point me toucha
d’autant plus que je sortais de Southampton, ou la
chose est tout autre : 1a, un jeune homme était venu
a moi fort poliment, m’avait dit que la douane était
bien assommante pour les voyageurs, ce dont j’étais
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convenu, que j'avais plusieurs malles, qu'on allait
les visiter toutes, qu’on retournerait les poches des
habits, qu'on déplierait les chemises, qu’'on épar-
pillerait les manuscrits, que j’aurais ensuite a re-
mettre tout en ordre, que ce serait beaucoup de temps
et beaucoup d’ennui; je lui avais fait toutes ces
concessions; il avait terminé en m’offrant de ne pas
&tre visité si je voulais payer trente francs; javais
répondu que c’était trop cher; il était allé parler au
chef, et était revenu avec une diminution de cing
francs; j'avais encore refusé; enfin, aprés trois ou
quatre allées et retours, nous nous étions arrangés
a quinze francs. Telles sont les mceurs de I'Angle-
terre, patrie de la circulation et du libre-échange.
Javais pu marchander parce que j’avais le temps,
mais la plupart de ceux qui viennent 2 Jersey par
Southamplon prennent a Londres le dernier train
du chemin de fer et arrivent a Southampton trois
quarts d’heure avant le départ du packet de Jersey;
ils n’ont qu’a peine le temps de courir du wagon au
bateau, qui est a I'autre bout du port; cing minutes
de retard leur feraient manquer le packet et les con-
damoeraient  quarante-huit heures de Southampton,
car il n’y a de packet que tous les deux jours. Ils
sont donc livrés au bon plaisir de cette honnéte
douane anglaise. Je connais quelqu'un qui a payé
vingt-cinq francs pour une seule malle.

Jai dit que la ville se cachait : elle a raison. Il
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est difficile de rien réver de plus abominable que
Saint-Hélier. Une ville plate, grise, monotone; des
maisous toutes la méme, carrées, froides, les plus
riches séparées de la rue par trois ou quatre pieds de
terre ou des plantes résignées agonisent derriére un
grillage ; elles ont chacune leur inscription : Trafal-
gar-place, Victoria~terrace, Wellington-square, etc.;
elles devraient avoir toutes la méme : Concession a
perpétuité. Toutes en sont encore A ces affreuses croi-
sées-guillotines qui vous mettent a la demi-ration
d’air en ne laissant ouvrir que la moitié de la fenétre,
et qu'il faut avoir soin de caler tous les soirs avec du
papier et du linge si I'on ne veut étre réveillé en sur-
saut par le vent qui s’en fait des castagnettes.

I

La premiére idée qu’inspire cet affligeant Saint-
Hélier, c’est de le fuir. On prend une voiture, et I'on
s'en va dans les champs; alors tout change! La
nature est aussi belle que la ville est horrible.

De Saint-Aubin & Gorey, les bois abondent, les
blés font luire au soleil ces lourds épis que I'Angle-
terre achéte pour ses semailles, les herbages font ces



338 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.

vaches qui ont les prix de lait aux expositions de
Paris, les aloés poussent en pleine terre, les choux
sont des arbustes, les camellias sont des arbres. J'ai
vu, en fait de camellias, a Guernesey, quelque
chose de monstrueusement ravissant : un - camellia
fui avait trois mille cinq cents fleurs a la fois! Il y en
avait toute une allée d’a peu prés égaux. — Tout le
sud de Jersey mérite sa réputation de jardin. Presque
chaque maison a sa serre, ou viennent des raisins
admirables et des poires d'une énormité inquiétante.
Une autre beauté de I'fle, c’est son lierre. L'église
principale de Saint-Hélier s’en est fait un fourreau.

Le nord-ouest a un tout autre caractére, mais
n’est pas inférieur. La tyrannie du vent interdit toute
culture et toute végétation; la lande nue se couvre
chétivement d’'un lambeau de bruyére, mais sa tris-
tesse méme a un charme sombre et poignant; et puis,
il y a les falaises. La plus belle est celle de la Gréve
aux lancons. On y descend, ou plutét on y glisse,
par un étroit sentier sans rampe ou les Anglaises,
qui sont des chevres, se lancent en courant. Lors-
qu’on est au bas, on a devant soi une immense figure
assise qui lit dans un livre : c’est un rocher sculpté
par les vagues. A gauche, quatre ou cinq grottes,
d’un effet prodigieux, une surtout qui, avec sa voite
arrondie, avec ses flancs déchiquetés en colonnes,
avec ses galets de toutes les couleurs qui lui font un
pavé de mosaique, avec la source de la colline dont
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les filets blancs imitent les tuyaux d’un orgue colossal,
est une vraie cathédrale.

L’Océan fait bien d’étre un grand statuaire et yn
grand architecte ; ce ne sont pas les Jersiais qui s’avi-
seraient de tailler les pierres autrement-qu’en carré.
Ce n’est pas leur faute s’ils ont deux beaux restes ‘
de vieille architecture, le chdteau de Mont-Orgueil et
une ogive qui fut le manoir des Carteret : ils les gar-
dent, parce que ce sont des ruines et que ce sera
bientdt de la poussiére, mais, une fois qu’en fouillant
le Mont-de-la-Ville pour y batir le fort Régent, ils
découvrirent une construction celtique, complete et
intacte, de quarante-cinq pierres et de soixante-six
pieds de circonférence, génés d’avoir si prés d’eux
un monument historique, ils en firent cadeau a leur
lieutenant - gouverneur, le général Conway, lequel
le transporta en Angleterre et en orna son parc.

Du reste, j’aime autant qu’ils n’aient pas d’archi-
‘tecture. S'ils en avaient une, ce serait ’architecture
anglaise ; je m’en passe. Un jour, pourtant, je fus
étonné. Je visitais la baie Sainte-Catherine, que les
Anglais fortifiaient en vue de Cherbourg. Les pierres
qui devaient faire le quai étaient rangées en demi-
cercle au bord de la mer; la mer montait, il ventait
fort, c’était le soir, et, de loin, on aurait cru voir un
cirque abrupte ou des étres invisibles assistaient a ce
combat de lions que se livrent les vagues furieuses.

Cet arrangement artiste de pierres qui ne devaient
25
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pas méme rester 13, cette prodigalité de gom‘, me
changeait mon Angleterre. Je vis les architectes,
deux- Anglais pareils a tous les Anglais, blonds,
roides, d’'une taille qui n’en finissait plus, mais
pourquoi commencait-elle? et leur aspect ne dimi-
nua pas ma surprise. Mais, en m’approchant, je
reconnus que la courbure de la cote avait exigé cette
disposition de blocs et que les architectes en étaient
parfaitement innocents. Je pris un crayon et j'écrivis
sur une des pierres :

L’art est plus fort que I'Angleterre.
LA, des architectes trop longs
Ont fait un cirque involontaire
En révant un tas de moellons.

Quand je dis que les Jersiais n’ont ni architec-
ture ni sculpture, je suis injuste. Eo sculpture, ils
ont le Roi-Doré, une piéce de bois qui doit avoir ap-
partenu a la guibre d’un navire, un empereur romain
dans lequel ils ont reconnu un George quelconque ;
ils ’ont placé pieusement au centre de leur plus belle
place. En architecture, ils ont un collége tout neuf,
et qui a moins de pudeur que la ville, car, au lieu de
'se dérober comme elle derriére la falaise, il s’est
campé hardiment sur la colline, et montre des choses
qu’il serait plus décent de dissimuler.
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Iv.

Naturellement, le groupe dont je faisais pa}'tie
n’eut pas plus t6t vu Saint-Hélier qu’il éprouva le
besoin de s’en éloigner le plus possible et d’aller faire
son nid quelque part dans les arbres, prés de Gorey,
par exemple, en tite-a-téte avec Mont-Orgueil, sur
cette pente charmante qui regarde les mouettes et les
bateaux de péche tremper le bout de leurs ailes dans
I'écume des lames. Mais il y avait parmi nous une
jeune fille qui s’insurgea au nom de ses vingt ans,
trouvant qu'un vieux chateau croulant n’était pas
une salle de bal et que les arbres ne lui suffisaient
pas comme danseurs; ses priéres obtinrent qu’on
" nallat pas si loin ; on resta au seuil de Saint-Hélier,
mais en dehors, dans une maison médiocre, sans
ombre et sans verdure, mais qui voyait la mer et
qui ne voyait pas la ville.

Elle voyait la mer, parce qu’elle ne pouvait pas
faire autrement; elle la voyait le moins qu’elle pou-
vait ; elle avait eu I'intelligence de se mettre dans un
trou. Du rez-de-chaussée et du premier étage, on
avait, pour se récréer les yeux, un mur au fond et,
plus prés, un jardin qui s’excusait sur la bise marine
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de n’avoir ni fruits ni fleurs et dont la faculté imper-
turbable était de métamorphoser les rosiers en man-
ches a balai. Mais entre le jardin et le mur, on avait
une terrasse de cent cinquante pas de long sur trente
de large, d’ou le regard buvait & méme la grande
coupe. Il fallait seulement que ce fit a I’heure de la
marée, car, a mer basse, on n’avait devant soi qu’une
gréve de sable, dont la platitude s'étendait a perte
de vue, crottée d’innombrables petits rochers couleur
chocolat qui auraient pu faire croire au passage d'un
Gargantua malpropre. Mais, lorsque I'eau montait,
couvrait le sable et les rochers et emplissait tout
I'horizon, lorsque c’étaient surtout les débordements
et les coléres de I'équinoxe, alors le spectacle était
vraiment beau. La mer se ruait avec violence sur le
mur tremblant et secouait la terrasse; elle s’accumu-~
lait dans un angle que faisaient une digue en troncs
d’arbres noueux qui continuait le mur et un robuste
rocher qui s’avancait daus le sable comme pour nous
garantir; elle attaquait terriblement le bois et le
granit; c'était la bataille de I'eau et de la terre;
I'Océan se tordait, rugissait, tonnait; le rocher ruis-
selant disparaissait par instants tout entier ; les arbres
de la digue vengeaient les navires naufragés en bri-
sant les lames exaspérées ! -
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La température de Jersey est celle de la cote bre-
tonne. Je m’attendais & un climat exceptionnel, & un
ciel voué au bleu; on m’avait dit que Jersey était le
pseudonyme du printemps perpétuel, la Gréce en
Angleterre, la Tempé de la Manche : une pluie froide
qui commenca quelques jours aprés mon arrivée et
qui mouilla tout I'été me fit écrire a I'ami qui m’avait
renseigné ces trois mots en quatre vers :

Tempé-

rature :
Rature
Tempé.

]

La vie est d’'un prix modéré. Le thé, le café et le
sucre, ne payant pas de droits, sont moins chers
qu'en France; le reste colte a peu prés autant. La
viande se réduit & Ja boucherie ; pas de gibier, sinon
quelques lapins de Serk ; pas de volaille, excepté ce
qu’en apportent les Granvillaises et les Malouines,
qui ont leur marché, mais je ne sais si c’est le mal
de mer qui vide leurs poulets en route, je n'en ai
jamais mangé un dans les fles dont la maigreur ne
protestat énergiquement contre le meurtre des ani-
maux; ce qui ne les améliore pas, c'est que, le
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charbon de terre étant I'unique combustible, on les
cuit au four, comme au resle toule autre viande :
les rotis sont impossibles et les cotelettes ignorées.
Le poisson est plus rare qu’on n’espérerait ; il préfere
Guernesey ; Jersey n’a guére a elle que des huitres,
de grosses sardines et une sorte de goujon long,
appelé langon, qu’on ne péche pas dans I'eau, qu’on
cueille dans le sable avec une serpette. La boisson est
la biére; les indigénes boivent, en outre, du gin, un
faux vin de Bordeaux qu'ils intitulent claret, un faux
vin de Xérés qu'ils prononcent sherry, et du vin de
Porto qui se vend moitié meilleur marché qua Porto.

Youbliais une spécialité de cette cuisine insu-
laire : le pAté de rhubarbe. Je ne I'aime pas, et j’en
suis bien aise, parce que, si je I'aimais, j’en mange-
rais. Cette raison de Jocrisse m’a toujours paru pro-
fondément sensée. Il y a des choses qu'on serait °
désolé d’aimer, comme il y en a d’autres auxquelles
on voudrait se contraindre. Je suis ravi de ne pas
aimer les lentilles, je suis fier de ne pas aimer le fro-
mage. En revanche, je ne puis voir a un figuier ces
belles figues rouges, si fraiches, si parfumées, si
ensoleillées, sans regretter de n’avoir jamais pu y
habituer mon goiit. Je suis également ennuyé de ne
pas aimer le vin de Champagne, ce vin transparent,
lumineux, vivant et spirituel, qui semble fait d'une
larme et d'une étincelle !

IF faut un apprentissage de la monnaie de I'ile,
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ou plutdt de ses monnaies, car elle en a trois, la jer-
siaise, I’anglaise et la francaise. On s’enchevétre dans
une complication de pence jersiais qui ne sont pas
les pence anglais et de livres anglaises qui ne sont
pas les livres jersiaises. Ce ne serait qu’une difficulté,
mais altendez : Jersey ne frappe que du cuivre; ni
or ni argent; I'or est suppléé par le papier, mais il
n’y a pas de bank-note d’un shilling; et cependant
tout s'évalue en shillings, comme en francs chez
nous; on a bien le shilling anglais, mais la monnaie
anglaise est rare dans I'fle, et on la garde pour la
poste et pour le packet, qui n’acceptent pas d’autre
payement : alors I'argent {rancais arrive et se met
de I'embarras. Tout s’évalue en shillings et se solde
en francs. On ne paye qu’en une monnaie qu'on ne
nomme pas, et on ne compte qu’en une monnaie qui
n’existe pas.

Pas de musée. Pour bibliothéque, une seule
piéce, mais c'est plus que de lecteurs; il faut ap-
porter son couteau & papier, car il n’y a de coupés
que les volumes reliés. Pour thétre, un hangar ou
I’on mange et ou I'on fume, et ou s’abattent, a de
longs intervalles, d’Angleterre et quelquefois de
France, des troupes ambulantes qui ont usé la pa-
tience des provinces; les Jersiais les prennent pour
des comédiens et s'empressent a leurs exercices,
pourvu qu’il y ait en téte de I'affiche : Sous le patro-
nage de Son Excellence le gmm{rneur ou de M. le
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ba:ills, ou de n’importe quel autre personnage impor-
tant; autrement, la salle est vide. C’est, du reste, la
méme chose en Angleterre. Mais ou Jersiais et Anglais
iraient presque d’eux-mémes, c’est aux eoncerts. Ils
ont pour la musique la plus acharnée des passions,
c’est-a~dire la plus malheureuse.

La musique est pour eux d’une ingratitude féroce.
Avoir entendu chanter une young lady est une répa-
ration qu’on doit aux raclements des magons sur les
murs et aux grincements du bouchon sur le verre.
Leur musique militaire vous joue un tour, auquel
vous étes pris a la centiéme fois comme a la pre-
miére : un régiment passe dans votre rue, vous
courez a la fenétre pour voir la danse des ours. Il y
aurait cependant injustice & nier toute leur musique;
leur air national, le God save the queen, a de la gran-
deur. Il est vrai que c’est un air francais.

Une chose dont on finit par s'apercevoir en
séjournant dans cette fle, c’est que c'est une fle.
Oh! une masure sur le continent plutdt qu’un palais
dans une ile! Sur le continent, on .est libre, on
circule, on part et on revient quand on veut, on va
ou I'on veut, aussi loin qu’on veut, on peut aller
toujours devant soi, on posséde I’espace, on est chez
soi! Dans une fle, on est chez la mer. Je ne suis pas
.suspect d’étre un ennemi de I'eau; j'ai passé toute
mon enfance et la moitié de ma vie au bord de la
Seine ou de I'Océan ; j’aime les vagues 2 ne pouvoir
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m’en passer; donnez-moi un chiteau royal dans
I'intérieur des terres, j’y mourrai d’ennui comme un
matelot débarqué; mais je veux étre le voisin de
I'eau, je ne veux pas étre son prisonnier. Je hais les
fles! Vous avez un voyage a faire, un ami a voir,
une sceur malade : la mer est dans un moment de
colére, elle empéche les bateaux de sortir. Elle vous
enferme et elle vous poursuit; elle ne vous perd pas de
vue; vous lui tournez le dos et vous allez vous repo-
ser les yeux dans la campague, elle est derriére les
arbres; vous prenez a droite, la revoici; a gauche,
halte-la! Il vient un moment ou la lame sur les galets
a le bruit d’un trousseau de clefs.

VL.

Nous avions fait connaissance avec notre fle;
nos relations avec elle s’étaient vite établies, grice
anos excursions quotidiennes; nous commencions
a étre dans I'intimité des bois, et nous avions déja
trois ou quatre rochers pour amis. Mais les insu-
laires nous étaient inconnus. Comment ils s’arran-
geraient de nous, et nous d’eux, nous l'ignorions
totalement. Les premiers habitants auxquels les
arrivants aient affaire dans tout pays sont les auber-
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gistes, qui n’ont pas I’habitude de fermer leurs portes
aux étrangers; je déclare que la Pomme d’or n’avait
pas hésité a 'nous offrir son hospitalité et qu’elle
nous I'aurait méme continuée indéfiniment si nous
n’avions pas trouvé un gite moins banal. Mais,
comme c’est une auberge francaise, nous n’y avions
rien appris des mceurs des indigénes, m1 méme de
leur cuisine.

Les naturels, je dois le dire, ne témoignaient pas
la moindre velléité de se précipiter vers nous. Nous
n’en versions pas des pleurs de sang. Il y avait a
Jersey des réfugiés de tous pays: I'amitié avait de
quoi choisir parmi ces hommes de grand courage. Je
regretterai longtemps les joyeux diners ou la table
s’allongeait pour réunir Pierre Leroux, le général
Meszaros, Scheelcher, le général Percsel, le général
Leflo, Sandor Téléki, Mézaise, Théophile Guérin,
Barbier, Bonnoet-Duverdier, Kesler, Emile Allix,
Xavier Durrieu, Ribeyrolles. Et puis, on venail de
France. Ma mére, ma sceur et mon neveu m’appor-
térent la famille. Paul Meurice, tous les ans, m’ap-
portait le vrai Paris.

Madame de Girardin vintpasserdix joursaJersey.
Je la connaissais ; je I'avais méme rencontrée dans
des occasions ou la familiarité est plus grande que
d’usage, j'avais soupé avec elle deux fois, une fois
chez Clésinger, j'étais entre elle et madame Hous-
saye, toutes deux sont mortes, et I'autre fois chez
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Victor Hugo : combien des convives ont disparu,
madame de Girardin, madame Houssaye, madame
Hamelin, Louis Perrée, le fondateur du Siécle, made-
moiselle Rachel, sa sceur Rébecca, Manin! Lorsque
je me retourne vers ces joies du passé, elles me
semblent lugubres, et la nappe a des plis de linceul.
Mais je n’avais jamais vu madame de Girardin
d’aussi prés qu’'a Jersey.

Quand on ne I'avait pas approchée, sa grande
réputation, son grand talent, ses vers politiques, ses
tragédies, I'ampleur de sa beauté, lout, jusqu'a la
colonnade de son hétel des Champs-Elysées qui
paraissait &tre sa demeure naturelle, lui donnait
quelque chose de pompeux et de solennel. Son salon
était trés-fermé & qui n’avait pas pour I'ouvrir la
clefd’or de la renommée. Je I'ai vue déconcerter par
son accueil glacial une jeune femme que lui présen-
“tait un de ses meilleurs amis. Elle était irrévoca-
blement inhospitaliére aux littérateurs de troisiéme
ordre, aux peintres obscurs, aux musiciens sans
écho; pour un seul qui parvenait a se faufiler par une
porte entre-billée, elle changeait son jour jusqu'a
deux ou trois fois dans un hiver. Elle les excluait,
non-seulement de ses soirées intimes, mais méme
de ses grandes ‘cohues. En femmes de lettres, elle
n’acceptait que madame Sand. Pour entrer, il fallait
une supériorité, mais n’importe laquelle, naturelle
ou factice: elle invitait un duc comme un poéte et
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elle aimait autant un titre qu'une gloire. Cette con-
fusion, singuliére dans une si haute intelligence,
ne tenait pas seulement 2 son sexe, toujours ébloui
du clinquant social, il tenait surtout a son éducation.
Dés qu'elle avait balbutié ses premiers vers, sa
mere 'avait étalée dans tous les hétels du faubourg
Saint-Germain et en avait fait une curiosité qu’on
servait entre une glace et un verre de punch, une
Pythonisse en cage qui avait pour trépied un tabou-
ret, une Muse qui allait en ville. Sa noble nature
n’avait pas consenti longtemps a colporter ainsi de
maison en maison et a déballer sa poésie (la vue
n’en colte rien). Elle n’avait pas tardé a s’aper-
cevoir qu'elle n’était pas a sa place la dedans, ni
comme poéte, ni comme femme. Cet enthousiasme
des salons est toujours une protection, et leur admi-
ration finit par étre blessante. La jeune fille s’y
était sentie & la fois inférieure et supérieure. Elle
s’en était retirée, mais elle en avait emporté une
blessure, un besoin de revanche de ces applaudis-
sements, une ameére envie d’avoir, elle aussi,
son salon ou, a son tour, elle applaudirait les
autres et ou elle daignerait accueillir ses protecteurs.
Ce salon qu'elle avait révé, qu’elle avait voulu,
qu'elle avait exigé comme une réparation, I'auto-
rité de son succes, la puissance de la Presse et une
persévérance digne d’un autre but le lui avaient
donné. Sa maison était devenue le rendez-vous



MADAME DE GIRARDIN A JERSEY. 401

rayonnant et sonore de tout le Paris européen. Toutes
ces raisons inquiétaient ceux qui pénétraient pour la
premiére fois dans son intimité, et ils redoutaient une
femme imposante et théatrale: ils trouvaient un bon
gargon.

En entrant dans son palais tragique , méme les
soirs ou il recevait toute cette aristocratie intellec-
tuelle ou positive, on était surpris et tranquillisé de
le voir tout simplement tendu de perse : I'intérieur
de son caractere vous faisait ]a méme bonne sur-
prise. Son premier mot vous rassurait et vous met-
tait a I’aise. Elle ne parlait pas, elle causait, ce qui
est bien différent, car savoir parler ce n’est que
savoir parler, et savoir causer c’est savoir parler et
savoir écouter. Sa conversation était souvent pro-
fonde, jamais lourde ; tous les tons; I’emportement
de la passion et I’éclat de rire ; une €éloquence virile
et des naivetés d’enfant. A Jersey, sa vie ne pesait
pas plus que sa parole ; rien de génant; s’accommo-
dant de tout; préte i se promener si on voulait, &
rester si on I'aimait mieux ; toujours habillée; au-
cupe des puérilités de la femme. C’était peut-&tre
son défaut ; elle qui disait que les brunes étaient des
garcons manqués, malgré ses admirables cheveux
blonds, elle n’était peut-8tre pas assez femme ; on la
trouvait trés-belle et il ne venait pas a I'idée d’en
étre amoureux; on l'aurait tutoyée avant de lui
baiser la main. Avec cela, elle était femme par toutes
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les délicatesses du cceur, par un excessif soin de sa
personne, par la correction de son ajustement, et
par une propreté si susceptible que sa femme de
chambre ne devait jamais coudre pour ne pas la
toucher avec des doigts noircis par la piqire de
Iaiguille.

C’était a la fin de I'été de 41853. Elle était alors
dans la plénitude de sa réputation et, ce qui vaut
mieux, de son talent. Elle avait été lente a le déga-
ger de son éducation premiére. Les succes de salon
en avaient d’abord compromis la libre allure. Il avait
fallu plaire a ce public étroit et maniéré. De la, ce
cOté précieux et miévre de ses commericements, ces
stances d’étagére,' ces poémes sous verre. De la
aussi, ses deux tragédies, car, en méme temps qu’il
n’aimait que le joli, son auditoire n’admirait que la
tragédie, et en cela il faisait son devoir de royaliste :
qui veut Louis XIV en politique doit le vouloir en
littérature, et le drame est de la démocratie. De
sorte que sa physionomie littéraire fut longtemps
altérée par un singulier mélange de classique et de
mondain, de suranné et d’éphémere, et il y a une
certaine quantité de ses vers qui ont I'air d’avoir élé
confectionnés par une Minerve modiste. Elle s'était
peu & peu dégagée de cet alliage; sa prose, surtout,
en était sortie pure, ferme et personnelle. Elle n’est
déja plus. Delphine Gay dans ses romans; elle est
tout & fait madame de Girardin dans les causeries
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hebdomadaires du vicomte de Launay. Ici, le fau-
bourg Saint-Germain n’est plus qu’un reste d’habi-
tude; le livre est encore aristocrate par endroits ;
c’est un vicomte qui le signe; il croit au « grand
monde », il connaft des grands seigneurs, il donne
la méme importance au bal de I'ambassade qu’a une
premiére représentation et il regoit aussi bien un
ministre que Balzac; mais la phrase s’affranchit,
elle est résoliiment contemporaine et vivante ; la hate
du feuilleton, la diversité rapide des faits & repro-
duire, le péle-méle du public du journal, ont sup-
primé d’emblée toutes les conventions et toutes les
mesquineries; la femme a encore des scrupules,
I’écrivain n’en a plus. Elle avait fait un pas encore
plus décisif au théAtre. Laissant Ja ses tAtonnements
raciniens, laissant les vers, ou elle s’est toujours
sentie moins a laise, elle venait de faire jouer Lady
Tartuffe, ou elle s’est cherchée, et elle venait d’ache-
ver la Jote fait peur, ou elle s’est trouvée. Elle se
possédait, elle possédait le public, elle était triom-
phante ; mais toutes les prospérités se font payer
plus qu’elles ne valent; au moment ou tous I'en-
viaient, elle se savait malade, elle est morte I'année
suivante, et elle venait de perdre un ami dont elle
portait bravement le deuil.

Etait-ce ces deux morts, la récente et la pro-
chaine, qui I'avaient tournée, vers la vie extra-ter-
restre? Elle était trés- préoccupée des tables parlantes.
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Son premier mot fut sij'y croyais. Elle y croyait
fermement, quant a elle, et passait ses soirées a
évoquer les morts. Sa préoccupation se reflétait, a
son insu, jusque dans son travail : le sujet de la
Joie fait peur, n’est-ce pas un mort qui revient?
Elle voulait absolument qu’on crit avec elle, et, le
jour méme de son arrivée, on eut de la peine a lui
faire attendre’la fin du diner, elle se leva désle
dessert et entraina un des convives dans le parlour
ou ils tourmentérent une table, qui resta muette.
Elle rejeta la faute sur la table dont la forme carrée
contrariait le fluide. Le lendemain, elle alla acheter
elle-méme, dans un magasin de jouets d’enfants,
une petite table ronde a un seul pied terminé par
trois griffes, qu’elle mit sur la graunde, et qui ne
s’anima pas plus que la grande. Elle ne se dé-
couragea pas, et dit que les esprits n’étaient pas
des chevaux de fiacre qui attendaient patiemment le
bourgeois, mais des étres libres et volontaires qui
ne venaient qu'a leur heure. Le lendemain, méme
expérience et méme silence. Elle s’obstina, la table
s'entéta. Elle avait une telle ardeur de propagande
qu'un jour, dinant chez des Jersiais, elle leur fit
Iinterroger un guéridon, qui prouva son intelligence
en ne répondant pas & des Jersiais. Ces insucces
répétés ne I’ébranlérent pas; elle resta calme, con-
fiante, souriante, indulgente a I'incrédulité; 'avant-
veille de son départ, elle nous pria de lui accorder,
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pour son adieu, une derniére tentative. Je n’avais
pas assisté aux tentalives précédentes: je ne croyais
pas au phénomene, et je ne voulais pas y croire.
Je ne suis pas de ceux qui font mauvais visage
aux nouveautés, mais celle-la prenait mal son
temps et détournait Paris de pensées que je trouvais
au moins plus urgentes. J'avais donc protesté par
mon abstentidbn. Cette fois, je ne pus pas refuser
de venir a la derniére épreuve, mais j'y vins avec
la ferme résolution de ne croire que ce qui serait
trop prouvé.

Madame de Girardin et un des assistants, celui
qui voulut, mirent lears mains sur la petite table.
Pendant un quart d’heure, rien, mais nous avions
promis d’étre .patients; cinq minutes aprés, on en-
tendit un léger craquement du bois; ce pouvait
étre l'effet d’une pression involontaire des mains
fatiguées ; mais bient6t ce craquement se répéta, et
puis ce fut une sorte de tressaillement électrique,
puis une agitation fébrile. Tout A coup une des
griffes du pied se souleva. Madame de Girardin
dit : — Y a-t-il quelqu'un? S’il y a quelqu’un et
qu’il veuille nous parler, qu’il frappe un coup. La
griffe retomba avec un bruit sec. —1I1 y a quelqu’un!
s’écria madame de Girardin ; faites vos questions, .

On fit des questions, et la table répondit. La
réponse était bréve, un ou deux mots au plus, hési-
tante, indécise, quelquefois inintelligible. Ktait-ce

: 26
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nous qui ne la comprenions pas? Le mode de tra-
duction des réponses prétait a I'erreur; voici com-
ment on procédait : on nommait une leltre de
I'alphabet, a, b, c, etc., & chaque coup de pied de
la table; quand la table s’arrélait, on marquait la
derniére lettre nommée. Mais souvent la table ne
s’arrétait pas nettement sur une lettre; on se trom-
pait, on notait la précédente ou la suivante ; I'inexpé-
rience s'en mélant, elmadame de Girardin intervenant
le moins possible pour que le résultat fit moins
suspect, tout s'embrouillait. A Paris, madame de
Girardin employait, nous avait-elle dit, un procédé
plus sir et plus expéditif ; elle avait fait faire exprés
une table avec un alphabet & cadran et une aiguille
qui désignait elle-méme la lettre. — Malgré I'im-
perfection du moyen, la table, parmi des réponses
troubles, en fit qui me frappérent.

Je n’avais encore été que témoin ; il fallut étre
acteur 2 mon tour; j'étais si peu convaincu, que je
traitai le miracle comme un 4ne savant a qui |'on fait
deviner «la fille laplussage de la société; » je dis a
la table : Devine le mot que je pense. Pour surveiller
la réponse de plus pres, je me mis & la table moi-
méme avec madame de Girardin. La table dit un
mot; c'était le mien. Ma coriacité n’en fut pas
entamée. Je me dis que le hasard avait pu souffler
le mot & madame de Girardin, et madame de Girardin
le souffler 3 la table; il m’était arrivé & moi-méme,
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au bal de I'Opéra, de dire & une femme en domino’
que je la connaissais et, comme elle me demandait
son nom de baptéme, de dire au hasard un nom
qui s’était trouvé le vrai; sans méme invoquer le
hasard, j’avais trés-bien pu, au passage des lettres
du mot, avoir, malgré moi, dans les yeux ou dans
les doigts un tressaillement qui les avait dénoncées.
Je recommencai I'épreuve ; mais, pour étre certain
de ne trahir le passage des lettres ni par une pres-
sion machinale ni par un regard involontaire, je
quittai la table et je lui demandai, non le mot que je
peusais, mais sa traduction. La table dit: « Tu veux
dire souffrance. » Je pensais amour.

Je ne fus pas encore persuadé. En supposant
qu’on aidat la table, la souffrance est tellement le
fond de tout que la traduction pouvait s’appliquer a
n'importe quel mot que j'aurais pensd. Souffrance
aurait traduit grandeur, maternité, poésie, patrio-
tisme, etc., aussi bien qu’amour. Je pouvais donc
encore étre dupe, — a la seule condition que madame
de Girardin, si sérieuse, si généreuse;, si amie, en deuil,
mourante, edt passé la mer pour mystifier I'exil.

Bien des impossibles étaient croyables avant
celui-la; mais j'étais déterminé a douter jusqu'a
I'injure. D’autres interrogérent la table et lui firent
deviner leur pensée ou des incidents connus d’eux
seuls; soudain elle sembla s’impatienter de ces
questions puériles; elle refusa de répondre, et
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‘cependant elle continua de s’agiter comme si elle
avait quelque chose adire. Son mouvement devint
brusque et volontaire comme un ordre. — Est-ce
toujours le méme esprit qui est 1a? demanda ma-
dame de Girardin. La table frappa deux coups, ce
qui, dans le langage convenu, signifiait non. — Qui
es-tu, toi? La table répondit le nom d'une morte,
vivante dans tous ceux qui étaient Ia.

Ici, la défiance renongait: personne n’aurail eu le
cceur ni le front de se faire devant nous un tréteau
de cette tombe. Une mystification était déja bien
difficilea admettre, mais une infamie! Le soupgon
se serait méprisé lui-méme. Le frére questionna la
sceur qui sortait de 1a mort pour consoler I'exil ; la
mere pleurait; une inexprimable émotion étreignait
toutes les poitrines; je sentais distinctement la pré-
sence de celle qu'avait arrachée le dur coup de veat.
Ou était-elle? nous aimait-elle toujours? était-elle
heureuse? Elle répondait a toutes les questions, ou
répondait qu'il lui était interdit de répondre. La nuit
s’écoulait, et nous restions la, I'dme clouée sur I'in-
visible apparition. Enfin, elle nous dit : Adieu! et la
table ne bougea plus.

Le jour se levait, je montai dans ma chambre
et, avant de me coucher, j’écrivis ce qui venait de se
passer, comme si ces choses-la pouvaient étre ou-
bliées! — Le lendemain, madame de Girardin n’eut
plus besoin de me solliciter, c’est moi qui I'entratnai
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vers la table. La nuit encore y passa. Madame de
Girardin partait au jour, je I’accompagnai au bateau,
et, lorsqu'on lacha les amarres, elle me cria : Au
revoir! Je ne I'ai pas revue. Mais je la reverrai.

Elle revint en France faire son reste de vie ter-
. restre. Depuis quelques années, son salon était bien
différent de ce qu’il avait été. Ses vrais amis n’étaient
plus l1a. Les uns étaient hors de France, comme
Victor Hugo; les autres plus loin, comme Balzac;
les autres plus loin, comme Lamartine. Elle avait
bien encore tous les ducs et tous les ambassadeurs
qu’elle voulait, mais la révolution de février ne lui
avait pas laissé toute sa foi a I'ipportance des Litres
et des fonctions, et les princes ne la consolaient pas
des écrivains. Elle remplagait mieux les absents en
restant seule, avec un ou deux amis et sa table. Les
morts accouraient & son évocation; elle avait ainsi
des soirées qui valaient bien ses meilleures d’autre-
fois et ou les génies étaient suppléés par les esprits.
Ses invités de maintenant étaient Sedaine, madame
de Sévigné, Sapho, Moliére, Shakespeare. C'est
parmi eux qu’elle est morte. Elle est partie sans résis-
tance et sans tristesse; cette vie de la mort lui avait
enlevé toute inquiétude. Chose touchante, que, pour
adoucir a cette noble femme le rude passage, ces
grands morts soient venus la chercher !
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VIL

Le départ de madame de Girardin ne ralentit pas
mon élan vers les tables. Je me précipitai éper-
dument dans cette grande curiosité de la mort
entr'ouverte. '

Je n’attendais plus le soir; dés midi, je com-
mencais, et je ne figissais que le matin; je m'inter-
rompais tout au plus pour diner. Personnellement,
je n’avais aucune action sur la table, et je ne la tou-
chais pas, mais je I'interrogeais. Le mode de com-
munication était toujours le méme; je m’y étais fait.
Madame de Girardin m’envoya de Paris deux tables :
une petite dont un pied était un crayon qui devait
écrire et dessiner; elle fut essayée une ou deux fois,
dessina médiocrement et écrivit mal; I'autre était plus
grande ; c’était cette table a cadran d’alphabet dont
une.aiguille marquait les lettres ; elle fut rejetée égale-
ment apreés un essai qui n’avail pas réussi, et je m’en.
tins définitivement au procédé primitif, lequel, simplifié
par I'habitude et par quelques abréviations conve-
nues, eut bientdt toute la rapidité désirable. Je cau-
sais couramment avec la table; le bruit de la mer se
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mélait a ces dialogues, dont le mystére s’augmentait
de I'hiver, de la nuit, de la tempéte, de I'isolement.
Ce n’était plus des mots que répondait la table, mais
des phrases et des pages. Elle était, le plus souvent,
grave et magistrale, mais, par moments, spirituelle,
et méme comique. Elle avait des acces de colére; je
me suis fait insulter plus d’une fois pour lui avoir
parlé avec irrévérence, et j'avoue que je n’étais pas
trés-tranquille avant d’avoir obtenu mon pardon.
Elle avait des exigences ; elle choisissait son interlo-
cuteur, elle voulait étre interrogée en vers, et on lui
obéissait, et alors elle répondait elle-méme en vers.
Toutes ces conversations ont été recueillies, non plus
au sortir de la séance, mais sur place et sous la dictée
de la table; elles seront publiées un jour, et propose-
ront un probléme impérieux a toutes les intelligences
avides de vérités nouvelles.

Si 'on me demandait ma solution, j’hésiterais.
Je n’aurais pas hésité a Jersey, j'aurais affirmé la
présence des esprits. Ce n’est pas le regard de Paris
qui me retient; je sais tout le respect qu'on doit
a T'opinion du Paris actuel, de ce Paris si sensé,
si pratique et si positif qui ne croit, lui, qu'au
maillot des danseuses et au carnet des agents de
change. Mais son haussement d’épaules ne me ferait
pas baisser la voix. Je suis méme heureux d’avoir &
lui dire que, quant a I'existence de ce qu’on appelle
les esprits, je n’en doute pas; je n’ai jamais eu cette
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fatuité de race qui décréte que I'échelle des étres s’ar-
réte 3 I'homme, je suis persuadé que nous avons au
moins autant d’échelons sur le front que sous les
pieds, et je crois aussi fermement aux esprits qu’aux
onagres. Leur existence admise, leur intervention
n'est plus qu'un détail; pourquoi ne pourraient-ils
pas communiquer avec I'homme par un moyen
quelconque, et pourquoi ce moyen ne serait-il pas
une table? Des étres immatériels ne peuvent faire
mouvoir la matiére? mais qui vous dit que ce soient
des &tres immatériels? Ils peuvent avoir un corps
aussi, plus subtil que le ndtre et insaisissable a notre
regard comme la lumiére I'est a notre toucher. 11 est
vraisemblable qu'entre I’état humain et I'état imma-
tériel, s'il existe, il y a des transitions. Le mort suc-
céde au vivant comme I’homme 3 I’animal. L’animal
est un homme avec moins d’4me, I'homme est un
animal en équilibre, le mort est un homme avec
moins de matiére, mais il lui en reste. Je n’ai donc
pas d’objection raisonnée contre la réalité du phé-
nomene des tables.

Mais neuf ans ont passé sur cela. J'interrompis,
apres quelques mois, ma conversation quotidienne,
a cause d’un ami dont la raison mal solide ne résista
pas a ces souffles de I'inconnu. Je n’ai pas relu depuis
les cahiers out dorment ces paroles qui m’ont si pro-
fondément remué. Je ne suis plus & Jersey, sur ce
rocher perdu daos les vagues, ou, expatrié, arraché
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du sol, hors de I'existence, mort-vivant moi-méme,
la vie des morts ne m'étonnait pas & rencontrer. Et
la certitude est si peu naturelle & I'homme qu’on
doute méme des choses qu'on a vues de ses yeux et
touchées de ses mains.

J'ai toujours trouvé saint Thomas bien crédule.

VI,

Un soir, j’étais au théatre, par extraordinaire.
Une actrice que Paris a applaudie a la Porte-Saint-
Martin, mademoiselle Grave, était en représentation
aJersey. La salle était comble, quoiqu’il n'y eit pas
de patronage ce soir-1a; on jouait Ruy-Blas; comme
l'affiche disait « premiére représentation, » les Jer-
siais étaient accourus en foule a une piece faite expres
pour eux, et I'admiraient par reconnaissance. Le
succes grandissait d’acte en acte. Tout & coup, un
Jersiais qui était prés de moi, et qui avait battu des
mains comme s'il comprenait, tira -une clef de sa
poche et se mit a siffler. Sa clef eut de I'écho, et le
public ne fut bientdt plus qu’'un sifflement. Et mon
Jersiais, remarquant que je ne suivais pas son exem-
ple, me dit : — Mais sifflez donc! c’est si beau!

A Jersey, le sifflet applaudit.
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Mais la différence n’est qu'apparente. En réalité,
le sifflet francais applaudit aussi.
Je 'entends qui proteste et qui essaye de parler.

LE SIFFLET.
Comment! j’applaudis!
MOIl.

Oui. Je parle du sifflet littéraire, et non du sifflet -
politique, qui, lui, est jeune, enthousiaste, généreux,
qui peut se tromper quelquefois parce que I'infailli~
bilité v’est pas chose humaine, mais qui s’adresse
généralement aux traitres et aux vendus.

LE SIFFLET LITTERAIRE.

Japplaudis! moi, le sifflet frangais, le vrai sif-
flet, le grand mécontent du théatre, le chirurgien
brutal des réputations, le gourmet violent qui crache
dans le plat, I'accusateur terrible qui ne requiers que
la peine de mort, j’applaudis!

MOI.

Oui, bon sifflet.

Laisse-moi te rappeler quelques faits qui ne dépa-
reront pas ta biographie.

Ce n’est pas ta faute si madame de Girardin a
fait la Joie fait peur. Tu I'avais recue de telle sorte
i sa premiére piéce que tu pouvais espérer qu’elle ne
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reviendrait pas. Sa premiére piéce était pourtant bien
modeste : une tragédie, pas méme cing actes, qui .
sont le droit et presque le devoir de toute tragédie,
trois actes seulement, une tragédie naine. Mais ma-
dame de Girardin n’était pas que I'auteur de Judith;
tu avais a te venger des poémes et des romans et
surtout des feuilletons qu’elle tavait faits; car je dis
"que tu applaudis, mais je ne dis pas que ce soit par
sympathie ; je t’accorde que tu es haineux, fielleux,
rancunier, envieux; es-tu content? Donc, tu n’au-
rais peut-étre rien fait & Judith toute seule, mais tu
ne pouvais pas laisser passer tranquillement le
Vicomte de Launay, cette verve si lumineuse, cetle
moquerie si spirituelle, cette indignation si cordiale,
ce style hermaphrodite qui a la grace de la femme et
la vigueur de I'homme. De plus, tu entrevoyais va-
guement dans cette ébauche le germe d’une aptitude
qu'il fallait écraser bien vite si I'on ne voulait pas
s’exposer a l'éclosion d’'un nouveau talent drama- -
tique, calamité toujours grande, mais double lorsque
ce talent dramatique est déja un talent littéraire; il
était donc utile de le détruire d’avance, d’attaquer
ce mérite futur, de le dégofiter du thédtre, ou au
moins d’en dégolter le théatre. Malheureusement,
madame de Girardin était la femme du maitre de la
Presse; femme de ce rude journaliste, journaliste
elle-méme, elle tenait les thédtres par son journal et
par son feuilleton, elle n’était pas commode & écon-
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duire, la Comédie-Francaise n’osa pas lui refuser sa
revanche, tu sentis que tu n’aurais pas le dernier
mot avec elle, et cette puissance tout a fait excep-
tionnelle t'excuse de I'avoir laissée reparaitre, pro-
gresser, et monter de la tragédie au drame.

Le commencement d’Alfred de Musset n’a pas
été beaucoup moins humble que celui de madame de
Girardin : la Nuit vénitienne, un acte, en prose, a
I'Odéon. C’est plus que tu n’en as pu permettre au
poéte des Contes d’Espagne et d’ltalte. Tu lui as si
rudement fermé la porle au nez, qu'il est resté
dix-huit ans sans y refrapper, et les directeurs sans
la lui rouvrir. Il avait beau faire les Caprices de
Marianne, le Chandelier, 11 ne faut pas badiner avec
Pamour, etc., pas un théatre n’osait risquer un seul
de ces proverbes devenus chefs-d’ceuvre plus tard.
Pour que la Comédie-Francaise ait eu enfin cette
audace, et pour que tu ne te sois pas faché, il a fallu
- la réclamation persévérante de toute la critique jeune;
il a fallu qu’une actrice intelligente, madame Allan,
eilt essayé un proverbe de ce poéte en Russie, que
Saint-Pétersbourg edt été moins béte que Paris et
que les Cosaques eussent donné aux Francais une
lecon de littérature francaise; il a fallu que ce pro-
verbe « retour de Russie » fiit le moindre de I'auteur,
le Caprice, une tasse de thé, il est trés-faible, ¢a ne
vous empéchera pas de dormir; il a fallu qu’Alfred
de Musset se fiit mis avec ceux d’en bas contre toutes
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les fieres aspirations de son temps, qu’il eut insulté
les deux révolutions, la littéraire et la politique, qu’il

eilit jeté a la figure de Voltaire la lie de I’absinthe de.

Rolla, qu’il et renié son siecle, qu'il se fit renié
lui-méme, qu'’il elit obtenu la gréce de son talent en
I'humiliant; il a fallu surtout que son talent offensé
s'en fiit allé pour ne plus revenir, que l’ex-poéte de
la Coupe et les Leévres ne fiit plus que le versificateur
‘de Louison, que ce frere cadet de Byron edit épousé la
veuve de Carmontel, qu’il fiit devenu bien sage, qu’il
t'edt bien démontré qu'il était corrigé du Chandelier
et qu'il ne le ferait plus, qu’il n’edt plus de lui-méme
que le nom, qu’il fit bien mort. Alors, tu I'as laissé
vivre.

Madame Sand, elle, a eu I'insolence de débuter
par un drame, Cosima, cinq actes, au Théatre-Fran-
¢ais, avec madame Dorval dans le principal role. Tu
I'as punie de cet outrage; tu I'as maltraitée triple-
ment, pour ses romans d’abord, pour sa piece et
pour son actrice; tu I'as expulsée. Son expulsion
durerait encore, sans les journées de février. Pendant
les premiéres semaines, le grand renouvellement
g’occupa plus des faits que des ceuvres; la question
théatrale disparut derriére la question politique, et il
y eut éclipse totale de lustre ; madame Sand profita de
cette “ obscurité pour rentrer. De plus, on était en
république, et elle était républicaine ; sifflet, tu n’as
jamais été téméraire avec les révolutions; les siffleurs
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d'alors rompaient leurs gants aux couplets les plus
sanglants de la Marseillaise joués par mademoi-
selle Rachel ; madame Sand écrivait des lettres au
peuple, elle était mélée a cette effrayante révolation
qui déclarait la paix & I'Europe et qui incendiait
I’échafaud, et elle apparaissait dans les réves bour-
geois taillant sa plume avec le couperet de la guil-
lotine. En outre, on la disait influente sur le
gouvernement provisoire et elle collaborait aux bul-
letins du ministere de I'intérieur: c’est une justice &
te rendre, sifflet, qu’indépendant chez les génies
tu v'es pas rustre chez les ministres; tu admires
consciencieusement les opéras des princes et tu te
signes avec l'encre bénite des fonctionnaires qui
daignent écrire. Ayant pour elle ces trois choses :
I'insignifiance des représentations dans ce moment.
le peuple et le gouvernement, madame Sand hasarda
—un tout petit acte. Tu la laissas passer et s’installer,
et sa collaboration ministérielle t'imprima une véné-
ration si durable que, I'année suivante, la révolution
‘déja refroidie, tu lui permis encore, non pas cinq
actes tout veufs comme Cosima, mais trois actes
coupés dans un sujet qui avait déja servi, un roman
retourné en piéce, un ravaudage d’idée, Francois le
Champs. '

Il n’a fallu pour madame de Girardin qu’un jour-
nal et pour madame Sand qu'une révolution : pour
Balzac, il a fallu la mort. Non pas la mort intel-
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lectuelle, comme pour Alfred de Musset; la mort
entiére, absolue, visible, incontestable. Balzac n’a
eu, au théitre, qu'un seul succés : je ne compte pas
la Mardtre, que tu as libéralement abandonnée,
sifflet, au sifflement des balles et des boulets de la
formidable insurrection de juin, et qui a pu se mon-
trer huit ou dix fois aux banquettes du ThéAtre-
Historique et toucher le dixidme de recettes qui flot-
taient entre trente et quarante francs. Le seul succes
de Balzac a ét6 Mercadet. D’abord, Balzac était
mort depuis trois ans; ensuite, Mercadet avait été
« ararrangé » par un vaudevilliste, mutilé, amputé
de deux actes; alors-on I'a trouvé trés-joli; la seule
pidce de Balzac qui ait réussi n'est pas de Balzac.
Quant a ses autres piéces, comme elles étaient de lui
et qu'elles ont été jouées de son vivant, leur des-
tinée a 646 différente. Te souviens-tu de la premiére
— et derniere — représentation de Vautrin? Jusqu'a
ce moment, le trés-dramatique auteur de la Comédie
humaine n’était pas sorti du livre; impuissant contre
le livre, tu avais di te borner a souffrir dans I'om-
bre, & grincer en silence, & amasser avarement des
trésors de rage, a te faire un bon fonds de fiel, a
capitaliser les intéréts de ta créance sur ce grand
débiteur de l'envie qui s’endettait tous les ans
d’un chef-d’ceuvre et dont chaque création était une
lettre de change de cinq cents coups de sifflet « paya-
ble a représentation. » Cet esprit prodigue, accou-
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tuméa toutes les espéces de dettes, s’embarrassait peu
de celle-1a, et des suites qu’elle aurait, et des jugements
que tu obtenais contre lui des critiques de premiére
instance, avec contrainte parcorps : il n’avait pas de
corps, car le corps du personnage c’estI’acteur. Mais
un jour il en eut un, et un corps assez évident et assez
radieux, Frédérick Lemaitre, et il fut rencontré hors
du livre aprés le lever de la rampe. Nul de ceux qu
étaient présents n’a oublié cette incarnation splendide
deBalzac dans Frédérick, Frédérick-Vautrin ; ce jour-
Ja, on le vit en chair et en o0s, le forcat immense, le
misérable qui se venge de ne pas étre un homme
en faisant des hommes, le voleur pour les autres,
le Prométhée ignoble. Mais on ne le vit pas long-
temps ; tu le guettais; & peine apparu, tu te jetas
sur lui, et tu le dénoncas au gouvernement, car tu es
volontiers mouchard ; le gouvernement s’empressa
d’aider & l'arrestation et de confisquer la piéce, ce
qui fit faire banqueroute & la Porte-Saint-Martin,
mais les créanciers du Pére Goriot furent payés.
Balzac, exproprié du théatre et incarcéré. dans la
bibliotheque, s'évada et reparut tout a coup, a
I'Odéon, dans les Ressources de Quinola : ce fut un
beau vacarme! tu te ruas sur lui, tu le déchiras, tu
lui arrachas tout, tu le frappas, tiens, voila pour les
Treize, tiens, voici pour Eugénie Grandet, cela pour
ce que tu as fait et ceci pour ce que tu feras, tu le
renversas, tu le piétinas, et tu laissas sa pauvre pie
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si mourante que le gouvernement n’eut pas besoin
de lui donner le dernier coup de pied et lui permit
d’expirer d’elle-méme apreés une courte agonie.
Quand le grand écrivain est en méme temps un
grand poéte dramatique, ta haine redouble. Tu n’as
assailli madame Sand, madame de Girardin, Alfred
de Musset et Balzac qu’a leur arrivée ; apres un cer-
tain temps, pour une raison ou pour une autre, tu
t'es résigné et tu les as lachés: tu n’as jamais laché
Victor Hugo. Celui-ci, tu I'as attaqué aussi furieu-
sement au dernier drame qu’au premier. Son début
était pourtant peu de chose: une piéce qu'il n’a-
vouait pas, prise dans un roman d’'un autre, une
traduction, Amy Robsart; mais il n’y a pas de cir-
constance atténuante des Orientales et de la Préface
de Cromwell, tu as fait ton tapage; ton tapage
ne suffisant pas, le gouvernement est venu a ton
secours et a interdit la piéce & l]a quatritme repré-
sentation. Le méme gouvernement a encore été bien
bon pour toi & Marion Delorme, qu’il a interdite
d’avance. Si tu as sifflé Hernani cinquante fois de
suite et avec une frénésie qui est restée proverbiale,
c’est bien malgré toi, car tu I'avais dénoncé au gou-
vernement, mais Charles X, ennuyé de te servir,
t'avait répondu qu’il n’avait que sa place au parterre.
La révolution de juillet se conduisit mal avec toi :
Marion Delorme fut jouée— et sifflée. Tu ne sifflas le
Rot s’amuse qu’une fois, puisqu’il n’eut qu’une repré-
21
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sentation; le soir méme, tu le dénoncas au gouver-
nement : nouvelle interdiction, la troisiéme sur quatre
drames ; c'est ainsi que les gouvernements protégent
les lettres. Cette fois, Victor Hugo semblait fini, ce
succes te grisa, tu t'endormis dans les délices de la
chute et de I'étranglement, tu sais vaincre, sifflet,
mais tu ne sais pas profiter de la victoire, Lucréce
Borgia, survenant tout a coup, te surprit, tu fus mou,
tu ve sifflas que le mot le plus profond du drame :
Ah! vous étes ma tante! et tu n’empéchas pas Lu-
créce Borgia de réussir triomphalement. Mais'tu étais
remis & Marie Tudor et tu fis si bien, le directeur
aidant, que Victor Hugo quitta la Porte-Saint-Martin
a tout jamais. Cette conquéte du vrai théitre du
drame te satisfit momentanément, et tu négligeas un
peu Angelo, mais tu réparas ta négligence sur la
Esmeralda, dont tu ne laissas pas achever la hui-
tieme représentation. Tu fus médiocre a Ruy Blas,
tu n’insultas que tout le quatriéme acte et _oette'
admirable scéne du troisitme ou Ruy Blas ramasse
le mouchoir'de don Salluste. Mais toute ta verve t'était
revenue aux Burgraves, tu réveillas dans les coins
du ThéAtre-Frangais tous les vieux sifflements d’Her-
nant, tu sifflas tout, tu sifflas le mot burgrave, tu
sifflas le nom de Barberousse, et le vacarme fut si
effronté, et la querelle si basse, et I'invective si im-
monde, que Hugo, qui ne recule pas aisément, recula
devant ces éclaboussures, et que I'invincible fut
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vaincu, et que le plus grand poéte dramatique de
notre temps quitta, non le Théatre-Frangais seule-
ment, mais le théitre.

Yoila pour la littérature. Quant & la musique, ce
que tu as fait & Hugd, tu I'as fait & Rossini. Car
Rossini est ton Dieu depuis qu’il ne fait plus d’opé-
ras, mais, tant qu’il en a fait, ]a maniére dont tu
I'as adoré, et dont tu as f&té, entre autres, son Gutl-
laume Tell, a fait qu’il a jugé inutile de s’exposer
de nouveau a ta dévotion et que, depuis plus de
trente ans que tu lui demandes pardon et que tu
t'agenouilles sur son passage, et que tu léches la
semelle de ses souliers, il n’a pas daigné répondre
une seule note A toutes tes priéres. 1 était, d’ailleurs,
trop Italien pour ne pas comprendre que ton en-
thousiasme n’était que la reconnaissance de son
silence. Il a continué i faire le mort, sachant bien
que tu le regrettais de la facon dont Sganarelle re-
grette sa femme: «Elle est morte, je la pleure; si
elle était en vie, nous nous querellerions. » Il I'a pu
voir I'autre hiver encore, comme tu aimes la musi-
que, lorsqu’'une musique nouvelle a essayé de se
produire, et que, sans I'écouter, sans égard pour
I’Allemagne qui Pavait admirée et dont I'opinion
vaut bien la nétre, sans respect pour I'auteur qui
était un proscrit, sans curiosité, bétement, bestiale-
ment, tu I’as supprimée apres la troisiéme représen-
tation, non, avant la premieére !
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Tenons-nous-en la. Je pourrais te suivre ail-
leurs, car le thédtre ne te prend que tes soirées; tu
as tes journées a toi, et tu les emploies. Je sais tous
tes métiers. Au dix-huitiéme siécle, quand on brilait
les livres, tu étais valet de bourreau; & Rome, tu es
membre de la commission de I'index. Tu es acadé-
micien. C'est toi qui, lorsque Victor Hugo se pré-
sente a I’Académie francaise, regois M. Dupaty, et
qui, lorsque Eugéne Delacroix frappe a I'Académie
des beaux-arts, ouvres & M. Alaux.

Maisle théitre me suffit. Donc, tu expulses, en
musique, Rossini pour Guillaume Tell, et, en litté-
rature, Victor Hugo pour les Burgraves; voila ta
conduite envers ceux qui sont. Voyons a présent
ton attitude devant ceux qui ne sont pas.

C'est une triste étude & faire que celle de la dé-
croissance du thétre depuis trente ans. Ah! on n’en
est plus au poéte de 1830, a ce titan insurgé qui,
pour escalader le ciel del'art, entassait Ja tragédie
sur la comédie, le bouffon sur le. terrible, le grand
surle petit, le difforme sur le beau, le crime sur
I'héroisme, la mort sur la vie, I'idéal surle réel. On
n’en est plus méme & I'auteur sensé, posé, économe,
rangé, trés-bien avec sa portiére, Ja tragédie, ren-
trant de bonne heure dans I'unité de temps, dé-
couchant rarement de I'unité de lieu, et qui avait au
moins la fierté de vouloir descendre de Corneille. On
n’en est plus méme au froid copiste de la vérité
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moyenne et de la vie médiocre, au pur reproducteur
plus réel parce qu’il n’était pas idéal comme on a
de meilleurs yeux quand on est borgne, au peintre &
« ressemblance garantie » (cinq francs en sus avec
les mains), au portraitiste consciencieux du chapeau
tromblon, au photographe de la crinoline, & I’auteur-
objectif. Ce n’est pas assez que I'auteur soit tombé du
titan au bourgeois et du bourgeois a la machine; a
présent, on ne veut plus d’auteur du tout. Ce qu’il
faut, c'est la féerie, pourvu que ce ne soit pas le
Songe d’une nuit d’étéou la Tempéte, c’estle paillon,
c’est le feu du Bengale, ce sont les décors, les vais-
seaux, les tours de force, les éléphants et surtout un
troupeau de femmes qui, si elles ne montraient que
leur gorge, ne montreraient rien. Des « écrivains »
cousent a cela, pour reposer les danseuses et les
bétes, quelques phrases qu'on couvre de musique
le plus possible, et, par un reste d’habitude et de
timidité, on les nomme et on les affiche comme au-
teurs ; mais le moment est proche ou les directeurs
mettront loyalement le nom des vrais auteurs et o
'on lira* au-dessous du titre: « Chameau fecit » ou
bien : « Deux cents sauteuses fesse-erunt.» Et voila
ou est Paris lorsqu’il n’est pas au saut du trapéze de
Léotard ou a la danse du spectre de madame Saqui !
et voila ce qui a trois cents représentations! et voila
ce qui passionne ce public frangais, ce public pari-
sien, ce distributeur des prix de génie, ce conducteur
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du godt européen, auquel il faudra pourtant bien
faire lire & la fin I'article du Code civil qui pro-
nonce I'interdiction pour le cas d’imbécillité !
Quelques rares fils des grandes luttes, que nous
devons honorer deux fois pour leur talent et pour
leur courage, s’entélent dans la pensée et dans le
style, et contraignent parfois Paris d’en boire une
gorgée, mais il la recrache aussitdt et retourne a sa
mare fétide. O mes amis! tout se tient. Que voulez-
vous que cherchent au théatre ceux qui ne cherchent
hors du théitre, et ne peuvent chercher, que les
jouissances matérielles? Ils sont conséquents. Cela
dépend du point de vue ou I'on se place. Il est cer-
tain que les spectacles matériels ont leurs mérites,
que Balzac n’a jamais fait le saut du trapeze, que
madame Sand ne dansera pas sur la corde roide a
quatre-vingt-deux ans, qu’un honnéte pére de famille
trouve un plaisir naturel a braquer une lorgunette bien
récurée sous les jupons d’une danseuse qui fait le
grand écart, et que le maillot de Léotard suffit a I'in-
struction des filles. — O mes amis! il choisissait
bien son moment, celui d’entre nous qui apportait a
ce Paris-la un drame inventé sur les hautes falaises
de Guernesey ! 11 n’était pas mal naif de se figurer
qu’une idée qui lui était venue en présence de I'Océan
pouvait étre présentée a cet océan humain qui a pour
flux et reflnx la hausse et la baisse de la rente! On
le lui a bien fait voir, et tous les gens raisonnables
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I'ont raillé de son échec mérité. Quelle chute! mais
C'est bien fait! c’est & nous que vous venez parler de
ces choses-la, d'un fils qui ne veut pas que sa mére
soit la maftresse d'un roi : vous étes bien tombé! ou
avez-vous vu rien de pareil? un homme qui estime
son 4me autant que son corps, qui fait de son hon-
neur sa vraie vie et de la hotite une tombe! dans
quel monde c¢a se passe-t-il? nous n’en reve-
nons pas!

Eh bien, sifflet, que fais-tu, toi, devant ce réper-
toire dégradé? Réclames-tu contre ces représenta-
tions qui sont la démission de I'intelligence, contre
ces inepties, contre ces turpitudes, contre ces exhi-
bitions obscenes, contre ces foires aux femmes? Non
pas. Tu te tais respectueusement, tu abdiques, tu to
déposes aux pieds palmés de la danseuse, tu te sus-
pends en ex-voto & la voite sacrée du temple ou le
Génie marie les deux prétextes de I'acrobate. Tu n’as
rien & reprocher A ces auteurs des entr’actes des
bétes. Tu n’as rien & objecter & cet abrutissement du
théatre,  cette disparition de I'dme, & cet anéantis-
sement moral qui fait qu'on se souvient d’Athénes et
de Rome qui ont ét6 des Paris et qui sont mortes, et
qu’'on aurait envie d’entrer chez le premier marbrier
et de lui commander un tombeau avec cette inscrip~
tion : Ct-git Paris, si une génération était une tation,
et si, derritre ce public flétri, on n’entendait déja
venir une jeunesse saine et forte !
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Ainsi, devant les faiseurs infimes, tu gardes le
silence; ton bruit n’est que pour les chercheurs
sérieux. Donc, tu applaudis.

Tu applaudis sans joie, malgré toi, avec colére,
avec rage, mais tu applaudis.

Ton cri ne veut pas dire, mais il dit : Voici
quelqu’un! C'est sa traduction littérale. Si elle t'at-
triste, console-toi en te comparant a Dieu, qui me-
sure le vent a la Jaine des brebis : toi aussi, tu laches
tes grands souffles et tes trombes d’hiver sur les
poétes qui ont une épaisse toison de talent et de
renommée, et ton haleine s’attendrit et cesse pour
les auteurs qui n’ont rien sur la peau.

Il y a longtemps, deux jeunes gens « & peine au
sortir de l'enfance » littéraire avaient traduit de
Shakespeare un Falstaff quelconque, mais ce n’était
rien de I'avoir traduit, le difficile était de le faire
jouer, et deux noms inconnus étaient de médiocres
ouvreurs de portes. Théophile Gautier, qui avait déja
de la réputation a préter, ajouta son nom aux leurs,
et le portier de I'Oddon apaisa sa triple gueule. Le
poéte de la Comédie de la mort leur donna un pro-
logue, une quarantaine de vers, légers, peints et
chantants comme des oiseaux des fles, qui furent
siffiés. Quant & la piéce, tu I'épargnas totalement,
sifflet. A mesure que la représentation s'avancait, un
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des traducteurs se demandait pourquoi I'on sifflait
un poéte constaté et démontré plutdt que deux jeunes
gens sans notoriété et sans importance, et réfléchis-
sait profondément a cette bizarre différence d’ac-
cueil; le résultat de sa réflexion fut que, pendant que
les deux noms étaient « proclamés au milieu des
applaudissements de toute la salle, » son collabora-
teur, le voyant médiocrement joyeux, lui dit : —
Qu’est-ce qui te manque?

Il répondit : — Un coup de sifflet.

— Gourmand! dit I'autre.

I1X.

Nous vivions entre nous; nous travaillions;
nous entremélions la littérature et la photographie ;
" nous montions & cheval avec I’ex-représentant du
peuple Colfavru; nous faisions des armes avec I'ex-
représentant du peuple Dulac ; nous ne nous infor-
mions pas des Jersiais et nous n’apprenions d’eux
que ce qu’'on voit sans regarder.

Leurs bains de mer différent des ndtres. Le mot
calecon étant rayé de leur dictionnaire comme
obscéne, la pudeur est de se baigner nu. Il y-a bien
des cabanes & roues qu’un cheval trafne jusque dans
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le flot et I'on a d’abord I'eau pour calegon ; mais, si
I'on se baigne a la mer descendante, le flot se retire
pendant votre bain, et en peu de temps trés-loin a
cause de la plage toute plane, et vous avez souvent,
pour regagner votre cabane, une centaine de pas a
faire dans toute votre vérité. Les femmes se baignent
a quelques brasses.

A Guernesey, c’est mieux : pas de cabanes; on
se déshabille en plein air, et, que la mer descende
ou monte, qu’on sorte ou qu’'on entre, on appartient
a la comparaison, non seulement des baigneuses,
mais des promeneuses, qui ne se génent pas pour
vous et qui viennent 12 s’asseoir et contempler la
nature. Le bruit s’étant répandu une fois dans I'tle
qu’il y avait une baie o des hommes et des femmes
se baignaient ensemble complétement nus, les per-
sonnes consciencieuses ne voulurent pas condamner
sans avoir vu; une dame me dit que c'était un faux
bruit, qu’elle n’avait pas eu le temps d’y aller elle-
méme, mais qu’elle y avait envoyé sa fille : sa fille
avait dix-huit ans. Les.femmes aussi se déshabillent
en public et font tranquillement la transition de leur
chemise a leur robe de bain, laquelle, pour moins
encombrer leur panier, n'est souvent elle-méme
qu’une chemise, que le vent souléve a I'aller, mais
que 'eau colle au retour. Toute autre maniére est
indécente. Des Francaises qui étaient venues & Guer-
nesey pour prendre des bains, et qui n’avaient pu se



LES JEUNES FILLES TERRIBLES. 431

résoudre & cette exposition, avaient trouvé, a quel-
ques pas de la gréve, une maison de blanchisseuse
ou elles faisaient leur toilette de mer : celte nou-
veauté et I'épaisseur de la laine qui les enveloppait
de la tdte aux pieds devinrent le comble de I'impudi-
cité, on se donna rendez-vous sur leur passage, on
les hua, leur réputation fut compromise dans I'fle, et
elles durent renoncer a se baigner.

Dans les fles comme en Angleterre, ce sont les
filles qui sont les garcons. Cela vient d'une cause
toute simple. Ces peuples multiplient énormément, et
ils ont le droit d’ainesse. L’ainé déshéritant ses fréres
et saeurs, les cadets ont la ressource d’aller chercher
fortune ailleurs, ils s’'embarquent, ils disparaissent,
— et les filles ont la chance de trouver un mari, mais
ou? tous sont partis, et il reste six femelles pour un
mile. Il faut voir avec quel acharnement elles se le
disputent! La situation est retournée : c'est la femme
qui poursuit I'homme; c’est le gibier qui traque le
chasseur. Un bal, quelle chasse aux flambeaux!
Mais la vénerie n’a plus de terme de comparaison
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digne de ce qui se passe 2 I'arrivée d’un régiment;
tant d’hommes a la fois! et I'officier est pour une
Jersiaise ce que serait un notaire pour une Francaise
pauvre : en Angleterre on achéte une commission
comme en France une étude ; I'épée suppose donc
de I'aisance; aussi, quelle furie! Les miss portent les
couleurs, j'allais dire de leurs dames : elles s’ha-
billent de rouge comme les officiers, elles ont des
jupons rouges, des manteaux rouges, je ne sais
méme pas si ce n’est pas pour cela qu'il y en a tant
qui ont les cheveux 'rouges. .

Ceci n’attaque pas les Jersiaises; elles agissent
selon les nécessités que la société leur a faites ;
j'aime toutes les libertés, et je ne reproche pas
plus aux ingénues de Jersey et de Guernesey leur
chasse aux hommes que je ne blime les dames de
Londres, lorsqu’elles ont fait faire la statue de
Wellington, de I'avoir voulu en Achille, vétu de ses
favoris et brandissant son javelot. La chasse, d’ail-
leurs, est légitimée par son but, le mariage ; aussi
n’a-t-elle aucun scrupule. J’ai vu un corps de high-
landers en proie A ces délires; les officiers, tiraillés
de toutes parts, résistaient comme ils pouvaient;
car, la fille étant le garcon, le garcon devient la
fille ; ils allaient & un diner sur quatre, se relayaient,
répandaient dans la ville qu'ils s'étaient engagés
enire eux par serment a ne jamais se marier; rien
n'y faisait. Je ne sais plus dans quelle petite ville
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les officiers, excédés d’avances, finirent par faire
imprimer cette circulaire : « Les officiers de tel régi-
ment préviennent respectueusement les dames de...
qu’ils sont décidés a ne pas se marier dans la ville. »
Ce qui serait une grossiéreté ailleurs n’était la qu’un
acte de haute prudence. Je craignais tous les matins
d’apprendre quelque attentat commis sur un militaire
par une vierge.

X1

Elles sont prudes et faciles.
Toutes ces iles

Tremblaient d’amour quand vous passiez,
Forts officiers !

Leur costume étonne les rues
De couleurs crues

Dont I'eeil entend distinctement
Le grincement.

L’élégance ou leur goiit s’égare
. Est la bagarre
Des hardes prises a titons
~ Dans tous les tons.
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Leur chapeau dit a leur bottine :
Es-tu crétine!

Et leur robe a leur mantelet
Donne un soufflet.

Leur luxe effréné se régale
De chrysocale

Et de dentelles en coton.
Broche au menton,

Brillants dont leur front se surcharge,
Bague si large

Que le doigt disparait dessous.
Total : cent sous.

Cette race est volontiers laide ;
Son harnais I'aide ;

Mais il pourrait étre charmant
Impunément.

Je prendrais ailleurs ma future.
C’est leur nature

D’étre vieilles comme le temps
Avant vingt ans.

Leur long corps se tient — veuve ou vierge —
Droit comme un cierge,

Et ce sont toutes des gargons
Par leurs fagons,
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Par toute la roideur saxonne
De leur personne,

Par leur marche de fantassin,
Et par leur sein.

Leur téte est un peu moins farouche,
A part la bouche

Que retroussent de longues dents
— Et le dedans.

Si tu trouves sur ton passage
Un doux visage
Qui te fasse hater le pas,
Ne I'ouvre pas !

Le banc de Cancale est tout proche
Et leur reproche

D’avoir osé se détacher
De son rocher.

bh! nos chéres Parisiennes
Que I'art fait siennes

Si vite, et qui donnent le la
Au falbala !

En qui se touchent les extrémes,
Rubans, poémes !

Faiseuses de la mode. et sceurs
Des grands penseurs !
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Bonnes aux réves comme aux fievres,
Et dont les lévres,

Si bien faites pour le baiser,
Savent causer !

Coupes ou toutes nos ivresses
Boivent! Maitresses

Qui, quand les sens sont endormis,
Sont des amis!

Gai babil! raison exemplaire !
C’est pour leur plaire

Que nous cherchons dans nos cerveaux
Des vers nouveaux.

Mais la-bas, quand le remords presse
Notre paresse

Et nous dit : A I'ceuvre! 'ennui
Répond : Pour qui?

On n’en voit pas une qui vaille
Que I’on travaille.

Que peut inspirer & des gens
Intelligents

Une ile qui, pour auditoire
Et pour victoire,

Vous propose un manche & balai
Mal habillé?

7’
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Merci. — Donc, on bAille; on s’énerve;
Adieu la verve ;

Le front ne se sent plus saisir
Du grand désir.

On s’abrutit sur cette rive ;
"On en arrive

A regarder de temps en temps
_Les habitants.

Bient6t, & force d'étre ensemble,
On leur ressemble.

On se dit que, si ¢a durait,
On leur plairait !

Il vous vient des oreilles d’4ne.
Et Dieu me damne

Si je n’ai pas été trouvé
Bien élevé!

Jallais, grave, digne, grotesque,
M’en voulant presque

D’avoir nommé Racine un pieu.
O ciel! pour peu

Que I'on m’elit fait ces destinées
Trois cents années ,
J’aurais fini par supporter

Un cheeur d’Esther |
28
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Car qui fait ou défait notre dme,
Sinon Ja femme ?

Elle est tout dans notre sillon,
Pluie ou rayon.

Tout homme, quand la femme pleure,
Est bon sur I’heure;

Tout homme, quand la femme rit,
A de l'esprit.

Femme! aimant! ce qui nous ature
Jusqu'au martyre,

C’est de voir luire en nos chemins
Tes blanches mains.

Tu fais I’enfant et tu fais 'homme !
Le joli mome

Et le grand homme aux fiers défis
Sont tes deux fils.

C'est par I'astre que les marées
Sont aspirées :

Les cceurs des hommes sous tes yeux
Yont vers les cieux.
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XIIL.

Peu a peu, quelques habitants se rapprochérent
des réfugiés ; les uns par curiosité, ils venaient une
ou deux fois et ne se montraient plus; les autres
par sympathie. Il y a encore de vrais fils de la Jersey
vaillante et libre; ils ne veulent pas que I’honneur
de leur meére périsse, ils gardent précieusement ce
qu'il en reste, et la vieille fle est tout entiére dans
leur maison. En t&te de ce fier groupe, deux freéres,
Charles et Philippe Asplet, ont, jusqu'a la derniére
heure, comblé les proscrits d’'un dévouement au-
dessus de toute reconnaissance.

Mais le gros de la population restait toujours a
I’écart, et ne nous témoignait pas plus d’empresse-
ment que nous n’en éprouvions.

Une des meilleures raisons de leur réserve,
c’était la pauvreté des réfugiés.

Jusque-la, Jersey n’avait guére connu, en fait
de réfugiés, que des seigneurs, des princes et des
rois.. La derniére fois, ¢'avait ét6 I'émigration anti-
révolutionnaire, faite de gentilshommes et d’évéques.
Alors il faisait bon étre hospitaliere! Jersey:I'était.
Elle choyait, fétait, invitait les émigrés. Elle ne se
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contentait pas de les accueillir, elle allait les cher-
cher. Elle envoyait des chaloupes qui rasaient la cote
bretonne, s’offraient aux fuites, embarquaient no-
blesse et clergé, et débarquaient a Jersey ces pauvres
riches avec leur argent, et méme quelquefois, dit-on,
leur argent sans eux.

Mais les réfugiés de maintenant, & quelques
exceptions prés, étaient des marchands dont I'exil
avait tué le commerce, des paysans arrachés a leur
champ, des ouvriers sans travail. Qu'aurait gagné a
les connaitre une population qui a le bon sens de
tout traduire en six-pence, qui dit : le temps est de
Pargent, qui demande d’abord d’un homme : com-
bien vaut-il ? qui paye une visite, et qui reste fidéle
a la vieille devise anglaise dont nous rétablissions si
justement I'orthographe : Honni soit qui mal s
pence!

XIII.

De plus, en général, les Jersiais ne se soucient
pas beaucoup de se lier avec les Frangais, méme
riches, & cause de la communauté de langue, qui
semblerait devoir étre un motif de rapprochement,
et qui est, au contraire, un motif de séparation ; ils
aiment & croire qu'ils parlent francais, et rien ne
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leur 8te cette illusion tant qu’ils n’échangent qu’entre
eux leur patoisement bas-normand-saxon; leur
francais est moins a son aise devant le nétre.

Echantillons du francais de Jersey :

Je causais avec une espece de notaire, qui admi-
rait convulsivement un journaliste de 1’endroit.

— Monsieur, me dit ce notaire exalté, il écrit
plus fort que Chateaubniand !

Quand un exilé mourait, on priait Victor Hugo
de parler sur la fosse ouverte. Une des dames prin-
cipales de I'tle désira assister a I'un de ces discours.
L’heure venue, elle allait monter en voiture, lors-
qu’elle s’avisa de dire :

— C’est en vers?

On la fit s’expliquer, et I'on découvrit qu’elle
g'était imaginé que I'orateur-poéte improviserait
des vers sur la tombe. On eut quelque peine & lui
faire comprendre que Victor Hugo n’était pas M. de
Pradel et qu’'un cercueil n’était pas un tremplin.
Enfin, elle le comprit, mais alors elle fit dételer :

— Ah bien, dit-elle, je n’y vais pas s'il parle
sans vers. .

Le jour ou Victor Hugo arriva a Jersey, le meil-
leur journal de Saint-Hélier imprima ceci :

— Aujourd’hui débarqua dans I'ile M. Victor
Hugo, un de nos muses les plus distingués.
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XIv.

Ceci pourrait ne pas donner une trés-haute opi-
nion de 'intelligence des Jersiais. J'en ai pourtant
connu un dont I'esprit m’a frappé singuliérement.

C’était un Jersiais a quatre pattes, un chien.

Il n’était pas beau, mais ¢a lui était bien égal.
C'était un chien terrier, d'un noir gris, ras de poil,
court, bas, rond, lourdaud, presque pas d’yeux, un
bout de queue, risible ; il était fait & sa laideur, il
en convenait, il acceptait les railleries des hommes
et les familiarités des bétes, les chiens de la maison
pouvaient le traiter comme ils voulaient, le taquiner,
le mordre aux oreilles et a la queue, le rouler par
terre, il s’y prétait de bonne grice; il se raillait lui-
méme; quand on le mettait sur le dos, il y restait,
les pattes en I'air et agitant son projet de queue.

Sa difformité et sa bouffonnerie I'avaient fait
nommer Triboulet, et, par abréviation, Triboul.

Il faisait tout ce qui était de son emploi, avait
des entrées ridicules, dégringolait les escaliers,
aboyait comiquement, mais, lorsqu'on y regardait
de prés, on s’apercevait qu'il faisait tout cela sans
conviction. 1l s’y croyait obligé pour étre bien regu,
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sachant que les hommes n’aiment que leurs infé-
rieurs. Il s’ennuyait chez lui, ou sa vie se passait
entre une vieille Jersiaise et un vieux perroquet; il
se plaisait & la maison, ou il y avait des tas de bétes,
car je n'ai pas 'outrecuidance de croire qu'il venait
pour nous. Il subissait tout pour étre toléré, il payait
ga place, il ne faisait pas d’objection aux plaisanteries
des autres chiens et & leurs coups de dent, mais il
était aisé de voir que leurs amusements ne I’amu-
saient pas et qu'il se laissait tirer la queue et déchi-
rer les oreilles sans plaisir. Il faisait ses grimaces
gravement, sévérement, avec un certain mépris de
ceux qu'il fallait prendre par ces moyens et comme
par condescendance pour notre imbécillité. Les
clowns de Shakespeare ont de ces domesticités
hautaines.

En dehors de cela, il était trés-fier, trés-réservé
et trés-discret. Il refusait toutes les invitations a di-
ner. Dés que nous nous mettions 2 table, il dispa-
raissait, et ne revenait que lorsque nous étions sortis
de la salle 2 manger. 1] prenait ses repas chez lui.
Il voulait qu’il fat bien entendu qu'il venait par
inclination et non par gourmandise. Nous ne pimes
jamais lui faire accepter un os de poulet.

J'étais de ceux qui I'avaient deviné et qui avaient
vu que dans ce bouffonil y avait un sage. '

Je lui parlais poliment; il se sentait compris et
m’en estimait; quand il n’y avait que moi, il ne fai-
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sait jamais de gambades ni de contorsions, et il ne
consentait plus aux morsures des chiens de la mai-
son. Nous étions bons amis; du reste, j'ai ce pri-
vilége d’étre toujours trés-bien avec les enfants et
avec les bédtes, ces autres'enfants. Si je sortais, il
m’accompagnait ; Chougna venait avec nous, cou-
rant, jappant, allant et venant en chienne de
berger qu’elle était, bousculant le pauvre Triboul ;
il se ramassait et marchait tout contre moi pour
s'abriter.
~ L'6té, lorsque j'allais me baiguer, je les emme-
nais. Triboul nous regardait prendre notre bain,
Chougna et moi; il n’en prenait pas, lui; il s’asseyait
sur le sable auprés de mes habits, dont il interdisait
I'approche aux passants. J'avais beau I'appeler en
nageant, lui dire que ¢a le rafraichirait, lui montrer
Chougna; mal vétu de son poil ras, et facilement
frileux, il avait horreurde I’eau. Chougna aussi avait
commencé par la redouter, mais son épaisse toison
I'étouffait et lui donnait soif de fraicheur; et puis,
son premier bain n’avait pas été absolument spon-
tané : je I'avais jetée de force dans la mer. Je n’osais
pas employer le méme moyen avec Triboul, qui n’é-
tait pas mon chien et qui aurait pu aller se plaindre
au perroquet de sa Jersiaise.

Cependant, un jour de juillet que le soleil sem-
blait vouloir mettre les rochers en fusion, voyant
Triboul crever de chaleur auprés d’une telle bai-
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gooire, j'eus pitié de son ignorance, je me dis: fais
au chien des autres ce que tu voudrais que les autres
fissent a ton chien, et, au moment ou il s'asseyait
solidement, je le saisis, j’entrai dans la mer et, lors-
que j'eus de I'eau jusqu au buste, .je le lancai au
large. 1l plongea, remonta, renifla, battit de toutes
ses pattes, regagna la rive et, sans s'arréter, sans
tourner la téte, sans se secouer, fila au diable
et disparut. En rentrant, je le trouvai & la maison,
séché, n’y pensant plus, ne m’en voulant pas, trés-
aimable.

Le lendemain, il m’accompagna sans difficulté,
vint vers la mer, me suivit jusqu'a I'eau, se tint prés
de moi pendant que je me déshabillais, presque & la
portée de la main, — mais pas tout a fait. Je melevai,
il se leva; je fis un pas, il s’éloigna, sans empres-
sement, sans fuir, consentant 3 me précéder si je
voulais me promener dans ce costume. Je fus obligé
de me baigner sans lui; il ne me vit pas plus tét dans
I'eau qu’il vint s’asseoir effrontément sur ma che-
mise, d’ou il me jeta un regard de moquerie et de
mépris, et, tout le temps, j'eus sur moi son ironie
insolente. Lorsque je sortis, il jugea prudent de se
tenir a distance.

Le jour suivant, je pris ma serviette ; Chougna,
joyeuse et bruyante, accourut a la porte; Triboul la:
suivits & I'instant ot il franchissait le seuil, je I'em-
poignai brusquement, j'avais une corde dans ma
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poche, je la passai & 'anneau de son collier, et je
posai mon prisonnier a terre. Il fut si stupéfait qu'’il
ne comprit pas bien d’abord, il marcha méme un
moment derriére moi, mais, sur la gréve, la réalité
lui apparut, et, furieux, humilié surtout, il se coucha
sur le dos et refusa absolument d’avancer. Je me
fachai, je le menagai, il pe fit pas un mouvement.
Cela me mit en colére, je ne voulus pas étre vaincu
par un chien et par un chien gros comme un rat,
je tirai la corde et je le trafnai sur le sable jusqu'a
la lame.

Cette férocité I'intimida. Il renonca a lutter. Les
jours d’apres, il fallait le voir marcher derriére moi,
la corde au cou, sombre, courroucé, mais sans résis-
tance. Cependant ceux qui le connaissaient avaient
peine a croire qu’il se fit vraiment résigné et qu'il ne
cherchat pas quelque chose.

Un jour, enarrivant sur la gréve, j’entendis qu’il
toussait.

Ce jour-la, il était venu de lui-méme au-devant
de la corde. La porte ouverte, il s’était mis & mar-
-cher, non plus derriére moi, tout au bout de sa corde,
mais & c6té de moi, sans empressement et sans gaieté,
mais sa soumission n’était plus hostile, elle était plu-
tot triste et touchante. Sa douceur navrée m’avait
déja attendri; sa toux me fut un remords. Je me dis
que je I'avaisenrhumé, que j’avais abusé de ma force,
que c'était trés-mal, que j'élais responsable de sa
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santé. Je le détachai. — Le lendemain, a J'instant
d’aller 2 mon bain, je le regardai: il toussait beau-
coup. Il ne se baigna pas encore cette fois-la. Vint
une semaine de pluie, pendant laquelle je ne me bai-
gnai pas non plus. Une observation que je fis, c’est
que, pendant toute cette semaine humide, il ne toussa
pasdu tout.

Ceci fut mon premier soupgon. Le soleil revenu,
je fis une épreuve. Je pris ma corde et je la montrai
a Triboul. Aussit6t il eut une quinte violente.

Je ne l'attachai pas encore. Mon orgueil humain
ne pouvait croire un chien capable de cette imagina-
tion. Mais je renouvelai I'expérience. Toutes les fois
que j'allais me baigner et que je tirais la corde de
ma poche, le drdle avait des acces de toux effrayants;
mon bain ‘pris, il était guéri jusqu'au bain suivant.
Rien ne rend I'homme impitoyable comme d’avoir été
dupe; des que je fus certain que ce chien m’avait
menti, j'eus une joie sauvage a le lier, et & plonger
sa toux, et a la replonger! Cette immersion pro-
longée le désenrhuma radicalement.

I1 se dit que rien ne pouvait plus le protéger, et
il se rendit. Il ne toussa plus jamais depuis, au moins
quand nous n’étions que nous deux, car, dés qu'il y
avait quelqu’un avec nous, il retombait malade, sur-
tout si c’était Victor Hugo; il pensait que les hommes
de génie ¢a devait étre meilleur que les autres et plus
naif, et sa loux était alors si plaintive et si suppliante
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qu'en effet Victor Hugo inquiet intercédait pour lui
et le sauvait de I’eau ce jour-la.

Triboul resta mon ami, un peu plus froid seule-
ment, mais notre estime réciproque ne fit qu'aug-
menter. Il me trouvait trés-savant d’avoir si bien
guéri sa maladie, et moi je I'admirais sincérement,
lui ayant été supérieur.

XV.

Je serais bien ingrat si, dans les amis qui m’ont
adouci ces années expalriées, j'oubliais les chiens et
les chats, ces 4mes profondes. '

Javais & Jersey une chatte a laquelle jétais
gérieusement attaché. Avant d’étre ma camarade
d’exil, elle avait été ma camarade de prison. Elle
était née a la Conciergerie tandis que j’y étais, d’une
chatte blanche qu'un condamné politique y avait
apportée toute petite et qu’il avait eu le temps d’y
voir grandir. Je I'avais préférée a trois™ fréres ou
sceurs qu'elle avait, pour son amabilité, pour son
poil soyeux, pour sa figure intelligente, et surtout
pour ses deux grands yeux dont le regard était
extraordinaire et avait vraiment quelque chose d’hu-
main. Je I'avais demandée au possesseur de la mere,
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il avait bien voulu me la donner, elle avait consenti;
Je I'avais prise tout & fait en affection, je ne pouvais
plus me passer de Grise (elle avait le nom de sa cou-
leur), elle était sortie de prison avec moi et elle
m’avait suivi a Jersey.

Ce fut une étrange impression pour une chatte
née en prison et qui venait de faire cent lieues ense-
velie dans un panier, de se trouver tout & coup dans
I'espace, dans les grands vents, entre I'Océan et le
ciel. Son regard, habitué aux sombres corridors et &
ces cellules ou il faisait nuit & midi, ne comprenait
rien & ces splendeurs aveuglanles du soleil sur la
mer. Le tourbillonnement des vagues au bas de la
terrasse, leurs sauts immenses sur le mur, leur bruit,
I'épouvantaient ; elle y venait pour ne pas me quit-
ter, mais elle rampait a terre, plate, effarée, se col-
lant & mes pieds, ou bien elle me sautait brusquement
a I'épaule, se roulait & mon cou et tichait de se
cacher la tdte sous mon menton. Sa terreur ne la

* faisait pas partir avant moi. Mais, & mon premier

pas vers la maison, elle y courait précipitamment,
et, parvenue & la porte, tranquille, elle se retournait,
m’attendait et me faisait cent caresses pour me remer-
cier de rentrer. ,

Elle était craintive, délicate, tendre, féminine.
Tout le monde I'aimait : dés la Conciergerie, per-
sonne ne lui résistait; les voleurs qui étaient nos
domestiques avaient bien soin de ne pas lui faire de
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mal; on nous enfermait dans nos cellules & dix heures
du soir, un verrou plus gros qu'un bras maintenait
une énorme porte ferrée, et, sois malade si tu veux,
tu en as jusqu'a sept heures du matin ; quelquefois,
au moment ou I'on nous « bouclait, » Grise, qui ne
savait pas bien encore les habitudes de la prison,
n’était pas rentrée : il arrivait que les rondes de
nuit, la trouvant qui gémissait 3 ma porte, man-
quaient & la consigne et lui tiraient le verrou.

A Jersey, elle avait ses priviléges. Elle dinait a
table : elle avait son assiette & un’angle, et elle s’ar-
rangeait de maniére 3 ne géner personne. Dans ma
chambre, elle était souveraine. Elle avait droit au
meilleur fauteuil; une trés-jolie femme lui avait
brodé un coussin bien moelleux et bien riche, car
les chattes aiment le luxe; la nuit, pour avoir plus
chaud, elle couchait sur mon lit; I'hiver, dedans;
elle se glissait tout au fond, mes pieds sentaient son
corps souple ; lorsqu’elle avait trop chaud, elle venait
respirer au bord des draps, et j’avais un bonheur de
pére & trouver en me réveillant sa petite téte & coté
~de la mienne.

C’était la douceur méme. Un jour, je la vis tout
a coup béte féroce.

Elle venait de sortir, elle revint tenant entre ses
dents quelque chose qu’elle posa au milieu de ma
chambre. C’était une souris.

Avez-vous jamais assisté a l|'exécution d’une
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souris par uh chat? Je ne crois pas que les hommes
eux-mémes aient inventé un supplice plus effrayant.

J’étais dans une de ces heures mauvaises ou
I'on en veut & la vie et ou I'on est content de la
mettre davs son tort. Je laissai faire.

La pauvre souris était Ja, immobile, muette, les
yeux fixes, stupide. Grise fit mine de s'éloigner, vite
elle s’élanca pour fuir, mais un coup de patte la res-
saisit. Grise la ldcha encore, et la souris essaya une
nouvelle évasion qui ne fut pas plus heureuse. Ce fut
ainsi pendant un quart d’heure, Grise la lachant
pour la reprendre, -la laissant parfois aller un peu
loin, mais, au moment ou la prisonniére se croyait
sauvée, sautant dessus avec une agilité incroyable
et la ramenant de plus en plus meurtrie et saignante.
11 vint un instant ou la souris comprit que son enne-
mie s'amusait d’elle, elle renonga a « jouer » et ne
fit plus un pas. Grise s'éloigna un peu, puis davan-
tage, tourna la téte d’'un autre c6té, pensa a autre
chose, regarda attentivement une mouche qui bour-
donnait a la croisée, oublia tout A fait la souris; ¢a
dura bien cinq minutes; & la fin, la souris reprit
espoir, et brusquement fila vers la porte, mais déja
elle avait dans le cou la griffe inévitable. Deés lors,
c’en fut assez, Grise eut beau s’en aller a I'extrémité
de la chambre prendre la mouche au vol, s’étendre
A terre, faire sa toilette, la souris refusa absolument
de bouger. Grise, voyant que c’était une résolution
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prise et que la ruse était inutile, essaya de la vio-
lence : elle bondit sur la souris et lui enfonca dans la
chair ses griffes et ses dents. La souris, en effet, se
mit a fuir en poussant des cris douloureux; Grise la
poursuivait, la mordait, Ja lancait en I'air d’un coup
de griffe, la recevait, la relancait, la cognait au mur,
folle, ivre de sang, formidable, heureuse, effroyable,
belle, tout son poil était hérissé, ses yeux brilaient
comme des charbons ardents, la tigresse qu’il y a
-dans la chatte reparaissait! Les cris de la souris s’af-
faiblirent, puis cessérent, et, envoyée presque au
plafond, elle retomba inerte. Elle était morte. Grise
la considéra une minute, sembla dire : déja! la
poussa dédaigneusement dans un coin et alla se laver
dans un rayon de soleil.

J’avais assisté a toute cette torture avec horreur,
mais sans intervenir, désespérément joyeux d’avoir &
reprocher & la nature cette agonie abominable, me
disant : Cela regarde Dieu, il a fait ces choses-la, ce
n’est pas a moi de les défaire, qu’il s'en tire comme
il pourra! Depuis, je m’en suis voulu souvent d’avoir
permis cette atrocité, et, toutes les souris que j’ai
vues au pouvoir d'un chat quelconque, je les ai
délivrées.

Mais qu’est-ce donc que les souris ont pu faire
aux chats dans leurs existences antérieures ?

Ils naissent avec cette haine héréditaire. Et, de
peur qu’ils ne laient pas assez dans le sang, les
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meres la leur enseignent. La chatte blanche de la
Conciergerie, voyant ma paternité pour les chats,
avait installé ses quatre petits dans ma cellule. Ils
n’avaient pas cinq semaines qu’un soir elle leur
apporta une souris qu'elle posa sur la dalle. Les
quatre petits s’approchérent, curieux et un peu crain-
tifs. La mere commenca sa lecon de souris, lacha sa
captive, la reprit, la l4cha encore; mais les cellules
ne sont pas grandes comme les chambres ; et puis la
mere, occupée de ses enfants, ne surveilla pas assez
la souris : si bien que tout a coup la souris disparut.
Le désappointement et I'humiliation de la chalte
furent sans bornes; elle sentait sur elle les quatre
regards de ses petits étonnés qui disaient : Eh bien?
Sa dignité de mere était compromise, et sa haine de
chatte insullée ; sa queue tremblait de colére; Grise,
s'étant imprudemment approchée pour jouer et ayant
posé sa pelite patte sur la queue de sa mére, regut un
coup de griffe qui I'envoya rouler sous le lit. La souris
§'était évadée par-dessous une plaque de tdle qui iso-
lait mon poéle et qui s’était un peu boursouflée a
une place ; la chatte resta devant cette place, les yeux
tendus, sourde, abrutie; quand elle vit que c’était
inutile et que la souris ne revenait pas, elle en prit
son parti et joua avec ses enfants. Il y avait trois
jours de cette aventure et je I'avais oubliée, lorsque
je vis paraitre au bord de la plaque de tdle un museau
et des yeux ternes qui semblérent chercher quel-
29
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qu'un. La chatte blanche venait de sortir, et les
quatre petits dormaient dans un coin sur une peau de
mouton que je leur avais achetée. Le museau alors
avaanca, puis deux pattes tremblotantes, puis un corps
amaigri et exténué; la malheureuse béte fit quelques
pas lents et pénibles, tomba sur le flanc et expira. —
La boursouflure de la tdle n’allait pas vraisemblable-
ment jusqu'd la muraille, ou bien cette massive

muraille d’ancien secret n’avait pas de fente ol s'in- -

sinuer : elle élait restée trois jours sous la plaque
sans manger, el elle avait mieux aimé mourir de
faim que de ressortir du coté de cette chatte terrible.

VI

C’était un dimanche.

C’était le jour ou la plupart des peuples se rap-
pellent qu’il y a autre chose que I'industrie, I’argent
qu'on s'arrache des mains, les larges tranches de
roastbeef sanglant, les barils vidés, les soupers

constellés de bougies, qu’il y a I'ombre, le mystére,

I’Ame, I'éternité, et donnent a tout cela vingt-quatre
heures pour n’avoir plus a s’en occuper le reste de
la semaine; — le jour ol les hommes se débarras-
sent de Dieu.
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Les Anglais s’en débarrassent plus consciencieu-
sement qu'aucun peuple.

Je ne suis pas I'ennemi du dimanche; j’admets
trés-bien que, lorsqu’il y a §ix jours pour le relatif,
il y en ait un pour I'absolu. Je préférerais qu’'on e
fit pas deux parts de I'existence, ici le travail tout
seul, la la méditation toute seule, que le labeur ne
fut pas une brutalité et la religion une fainéantise,
que les deux se pénétrassent et se confondissent, que
Iactivité humaine eit une cobscience plutét qu'un
reliche ; mais, dans I'état présent, il n’est pas inu-
tile que I’humanité, courbée toute la semaine sur une
besogne étroite et cupide, prenne un jour sur sept
pour se relever un peu.de terre et pour regarder
I'invisible. ’

Mais dans la mabiére tranchante et implacable
dont les Anglais s’acquittent de leur dimanche, on
sent qu'ils ne veulent pas étre dérangés le lendemain
dans leur commerce et dans leur politique d’insu-
laires, c’est-a-dire d’égoistes. Ils tiennent leur vie,
comme leurs livres de compte, en partie double.
Doit a Dieu un jour. Dieu est payé a I'échéance. Ils
ne lui font pas tort d’une minute. Ils sont trés-pieux
depuis le samedi & minuit précis jusqu’au dimanche
a minuit sonnant. La journée tout entiére appartient
a Dieu. L’homme cesse. Pas de théltres. Pas de
journaux. Aucun amusement. Une autre raison du
dimanche, c’est la nécessité d’'une halte pour ceux
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qui portent le poids du travail actuel, si lourd et si
morne. Le pauvre paysan qui a sué six jours sur son
sillon, le petit marchand qui a eu le nez collé sur son
comptoir, I'ouvrier qui est rentré harassé et qui, la
soupe & peine mangée, est tombé de sommeil, ont
bien gagné un peu de repos et de distraction. Aprés
avoir été toute la semaine ouvriers, marchands et
paysans, ils méritent bien d’étre hommes, d'étre a
eux, a leurs enfants, & leurs amis. En France, c'est
le dimanche qu’on dine en famille, qu’on s’égaye,
qu'on va au spectacle en hiver, a la campagne en
été; les bouliques s’éteignent, mais les bals s'illu-
minent. En France, le dimanche est le délassement
du travail; en Angleterre, c’en est le remords. Tout
est fermé. Les boulangers ne cuisent pas, les restau-
rants se barricadent, il n’est pas trés-facile & un
étranger de ne pas mourir de faim, un verre de vin
que vous accorderait une taverne apitoyée couterait
trois guinées au tavernier, car la piété est rembourrée
d’une amende et Dieu est protégé par la police. Les
habitants eux-mémes ne sont guére plus nourris;
on regarderait toutes les cheminées d’une ville sans
en voir sortir une seule fumée; pas une cuisiniére
n’allumerait un fourneau; ah bien oui, des diners-
de famille! ils mangent les restes de la veille, non
réchauflés, et du pain dur. Ils ne sortent que pour
aller au préche, graves, endimanchés, lugubres, cote
a cote, sans se parler, sans tourner la téte, sans
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qu'un homme donne le bras a une femme; ils ren-
trent chez eux et y chantent des psaumes, et les rues
n’ont plus un passant, et, si vous sortez, la ville vous
fait I'effet d’un cimetiére ou I'on serait seul et dont
on entendrait les morts psalmodier.

Pas de lettres. Le monde est mort, comme la
ville.

Il se méle bien & toute cette dévotion un peu
d’hypocrisie, sans quoi I’on ne serait pas en Angle-
terre. Ainsi, le bateau-poste de Weymouth vient a
Jersey trois fois par semaine, le mercredi, le vendredi
et le dimanche. Le dimanche? oui, le dimanche. Mais
rassurez-vous. Le mercredi et le vendredi, il part de
Weymouth a sept heures du matin; le dimanche, il
part le samedi & onze heures trois quarts du soir :
ce n’est dimanche qu'un quart d’heure apres, alors
il est en mer, il travaillerait le dimanche en retour-
nant aussi bien qu’'en continuant, il continue donc;
d’ailleurs, on ne distribue les lettres que le lundi
matin. Avec ces précautions, on sauvegarde la reli-
gion — et la recette.

L’anglicanisme ne serait pas complet s'il n’était
qu’hypocrite : il est intolérant. Chose difficile a croire
quand on pense que le protestantisme est sorti du
droit d’examen, et quand on voit les innombrables
sectes qui, des wesleyens aux mormons, pullulent
et grouillent sur le sol anglais. Tous les jours, sur le
pont des bateaux a vapeur, dans les rues, quiconque
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se semt inspiré par le ciel ou par le gin est mattre de
déposer son chapeau a terre et de se mettre a précher
tout ce qui lui passe par la téte et 2 montrer sa reli-
gion aux passants, sans avoir besoin de la plaque
qu’on impose en France aux montreurs de singes.
Mais il faut regarder cette facilité de prés.

11 faut d’abord se rappeler que le droit d’examen
d’ou vient I'anglicanisme était le droit d’examiner la
Bible. Le droit de traduire et d’interpréter la Bible,
non de I'enfreindre. Prier dans sa langue, connaitre
sa loi, comprendre ce qu'on dit, des hommes ont
dd se faire briler vifs pour obtenir cela. C’était un
grand pas et ceux qui I'ont fait faire a la liberté de
conscience ont bien mérité, certes, de 'humanité
éternelle, mais ce n’'était qu’'un premier pas, et
I’ Angleterre s’y est arrétée. Elle ne se dit pas que
le droit d'examiner conduit au droit de discuter, et
le droit de discuter au droit de rejeter. Ktudiez le
texte, entendez-le a votre facon, ayez votre Bible,
mais ayez une Bible. Il en résulte un curieux mé-
lange de licence timide et d’obéissance forcenée. Les
nouveautés les plus inoules et les audaces les plus
exorbitantes sont autorisées, a condition qu’elles
élisent domicile dans un verset. Tout ce qu’on voudra
dans l'intérieur de la Bible, mais défense d’en sortir.
L’anglicanisme donne au monde ce spectacle unique :
une liberté prisonniére.

De sorte que I'anglicanisme, qui a d’abord aidé
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au mouvement humain, I'enraye maintenant. 1l em-
péche les idées nouvelles de faire ce qu’il a fait lui-
méme. Les vieilles religions sont comme les vieilles
femmes, qui ne veulent plus qu’on soit jeune. C’était
de la vie, du souffle, de I'émotion, de I'expansion,
c’est de la roideur, de I'immobilité, des os sous du
parchemin, et le froid de la tombe. Il y a comme
cela en Angleterre un certain nombre de progres
pétrifiés.

L’Angleterre est la Chine de I’Europe.

L'intolérance, irascible en Angleterre, est enra-
gée a Jersey. La population commenca a devenir
hostile aux réfugiés lorsqu’elle vit qu’ils n’allaient
pas a la messe. Ils vivaient le dimanche comme les
autres jours, mangeaient du pain dur puisqu’il n'y
en avait pas de tendre, mais se faisaient faire par
leur cuisiniére un roastbeef et des pommes de terre,
débauche infime, travaillaient a leur jardin ou a leur
livre, causaient de leurs sujets habituels, I’améliora-
tion du sort des masses, I'éducation et le bien-étre a
répandre, la fraternité des peuples, les Etats-unis du
monde, commettaient toutes ces impiétés. '

Peu a peu I’hostilité devint de la coléere. Je m’en
apercus a un sympléme inattendu.

C’était un dimanche.

On ne connait pas le dimanche anglais quand on
ne I'a vu qu'a Londres; il faut le voir a Jersey! A
Londres, il n’est pas ennuyeux, il est plutdt écra-
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sant; il a sa grandeur sinistre et sa beauté sépulcrale;
ce tourbillon terrible qui s’arréte tout & coup et qui
ne bouge plus fait songer a une tempéte qui gelerait;
une palpitation sourde tressaille encore sous cette
torpeur monstrueuse; on sent que cetle ville tombée
en catalepsie est vivante et se remettra demain dés
I'aube & marcher, a trafiquer, a licher des flottes sur
tous les océans. Mais le dimanche dans ces fles que
le lundi ne réveille pas et dont la semaine est déja un
tas de dimanches! le repos de I'inaction, la halte de
I'immobilité, la cessation du rien, le cadavre de la
mort ! '

Le premier dimanche que je passai a Jersey, ma
montre s’arréta.

On s’enferme chez soi et on s’y verrouille pour
que le dimanche n’entre pas, on calfeutre les fenétres
pour ne pas entendre les psaumes, on baisse les
rideaux pour ne pas voir passer dans la rue ces pro-
cessions de spectres endimanchés, mais c’est en vain,
tout a coup les cloches (étes-vous comme moi? je
hais les cloches) pénétrent par la cheminée en vous
frappant au cceur de leurs tintements exécrables, et
vous sentez le dimanche s’emparer de vous. Vite, vous
vous évadez, vous vous en allez dans la campagne
bien loin, en évitant les villages, en changeant de
seatier dés qu'un clocher vous avertit, en regardant
bien a chaque angle de haiesi le dimanche ne béille
pas derriére.
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Ce dimanche-la, le printemps coml\nengait. e
dois dire que les champs n’avaient pas I'air de savoir
que ce fit un dimanche ; les aubépines, déja tout en
fleur, n’auraient pas eu plus de bouquets un mardi
ni un jeudi; les papillons couleur de soufre n'au-
raient pas couru plus gaiement les uns apres les
autres ; les bourgeons des pommiers n’auraient pas
été plus blancs ni plus roses. Une vie immense était
dans tout, dans les branches gonflées de séve, dans
I'air qui semblait la respiration de la fécondité, dans
la terre dont le flanc tressaillait, dans le vert tendre
des feuilles naissantes. Au fond, la mer montante
faisait aux rochers des jets d’eau prodigieux. Le
sentier que je suivais était cotoyé d’un ruisseau bavard
qui sautait dans les cailloux et qui ne s’était pas
arrété pendant les offices; dans un hétre, un linot
sans religion chantait autre chose que des psaumes
a une linote qui I'écoutait en se rengorgeant au lieu
de le renvoyer au préche. Sur tout cela, ce sourire
céleste qu’on nomme le soleil. |

Toute cette joyeuse activité ne tarda pas a me
faire oublier le dimanche 2 moi-méme. Je I'oubliai
tellement que je m’arrétai & regarder une maison
isolée. C'était une jolie maison basse et longue, & un
seul étage, séparée de la route par un jardin bien
tenu que terminait une haie déja verte et odorante.
Ce qui avait appelé mon attention, ce n’était pas la
maison, quelconque, propre et nette a I'extérieur
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comme toutes les maisons jersiaises, c’était un rosier
géant qui encadrait la porte, la surmontait, escaladait
I'étage et atteignait le toit. Pendant que je I'admi-
rais en détail, mes yeux furent tirés vers une fenétre
du rez-de-chaussée. C’était une fenétre comme une
autre, a guillotine, cela va sans dire, vitres récurées
de la veille, la moitié inférieure tendue d’un rideau
de mousseline blanche bordé de dentelle en coton.
‘Mais la particularité de cette fendtre, c'est que le
rideau était surmonté d'un livre ouvert, le texte
tourné vers la route, comme pour étre lu par les
passants.

Le rideau m’empéchait de voir ce qui supportait
ce livre, mais je m’apergus qu’il remuait; c’'était
donc une main qui le tenait; c’était donc pour moi
qu’il était la. Je le regardai plus attentivement.
C’étaitla Bible. Alors je compris.

L’habitant de la maison me donnait une legon
de dimanche. Il était offensé dans sa religion de me
voir me promener. Il me disait: — Le dimanche,
on ne se promeéne pas, on lit la Bible.

J'allais lui répondre: — Moi, je lis la nature;
mais le livre s’agita avec violence, la lecon s’impa-
tientait et le conseil devenait un ordre, puis la main
qui tenait le livre apparut au-dessus du rideau, puis
le bras, puis une figure irritée et menacante.

C’était une petite fille de six a sept ans.

— Oh! me dis-je, les hommes, ce n’est rien,
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mais si nous avons contre nous les petites filles de
six ans!

XVIL

On a dit souvent que la France c’est I'égalité et
I'Angleterre la liberté. Il faudrait d’abord savoir
s'il peut y avoir liberté ou il n'y a pas égalité, et
réciproquement.

11 est certain qu'en Angleterre il n'y a pas
égalité. Le droit d’atnesse rejette au bas de la fa-
mille les cadets et les filles. L’aristocratie est un
autre droit d’ainesse. Nulle part le bien-8tre n’est
réparti avec une injustice plus insolente. On meurt
de faim littéralement a la porte de palais outrageants
de luxe. Des populations entiéres mangent de I'herbe
pour que leurs seigneurs mangent des millions.
Toute la nation est divisée en classes qui s’échelon-
nent docilement les unes sous les autres. Aucune re-
lation d’un échelon au suivant. Un gentleman ne
salue pas un workman. Cette nation si fiere d’elle-
méme se méprise en détail. L’'inégalité en est a ce
point que les inférieurs s’en vantent. Le marchand
est heureux d’éire au-dessous de I'oisif pour avoir
I'ouvrier au-dessous de lui. Mon perruquier, & qui je
demandais s'il allait & un bal par souscription que don-
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naient les commergants, me regarda d’un air offensé.

Y a-t-il liberté? Oui, dans les lois. Droit de
penser, droit de parler, droit d’écrire, droit de s’as-
sembler par milliers dans les meetings et de discuter
le parlement, les ministres, lareine ; toutes les libertés
dans les lois ;—toutes les servitudes dans les mceurs.
Leuréducation et leur sang fait de biere et de brouil-
lard les préparent a user de leurs droits modeste-
ment. Ce peuple qui a la liberté de conscience ne
ferait point un pas hors de la Bible, et donne pour
extréme limite a la recherche humaine le jalon planté
par 'humanité d'il y a trois mille ans. Ce peuple
qui a laliberté du thédtre ne va au thétre que lors-
qu'il y a patronage; il faut que tel prince ou telle
duchesse I'y meéne; il fait de son divertissement méme
une domesticité et de son émotion une livrée. Dans
ce peuple qui est maitre d’avoir toutes les opinions
politiques qu’il voudra, et qui a été en république, et
qui n’en a pas été diminué, on ne trouverait pas dix
républicains. Un républicain a essayé une fois un
journal a Londres; le gouvernement ne I'a pas géné,
mais il a suffi d’'un mot pour I'empécher d’avoir un
seul lecteur, on a dit que son journal n’était pas
«respectable. » Les Anglais ont comme cela deux ou
trois mots qui relayent leur code pénal. Shoking,
c’est I'expulsion a perpétuité. Shame, c’est la mort.
C’est ainsi qu'ils ont tué Byron, dont le nom n’est
méme plus prononcé en Angleterre. Telle est la liberté
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anglaise. Les Chinois ont quelquefois un bras libre
de cette maniere -la. Ils le replient la main sur
I'épaule, I'attachent solidement et le laissent ainsi
pendant des années, jusqu'a ce qu'il ait pris & jamais
cette position et qu’il soit devenu incapable de se
mouvoir; alors ils le délient et lui disent : Fais tous
les gestes que tu voudras.

A Jersey, la liberté est encore plus absolue qu’en
Angleterre. Suffrage universel, magistrature élue,
pas de rois, puisque la reine n’est que leur duchesse,
le plein avenir. Et, au milieu, le moyen 4ge.

Le droit du seigneur en toute sécurité. Un Jer-
siais quelconque, notaire ou banquier, achéte, par
exemple, la seigneurie de Collette des Augres ou le
fief des Méleches; sans autre chose que le titre et
sans posséder ce qu'il faudrait de terre pour un pot
a fleurs, il est suzerain de toutes les propriétés du fief
ou de la seigneurie; une fois par an, il fait somma-
lion a tous les propriétaires de se présenter chez lui
ou, s'il n'a pas de maison, dans une auberge qu'il
désigne; il est la avec son prévot et son sénéchal ; on
commence par une priére en commun; et puis, les
propriétaires sont tenus de déclarer leurs biens et
leurs dettes; si 'on manque une fois & la cour du
seigneur, amende d'un sou tournois; trois fois de
suite, le seigneur s’empare du champ et I'exploite
a son profit pendant un an. — A chaque suc-
cession collatérale, le seigneur a un an du revenu
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ou du loyer. Un capitaine Fauvel mourut sans en-
fants : son seigneur, I'avocat Godfray, une sorte de
marquis de Carabas jersiais, prit naturellement un
an du loyer de tous les locataires ; mais parmi ces
locataires il se trouvait une vieille femme sans res-
sources que le capitaine Fauvel logeait par charité :
les héritiers durent payer pour elle, et la bonne action
fut mise a 'amende. — Les étrangers ne peuvent
pas posséder; il faut étre Jersiais ou né a Jersey. Un
Francais, nommé¢ Pol, a un enfant : cet enfant, né a
Jersey, peut étre propriétaire, le pére lui achéte une
maison ; I'enfant meurt : le pere, étranger, ne peut
pas avoir de maison, le seigneur la prend. Onze mois
apres, le pére a un nouvel enfant, qui peut posséder,
mais le seigneur a la maison et la garde. — Un pro-
priétaire est condamné a mort ou a la déportation :
le seigneur confisque les biens, et punit les enfants
de la faute du pére. — Le droit de jambage existe,
mais modifié par la civilisation : une fille se rachéte
en payant trois sous.

C’est au travers de ces coutumes antédiluviennes
que firent irruption les réfugiés du Deux-décembre.
On devine I'impression que dut éprouver cette ile
vieillotte au contact de ces tumultueux amants des
idées nouvelles. -
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XVIIL

L'incompatibilité d’humeurs religieuses se doubla
donc de I'incompatibilité d’humeurs politiques. Cela
aurait suffi & produire dans un temps donné la crise
finale. Mais I’ Anglelerre était pressée. Elle intervint
en personne.

Elle voulut d’abord isoler les réfugiés. Elle me-
naca les quelques amis qu’ils s’étaient faits. Le lieu-
tenant-gouverneur, M. Love, qu'il ne faut pas con-
fondre avec le Lowe de Sainie-Héléne, fit venir chez
lui un vinglenier, Philippe Asplet, accusé de visiter
et de recevoir les réfugiés, et lui demanda sévérement
s'il élait vrai qu’il fit en relations avec de pareilles
gens. Philippe Asplet répondit & Son Excellence
qu’elle parlait de personnes qu’elle ne connaissait
pas a quelqu’un qui les connaissait, et qui s’en hono-
rait. La conversation s’anima, et, de vivacité en viva-
cité, le gouverneur en vint a inviter ce vingtenier
incommode a lui remettre son baton. A quoi Philippe
Asplet répliqua qu’il tenait son baton de Jersey et
non de I'Angleterre, qu'il le rendrait & ses conci-
toyens a I'expiration de son mandat, et qu'il le ren-
drait intact et sans que personne eiit marché dessus.
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Avant de sortir, il prévint le gouverneur qu’il allait
immédiatement publier leur entrevue.

Il la raconta en effet tout entiére dans une lettre
qu’il écrivit a tous les journaux.

L’ile ne bougea pas. Ca prouvait que ce n’était
plus la Jersey jersiaise, puisqu’elle ne demandait pas
la destitution du gouverneur, mais ¢a prouvait aussi
que ce n’était pas encore la Jersey anglaise, puis-
qu’elle ne demandait pas la démission du vingtenier.

Cependant elle penchait plutdt vers I'Angle-
terre, car Philippe Asplet, qui, en méme temps que
vingtenier, était fabricant de savon, vit diminuer
notablement le nombre de ses pratiques. Récom-
pense ordinaire de ceux qui font leur devoir.

XIX.

Ne pouvant défaire les amis des exilés, on leur
faisait des ennemis. Des gens de toutes sortes s’em-
ployaient a cet estimable métier. Entre autres, un
Francais emplissait ce qu’il appelait son journal de
tout ce qu’il pouvait ramasser de dénonciations,
de calomnies et d’ordures au coin de la borne et de
son esprit.

Grice a ce « journaliste » et a ses pareils, les rap-
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ports entre la population et les exilés s’envenimérent
de plus en plus. Bient6t la querelle n’attendit plus
qu’une occasion.

Une des contradictions de ces insulaires sans
rois, c'est d’étre royalistes & outrance. Apres cela,
c’est peut-&tre parce qu’ils n’ont pas de rois; on tient
peut-étre surtout aux rois des autres. Ils aiment
peut-étre la reine d’Angleterre de ne pas étre leur
reine, mais ils I'aiment rudement.

Je n’ai rien, pour ma part, contre la reine d’An-
gleterre; au contraire, je lui sais gré de deux choses.

D’abord, d’étre une femme, c’est-a~dire une ré-
pouse vivante et irréfutable & ceux qui nient que les
femmes soient les égales des hommes. Les femmes ne
sont pas capables de gouverner leur dot, de choisir
leurs représentants, d’étre de I' Académie, mais elles
sont capables de régner. Et elles ne régnent pas plus
mal que les hommes. Je ne vois pas que I'Angleterre
soit moins bien administrée que les monarchies
méles. Il est vrai que les reines ont des maris, mais
la situation des maris des reines me paraft avoir
ét6 admirablement définie dans une lettre écrite de
Madrid par madame Ristori & I'occasion d'un con-
damné dont elle avait demandé la grace & Leurs Ma-
jestés : « La reine et le roi vinrent & moi avec la -
plus affable bonté. Je me jette a ses pieds, je prends
ses mains, et je m’écrie : Madame !.. »

L’autre mérite de la reine d’Angleterre, c’est de

30
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s'étre fait chloroformer toutes les fois qu'elle est
accouchée. Elle a donné aux médecins du passé le
plus solennel démenti qu’ils puissent recevoir, car, si
le chloroforme avait les dangers qu'’ils disent, le gou-
vernement anglais laisserait-il sa reine s’y exposer?

Elle rend donc au progrés deux services : elle
aide I'égalité et elle aide la science.

Les exilés de Jersey, — la question de droit absolu
réservée, — étaient tous dans les mémes sentiments
que moi, et il ne semblait pas que I'orage pit venir
“de ce cOté. Mais le malheur est que les Jersiais
croient parler francais.

Croyant le parler, ils croient qu’ils le savent.
Cette erreur fut cause de tout.

XX.

Nous étions a Jersey depuis trois ans et quatre
mois, quand il se passa quelque chose & Londres.

Un exilé qui n’habitait pas Jersey et qui n’y était
méme jamais venu, un écrivain de grande verve,
Félix Pyat, publia, au sujet d’'un voyage de la reine
en France, une Lettre a la reine ou il exprimait son
opinion sur le moment politique. Il lut publiquement
cette lettre dans un meeting nombreux, et la liberté
anglaise trouva cela tout simple.

.
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Les exilés avaient alors un journal. Ce journal,
hebdomadaire et intitulé I’Homme, se faisait a Jersey.
Félix Pyat envoya sa lettre & I’ Homme, qui la repro-
duisit.

Malheureusement, cette lettre était écrite en
frangais, Pis qu'en francais, en parisien. Les
ellipses en étaient terribles a ces lourdes compréhen-
sions saxonnes. Ainsi, pour dire que la reine avait
donné I'ordre du Bain a je ne sais plus qui, la phrase
était : « Vous avez mis un tel au Bain. » Cette phrase
courut aussitdt dans la ville comme un outrage a la
chasteté de la reine : les Francais accusaient la reine
d’avoir déshabillé un homme et de I’avoir mis nu
dans une baignoire! Une heure aprés 'apparition
du journal, I'fle était sens dessus dessous. Cette lettre
que Londres avait lue et entendue sans s’émouvoir
bouleversa Jersey. Cette sous-fle se trouva person-
nellement insultée dans la reine d’Angleterre, que
I’ Angleterre ne trouvait pas insultée.

Le lendemain, les murs étaient couverts d’affi-
ches invitant tous les sous-insulaires & un « meeting
d’indignation. »

La lettre avait paru un mercredi. Pour avoir le
temps d’organiser un meeting convenable, on I'avait
d’abord fixé au lundi, mais le royalisme de ces sujets-
sans rois ne put attendre jusque-la : on I'avanca de”
deux jours.

Une autre raison de cette hite, c’est que le
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samed: est jour de marché. Le samedi, toute I'ile est
a Saint-Hélier, pour acheter ou pour vendre. On ne
s’est pas vu depuis huit jours, on a de I'argent en
poche, les portefaix ont des pourboires, les ouvriers
ont leur paye, c’est demain dimanche, on entre dans
un cabaret, I'ale, le gin et le sherry coulent a flots.
Le samedi était le vrai jour du meeting. On aurait
autant d'ivrognes qu’on voudrait.

Le connétable de Saint-Hélier accepta la pré-
sidence.

Le vendredi, ceci fut affiché dans toute I'fle :

HABITANTS DE JERSEY

A quelque nation que vous ap-
parteniez, natifs ou étrangers,

Ous Lous quh vespecter b sexe

AUQUEL VOUS DEVEZ LE JOUR, ET DONT

LA REINE VICTORIA
est l'ornement, accourez au mee-
ting qui sera tenu
DEMAIN SOIR, SAMEDI, DANS LES
QUIZM’S ASSEMBLY ROOMS

SOUS LA PRESIDENCE DE M. LE
Connétable de Saint-Hélier.
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XX

" Donc, le samedi 43 octobre 1855, & sept heures
du soir, la grande salle des Queen’s assembly rooms
crevait d’une multitude houleuse et furibonde. Ils
étaient bien la de dix-huit cents & deux mille. Cette
cohue se continuait dans I'escalier, et puis dans la
rue, malgré une pluie battante.

Le connétable de Saint-Hélier, un Lequesne,
homme & cheveux blancs, vénérable d’aspect, ouvrit
la séance par un discours bien senti ou il démontra
que ce n’était pas un numéro du journal, ui le jour-
nal, ni I'exilé qui le rédigeait, qui étaient en cause,
que c’étaient tous les exilés et qu’il s’agissait de les
juger tous. La chose, ainsi lancée, alla grand train.
Les orateurs qui succéderent au connétable se lache-
rent dans des emportements épileptiques, les applau-
dissements croissaient avec les invectives, les bar-
barismes furent effrayants, les plafonds apprirent les
extrémités auxquelles peut se porter un patois exas-
péré! Un militaire, le capitaine Childers, résuma un
speech énergique en ces mots simples et nets :
« Faire sentir & tous ces proscrits que ce n’est plus
ici un lieu de sdreté pour eux. » Et I'auditoire una-
nime battit des mains et cria : « Balayez-les! ba-
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layez-les! qu'on les pende! qu'on les pende!» Un
seul assistant, le principal avocat de I'ile, essaya
d’insinuer, non pas que les exilés ne devaient pas-
étre condamnés, mais qu’ils devaient é&tre jugés,
qu’il existait un tribunal & Jersey et que, s’il y avait
délit, c’était au tribunal & prononcer la peine, non
au meeting. Cette opinion d'avocat fut huée vigou-
reusement : « Non! non! topna toute la salle; la loi
de lynch! la loi de lynch!» On briila solennellement
le numéro du journal, et I'on sortit pour compléter
I’éloquence par I'action.

Plusieurs maisons d’exilés avaient été spéciale-
ment désignées les jours précédents par les journaux
ou par les affiches, entre autres celle du colonel
Pianciani, qu'on avait noté comme le vendeur du
journal. Vendeur, cela dénongait chez lui un amas
de ce journal infAme. Le colonel Pianciani n’était pas
le vendeur, mais I'administrateur. Il avait tiché de
rectifier le fait dans les journaux ; aucun n’avait con-
senti & insérer sa rectification, méme en annonce
payée; les uns n’avaient pas voulu, les autres n'a-
vaient pas osé. Pianciani alors s’était borné a pré-
venir par lettre le connétable que sa maison était
menacée et qu'il la défendrait. Le samedi soir, en

_effet, il était chez lui, avec des amis, fusils chargés,
et se préparant a I'assaut. Il y avait un médecin, le
docteur Barbier, muni de sa trousse. Les femmes
faisaient de la charpie.
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On commenca par I'imprimerie. Les plus roya-
listes prirent les devants. L'imprimerie était & une
extrémité de la ville, dans une petite rue déserte et
sombre, Dorset-street. Tout a coup, une tourbe y
déboucha. L'imprimerie était fermée : il fallait en-
foncer la porte; on I'aurait fait, mais un des compo-
siteurs, qui étaient tous des exilés, prévint a travers
la porte que ses camarades et lui étaient la avec des
barres de fer et casseraient la téte au premier qui
entrerait. Les assiégeants se compterent ; ils n’étaient
guére qu’une soixantaine contre cinq ou six : ils
allerent chercher du renfort. Ne voulant pas se retirer
sans avoir rien fait, un officier anglais offrit une
livre sterling & un ouvrier pour jeter au moins des
pierres dans les vitres; I'ouvrier refusa. L'officier
dit : — Nous allons revenir & quatre ou cinq cents,
et nous briserons tout, quand ¢a devrait me codter
quarante livres!

Le facheux, c’est que la pluie avait redoublé. En
sortant des Queen’s assembly rooms, le meeting regut
une averse qui lui coupa d’eau tout ce qu’il avait pu
boire dans la journée, et qui ne lui laissa pas dans
le corps une seule goutte de vin pur. Dégrisé, le
meeting réfléchit. Briler un journal, I'interdire, le
supprimer, c’'est ce-qui se fait partout, ca ne tire
pas a conséquence; mais forcer une porte, détériorer
une maison, c'est une atteinte a la propriété, et les
atteintes a la propriété, ce sont des dommages-inté-
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réts. Quand les officiers vinrent chercher le ﬁneeting,
le meeting était allé se coucher. Ils ne crurent pas
utile de retourner seuls.

Aussitdt que I'imprimerie fut hors de péril, le
connétable vint la protéger en personne, avec un
nombre suffisant de policemen. Il dit aux compo-
siteurs qu'ils pouvaient aller chez eux, qu’on ne tou-
cherait pas a leurs presses, qu'ils étaient « dans un
pays civilisé. » Sur cette assurance, les compositeurs
veillerent en armes toute la nuit.

XXIIL

L 4

Le lundi matin, le connétable vint chez Ribey-
rolles, rédacteur, chez Pianciani, administrateur, et
chez Thomas, vendeur du journal PHomme, leur
annoncer que « Son Excellence le lieutenant-gou-
verneur ne pbuvait tolérer plus longtemps leur pré-
sence dans I'fle. »

-

XXIIL

Je n’ai pas besoin de dire ce qu’était Ribeyrolles;
ceux qui ont lu autrefois la Réforme n’ont pas oublié
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son talent chaud, méridional, ému jusqu'a I'ivresse,
métaphorique-furieux. Cet écrivain violent était un
homme de relations cordiales et d’'une délicatesse
exquise sous une apparence inculte. Il avait sup-
porté virilement la suppression de la Réforme et la
géne qui en était résultée pour lui; la suppression de
Pllomme changea la géne en misére; toutes les
bourses lui étaient ouvertes, mais sa dignité refusa
toutes les offres, il crut trouver du pain & Rio-Janeiro,
et il alla y mourir de la ficvre jaune; les Jersiais ont
ce meurtre sur la conscience. — Pianciani était, et
est encore heureusement pour I'Italie, un homme de
pensée doublé d’'un homme d’action, aussi capable
d’une expédition que d’'un livre. — Thomas est mort
depuis de la maladie de I'exil ; ¢’était un vieux soldat
de la démocratie, camarade de Barbeés et de Martin
Bernard au Mont-Saint-Michel, habitué des cachots,
un serrurier, trapu, robuste, noir de cheveux, noir
de peau; il avait débuté, tout jeune, par la société
des Saisons; je lui demandai.un jour de quelle
« saison » il avait été; j'entends encore la voix cas-
sée, rouillée et sinistre dont il me répondit: —
J’étais printemps.

Pianciani, Thomas et Ribeyrolles s’embarquérent
aussitot.

L'autocratie du lieutenant-gouverneur n’avait
frappé que trois exilés, mais tous se sentirent atteints.
Quand méme la solidarité ne serait pas la grande loi
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républicaine, leur situation dans I'fle était changée.
En venant a Jersey, ils avaient cru venir sur une
terre, sinon d'hospitalité, au moins de liberté. Ils
avaient cru que la presse était libre, et, pour avoir
reproduit purement et simplement, sans adhésion,
sans commentaire, une lettre publiée et lue en Angle-
terre, et dont I’Angleterre ne s'élait pas fichée, trois
d’entre eux étaient chassés sans jugement! Ils ne
laisseraient pas cela sans réponse, on avait di s’y
attendre.

On avait di y compter.

Une protestation était nécessaire. Victor Hugo
s’en chargea. Il la fit & sa maniére, et signa qui
voulut. .

La protestation écrite et signée, il s’agissait de
la publier. L’Homme étant supprimé, pas de journal
possible. Restait I'affiche. On ne trouva d’afficheur a
aucun prix. Les signataires affichérent eux-mémes.

Je ne puis citer ici la « Déclaration des pro-
scrits, » mais je puis dire qu’elle était principalement
hautaine et méprisante. Un seul mot pour les Jer-
siais, mais il leur suffit. Et puis, elle s’adressait au
véritable auteur de I'expulsion, I'Angleterre.

Ici, la phrase ne plaisantait pas, elle ne faisait
pas d’esprit, elle parlait crament, elle était intelli-
gible, méme pour des Jersiais. Ils comprirent, et
g’essuyérent la joue. Les meneurs s’agilérent, écu- -
merent, s'essoufflerent a soulever les autres. Une
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tempéte dans un crachat. Mais ils n’obtinrent rien
cette fois. La population commencait & se demander
si elle n'avait pas été un peu dupe, si elle avait eu
dans sa brutalité toute I'initiative dont elle s’était
flattée, si, Iorsi;u’elle avait cru étre bien méchante,
bien sourde, bien cynique, bien enragée, elle n’avait
pas été plutdt bien obéissante. Il n’y eut plus de
meeting. Plus méme d’affiche. A peine des lettres
dans les journaux, dont une signée hardiment:
Peter Mourant !

Lorsque la Déclaration arriva en Angleterre, on
y était déja furieux. Depuis le meeting, les Anglais
avaient rougi de s’étre laissé distancer dans la
susceptibilité pour leur propre reme, et cette lettre
qu’ils avaient entendue et lue sans en témoigner le
moindre mécontentement était devenue subitement
pour eux une scélératesse qui réclamait le chatiment
de ceux qui I'avaient citée. Quelques extraits de
journaux donneront une idée du degré de rage
idiote ou en était venue I'opinion en Angleterre.
Le A7 octobre, le Times imprimait ceci: « Nous
croyons savoir que le premier ministre a déja menacé
ces incendiaires de quelque chose comme la dépor-
tation. » Et pas de réflexions. La déportation ne
guffisait pas; le Times du 22 annoncait I'extradition :
« Le bateau & vapeur Sir Francis Drake, capitaine
Libbey, qui a quitté Jersey 3 une heure de I'aprés-
midi de vendredi, et Guernesey a six heures du soir,
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rapporte la nouvelle qu’au moment ou il sortait de
Saint-Hélier, un navire & vapeur du gouvernement
francais, peint en blanc comme le yacht I'Ariel,
entrait dans le port, et I'on supposait que c'était
avec l'intention d’embarquer les réfugiés qui ont
recu du gouverneur 'ordre de quitter I'fle. » Et pas
de réflexions. Le Morning-Herald, le Morning-Post,
le Morning-Chronicle, etc., s’appropriaient I'entre-
filet du Times, toujours sans réflexions. L’'extradi-
tion ne suffisait pas : I'/llustrated-London-News
disait en propres termes que les expulsés avaient
« mérité la mort. » Pour simple reproduction d’'une
lettre déja publique et non poursuivie, dans le pays
de la liberté absolue de la presse. — La Déclaration
tomba la-dessus, comme le défi du dédain.

La violence augmenta. Mais ce n’était que des
paroles. Y aurait-il des actes?

Le gouvernement anglais était fort embarrassé.
La Déclaration ne lui fournissait pas le méme
prétexte que la Lettre. On ne pouvait pas I'accuser
d’'insulter la pudeur de la premiére lady des Trois-
Royaumes. La reine n'y était pas méme nommée. Il
ne s’agissait pas d’elle. Il ne s’agissait pas méme de
la Lettre.’ Il s’agissait uniquement de ce fait, trois
réfugiés expulsés sans procés pour avoir usé de la
presse dans un pays qui disait la presse libre. Quant
a la Lettre, la Déclaration ne la reniait ni ne I'accep-
tait, elle ne la connaissait pas. Il y avait si peu
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solidarité entre la Déclaration et la Lettre, que
Victor Scheelcher, qui adhéra de Londres, ainsi que
Louis Blanc, Greppo, Deville, etc., commengait
son adhésion par cette phrase : « Sans vouloir étre
d’aucune facon solidaire de Uécrit qui a donné lieu &
I'acte de violence commis contre le rédacteur en
chef, I'administrateur et le porteur du journal
IHomme, j'adhére complétement a la présente
Déclaration. » La meilleure volonté du monde ne
pouvait guére s’y tromper.

Sans prétexte et sans meeting, le ministére
hésitait. Le gouverneur ne bougeait pas. Il avait été
plus prompt avec les trois du journal, qu’il avait
frappés & la sortie méme du meeting, car le meeting
avait fini le samedi & dix heures du soir et ils avaient
recu I'ordre de quitter I'fle le lundi & dix heures du
matin, et en Angleterre le dimanche ne compte pas.
Au lieu que la Déclaration avait été affichée le jeudi
48 octobre, et le jeudi 25 le gouverneur se taisait
encore. Il avait pourtant eu le temps d’envoyer
demander des ordres & Londres, et méme plus loin,

Ce ne fut que le vendredi que les signataires
commencerent & voir arriver chez eux les connéta-
bles de leurs paroisses. Les ministres s’étaient enfin
décidés a déclarer la liberté de la presse anglaise un
mensonge. Les signataires étaient expulsés.
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XXI1V.

Les rares Jersiais dont le « meeting d’indigna- -
tion » n’avait pas décontenancé I'amitié vinrent
conjurer les exilés de ne pas céder 2 cette injonction
dictatoriale, de ne pas déshonorer a jamais leur fle
par un tel départ et d’aller aux juges, qui casseraient
certainement I'ordre des connétables. L’avocat qui
avait 0sé prononcer dans le meeting le mot légalité
s'offrit a I'affaire. Les expulsés le remerciérent,
mais répondirent qu'ils ne tenaient pas tant que cela
au sol ni & I'honneur de Jersey, et firent leurs
malles.

Il y eut un incident comique. Un des expulsés
était un médecin, le docteur Barbier. C’est une
noble et touchante figure que celle des médecins
dans l'exil. Leur profession en fait les serviteurs
incessants de leurs camarades. Ils appartiennent
jour et nuit A toutes les maladies, si fréquentes chez
ceux que rongent la nostalgie, I’éloignement des
étres chers, la rupture des habitudes, la défaite, la
misére. lls se donnent sans salaire, car personne n’a
plus rien, et puis ils n’accepteraient rien. Mais,
lorsque ce sont des médecins francais, ils ont une
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compensation, s’il fallait une compensation & un
mérite : ils ont la grande réputation de la médecine
francaise. Les Anglais ne poussent pas I'orgueil
patriotique jusqu’a leurs cuisiniers ni jusqu'a leurs
médecins. Les médecins anglais ont donné leur
mesure I'été dernier, quand le plus grand, envoyé
avec fracas a Garibaldi, aprés avoir examiné, sondé
et étudié le pied du glorieux vaincu, a nié solennel-
lement la balle, qu’'on a extraite deux mois apres.
On comprend que les médecins frangais regoivent
en Angleterre un accueil enthousiaste. Deville, a
Londres, a eu tout de suite une clientele et un
hdpital, qui lui ont fait cent mille francs par an. Ces
énormités dépassent Jersey, mais Barbier y était
ce qu'il voulait ; on n’était plus malade que pour lui;
les médecins indigénes étaient aussi désolés que si
tout le monde se fiit bien porté. Quand on sut que
Barbier allait partir, la population se récria. Ces
sous-Anglais ne s'étaient pas doutés qu'en expul-
sant I'exilé ils expulsaient le médecin. Ils réclame-
rent, gémirent, dirent qu’ils n’avaient confiance
qu'en lui, le priérent de rester, voulurent signer
une pétition au gouverneur. Mais Barbier refusa de
déserter ses camarades, et ¢e fut la premiére punition
de I'ile de rester en proie & ses médecing.

Les expulsés ne partirent pas sans dire adieu a
leurs morts. Ceux que I'exil avait tués occupaient, a
une lieue dela ville, dans le cimetiére des Indépen-

-
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dants, une fosse profonde, et déja insuffisante, sur-
montée d’un rocher fruste ou étaient inscrits des
noms d’hommes, de femmes et d’enfants. Ce fut avec
des yeux en larmes qu’on regarda pour la derniére
fois & travers la terre ces camarades qu'on allait
abandonner. Plus d’un, ne sachant ou il irait le
lendemain et ce qu’il deviendrait, les envia d’avoir
obtenu la seule hospitalité dont I'exil ne soit pas
avare.

Le lendemain, on s’embarqua. Il y avait foule
sur la jetée. Les quelques Jersiais restés nos amis
saluaient I'embarquement de vivat ou la majorité
vit une offense a2 son meeting; elle le vengea en
criant : A bas les proscrits! Dulac et moi, nous
allmes au groupe qui criait le plus, et, nous adres-
sant & un monsieur bien mis qui animait les autres,
nous lui demandames, trés-poliment, s’il ne venait
pas de crier : A bas les proscrits! Ce monsieur de-
vint tout péle et protesta qu’il n’avait rien dit. Toute
la bande se tut. .

Et les expulsés s’en allerent. Cest cela, Iexil.
On a été jelé chez les étrangers, sur une greve
aride, au milieu de meeurs et d'idées hostiles, on s’y
est habitué et casé, on y a passé trois ans, I'un s’est
créé péniblement une, petite industrie qui va enfin
prospérer, I'autre a acclimaté sa pensée a I'horizon
de sa fenétre, un autre a trouvé, en fouillant la
campagne, un étroit sentier ombragé et égayé par
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une eau courante qui ressemble a un sentier de son
village, un autre a béché son jardin, arrangé sa
serre, il aura du raisin 'année prochaine, on s’est
fait des amis, on a ressayé une patrie et une famille,
on s'est pris & ce rocher par les racines douloureuses
de I'amour, car rien n’est plus cruellement vivace
que le ceeur, — soudain un soldat dit un mot et vous
arrache cette industrie, ce sentier, cette patrie et cet
amour qui ne vous appartenaient pas, et tout est &
recommencer, et vous allez replanter ailleurs une
existence qui ne vous appartiendra pas davantage.
Qu’importe a ceux dont la conscience est contente !
Les expulsés souriaient.

Il ventait dur. Les méts craquaient. La marée °
souffletait de lames brutales I'avant du packet, qui
ne voulait pas sortir de la passe. Enfin, il s’y décida,
et une mer irritée emporta vers l'inconnu ces exilés
de I'exil.

XXV.

Ou allaient~ils?

Les uns allerent a Londres. D’autres, ne voulant
plus avoir rien de commun avec I’ Angleterre, gagné-
rent I'Espagne. Victor Hugo fut pour Guernesey.

L'y laisserait-on, et avec lui ceux que son

E]
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exemple y avait entrafnés? Cette expulsion, domt
I’Angleterre elle-méme avait constaté la gravité par
son hésitation, aboutirait-elle 3 un déménagement
d’un c6té de la rue & I'autre? Le ministére aurait-il
offensé d'un seul coup I'hospitalité, la liberté de la
presse et la fierté britannique, pour condamner les
exilés & une enjambée? Ils ne le croyaient pas. lis
g'attendaient & voir le gouverneur de Guernesey
répéter I'injonction du gouverneur de Jersey. Raison
de plus pour aller & Guernesey. 1l ne leur déplaisait
pas que le gouvernement anglais les poursuivit de
rocher en rocher, et les rejetdt dans la mer. Ils
n’avaient pas envie de lui épargner cela.

Les expulsés furent recus & Guernesey avec de
vives marques de bienveillance, qu'ils attribuérent
d’abord, sinon & une sympathie politique, du moins
a une honorable intention de protester contre leur
expulsion. Ce n’était pas tout a fait cela; ils ne
furent pas longtemps a reconnaitre que le bon accueil
de la population guernesiaise n’était pas pour eux,
mais contre les Jersiais. Les deux fles s’entre-détes~
tent : les Jersiais appellent les Guernesiais dnes, et
les Guernesiais leur répondent crapauds. Guernesey
fut heureuse d’avoir une occasion d’étre désagréable
a son « fle-sceur. »

Le gouverneur ne parut pas. Les expulsés pu-
rent débarquer, trouver une auberge, manger, cou-
cher! lls purent s’établir. Le ministére sentait, non
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quelle honte, mais quelle puérilité ce serait de tra-
quer les réfugiés d'flot en flot; il révait quelque chose
de plus grand : il pensait & les chasser d’Angleterre.
Mais on ne chasse pas d’Angleterre aussi aisément
que de Jersey. A Jersey, un ordre du gouverneur

. suffit; mais en Angleterre, le gouvernement s’ap-
pelle la loi, et Ja loi n'obéit pas & un geste de
ministre. 11 y a bien en Angleterre une loi complai-
sante qui permet I'expulsion des étrangers sans
jugement, I'alien-bill; mais I'alien-bill, fait pour les
temps de guerre, cesse a la paix, et me peut étre
restitué que par un vote du parlement. N’importe,
en profitant de I'impopularité des expulsés de Jersey
et en les faisant beaucoup injurier dans les jour-
naux, on pouvait obtenir I'alien-bill méme en temps
de paix, et la presse ministérielle en annongait tous
les jours la résurrection.

Mais, dans ces pays de liberté, on ne peut
jamais compter sur rien. Jusqu’alors la chose s’était
passée au loin, la-bas, dans la brume, on ne savait
ou; ce pouvait étre, & la rigueur, le coup de téte
d’'un gouverneur; mais & Londres, en plein parle-
ment, c’était ' Angleterre elle-méme qui allait agir.
L’annonce de I'alien-bill avertit I'opinion. Les jour-
naux libéraux osérent parler. Les autres se modé-
rérent; ils y furent encouragés par une lettre de
Scheelcher qui se terminait ainsi : « J’ai besoin
d’exprimer le mépris que m’inspirent les laches
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insultes adressées aux proscrits par les misérables
qui rédigent le Morning-Post et le Times. »

Toute I’ Angleterre s’émut. Il y eut des meetings
a Londres, & Finsbury, 3 Newcastle, a Glascow, qui
flétrirent le meeting de Jersey et qui promirent I'in-
dignation universelle a qui oserait proposer I'alien-
bill. Le ministére dut rengainer sen intention.

Les expulsés restérent donc & Guernesey : Victor
Hugo y est encore aujourd’hui, aprés sept ans. Il y
a méme acheté une maison, car & Guernesey les
étrangers sont des hommes et peuvent loger chez
eux.

XXVI.

Ne damnons personne.

J’ai d raconter la faute de Jersey comme j'avais
raconté ses mérites. Mais il n'y a pas de mauvaise
action qui ne puisse se réparer. Presque aussitdt,
un journaliste, d'un talent ferme et cordial, Julian
Harney, appelé de Londres par le groupe généreux,
est venu créer a Jersey un journal éloquent qui,
peu A peu, refera a I'fle une conscience. Quelques
années apres, le groupe ami était assez fort déja pour
rouvrir la porte aux expulsés: une députation était
" envoyée a Victor Hugo pour le prier de revenir; il
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daignait oublier, on le recevait en triomphe, et un
neeting « d’enthousiasme » effacait le meeting « d’in-
dignation. » :

Et puis, si ce petit peuple a péché, de plus grands
que lui ont leurs défaillances.

Et puis, somme toute, qu'est-ce qu’a fait I'tle?
Elle n’a fait que le meeting, et le meeting n’a pas
été aussi méchant qu’il en a eu I'air. 11 a brdlé un
numéro de journal, mais on ne peut jamais faire
assez de mal aux journaux. Il a injurié les réfugiés,
mais o n’insulte-t-on pas les vaincus? Il a essayé
d’aller briser les presses, et un peu les imprimeurs,
mais il y a renoncé dés qu’il a vu que les imprimeurs
étaient armés de barres de fer. Il a demandé I'expul-
sion au gouverneur, mais il est évident que, quand
méme il ne I'aurait pas demandée, le gouverneur la
lui aurait accordée. En somme, le meeting a beau-
coup parlé, mais le gouverneur a seul agi. Jersey
n’a fait qu'aboyer, c’est I’ Angleterre qui a mordu.

Et puis, en expulsant des Francais, Jersey avait
cette circonstance atténuante qu’elle expulsait des
Francais. Les Francais sont médiocrement vénérés
dans ces sous-iles; ce ne serait rien s'ils n’étaient
que hais en souvenir des invasions et des revendi-
cations sanglantes; mais ils sont surtout méprisés.
Cela tient a ce que Jersey et Guernesey ne sont pas
pres de la France pour les exilés seulement : elles y
sont aussi pour les vaincus du code pénal, pour les
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banqueroutiers, pour les déserteurs, pour les réfrac-
taires du bagne. Ces insulaires a vie et a intelligence
‘stagnantes n'ont jamais distingué trés-précisément
ces réfugiés-la des autres. J'ai dit que les expulsés
avaient été trés-bien regus a Guernesey. Dans la
semaine de leur arrivée, un «réfugié » qui était venu
a Guernesey en méme temps qu'eux fut accusé de
n’avoir pas assez résisté a une dizaine de shillings
qui I'invitaient sur une cheminée. Alors un des prin-
cipaux magistrats de I'fle vint chez un des expulsés
auquel il supposait de I'influence sur les autres et
lui dit que ce n’était pas bien, qu’ils répondaient
mal & I'accueil amical qu'on leur avait fait, qu'ils
auraient di se retenir, au moins pendant quelque
lemps, ne pas commencer sitot.

XXVIL

Et puis, tout cela n’est pas la faute de la vraie
Jersey, de la Jersey de verdure et de granit, des bois
qui ne demandaient pas mieux que de continuer
leur ombre aux réfugiés, des gréves qui n’ont pas
fait de meeting, de I'Océan qui ne s’appelle pas
Peter Mourant.

Sois donc acquittée de I'expulsion, et sois remer-
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ciée des trois ans que tu nous as donnés, fle char-
mante, fleur de la mer, patrie des expatriés qui te
tiens a la porte de la France pour étre la premiére a
offrir un asile & ceux qui en sortent; qui, pour con-
soler les proscrits, leur montres, le jour, de Mont-
Orgueil, la fléche de Coutances, et, la nuit, de Saint-
Clément, le phare de Saint-Malo; qui fais plus que
de leur montrer la patrie, quila leur rends, qui
rends a I'un ses vallées touffues, ses pommiers trem-
pant dans les blés, ses prairies en fleur, ses nids
dans les haies, & I'autre ses landes, ses bruyéres,
ses grands rochers qui combattent la mer; dont la
falaise dit aux Bretons : je suis Bretonne; dont la
campagne dit aux Normands : je suis Normande ; et
qui, seule au monde, peux nous dire le dernier mot
de I'hospitalité parfaite : vous étes chez vous!

FIN.
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